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PROLOGO 
Per amore del mondo 
Consapevole dell‟unità della sua vita mentale – unità che nulla toglie alla complessi-
tà del suo pensiero, che talvolta si presenta come ambiguo, contraddittorio1 o apo-
retico –, nel 1972 Hannah Arendt (Hannover 1906 – New York 1975) scrive all‟amico 
Richard Bernstein: «A volte penso che tutti noi abbiamo un solo vero pensiero in 
tutta la vita, e tutto ciò che facciamo in seguito non è che una serie di elaborazioni 
e di variazioni su un unico tema»2. E in effetti tutta la riflessione arendtiana, anche 
se a prima vista potrebbe sembrare sconnessa o dispersiva, in realtà è percorsa da 
un filo rosso, costituito da una manciata di domande fondamentali: che cos‟è suc-
cesso a quell‟ambito delle relazioni tra esseri umani liberi che i greci chiamavano 
politica? Da quando si è iniziato a pensarlo come spazio di un rapporto comando-
obbedienza? In che misura la nostra tradizione filosofica ha contribuito all'idea di 
un potere che si identifica con il dominio? E quali implicazioni possiamo ravvisare 
tra la forma mentis metafisica e l'universo totalitario?3 
Ecco allora che la sua tesi di dottorato sul concetto di amore negli scritti di Agosti-
no4, vista retrospettivamente, appare come un testo al tempo stesso inaugurale e 
seminale, come un solco appena tracciato che si continui poi sempre a scavare e a 
rifinire, sotto la spinta di eventi che ripropongono le medesime questioni fondamen-
tali. Quando agli inizi degli anni Sessanta Arendt concepisce il progetto – che poi 
non realizza – di rimettere mano dopo più di trent‟anni a quel suo primo lavoro per 
ripubblicarlo, scopre con grande sorpresa di riconoscersi totalmente nello scritto, 
nonostante il tempo trascorso, e di sapere con precisione cosa avesse voluto dire 
all'età di vent'anni. Il ritorno ad Agostino avviene nel contesto di The origins of totali-
tarianism5 [Le origini del totalitarismo, allo scopo di seguire alcune tracce trascurate 
nel 1929, ed è caratterizzato da una maggiore sensibilità per la situazione storica di 
Agostino, il quale «visse in un'epoca che, per molti aspetti, assomigliava alla nostra 
più di ogni altro periodo della storia passata, e che per di più scrisse sotto il pieno 
impatto di una fine catastrofica, che forse somiglia alla fine a cui noi siamo giunti»6. 
Nell‟ultimo capitolo della sua opera sul totalitarismo, intitolato Ideology and terror7 
[Ideologia e terrore], Arendt riassume efficacemente le conseguenze di quella distru-
zione delle società civili che i nazionalsocialisti hanno fatto diventare il loro pro-
gramma politico: l'ineludibilità del terrore e la distruzione dell'esistenza civile degli 
ebrei, che hanno portato al loro collettivo isolamento e al loro abbandono allo ster-
minio. Ma anche i sopravvissuti – ossia i testimoni dello sterminio – sono stati de-
rubati della loro esistenza civile, perché la società borghese, alla quale si sarebbero 
potuti appoggiare, è stata distrutta.  
Ora, secondo Arendt l'uomo è stato creato affinchè avesse inizio qualcosa in genera-
le; più precisamente: con l'uomo è entrato nel mondo l'inizio. Libertà significa attua-
lizzazione dell‟infinita capacità umana di dare vita all‟inaspettato e, quindi, realizza-
zione piena non della „natura umana‟ ma della sua „condizione‟. Se è qui che si fon-
da la sacralità della spontaneità umana, lo sterminio totalitario dell'uomo in quanto 
uomo è lo sterminio della sua spontaneità. Ciò significa, allo stesso tempo, «la revo-
                                                          
1 Sulle contraddizioni del pensiero politico di Arendt si veda M. Canovan, 1978. 
2 Citato in E. Young-Bruehl, 1982; trad. it. p. 373. 
3 Cfr. S. Forti, 2006. 
4 H. Arendt, 1929.  
5 H. Arendt, 1951a. 
6 H. Arendt, 1953d; trad. it. p. 95. 
7 H. Arendt, 1953a. 
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ca della creazione in quanto creazione, in quanto aver-instaurato-un-inizio. Qui sta 
forse il nesso fra il tentativo di distruggere l'uomo e il tentativo di distruggere la na-
tura»8. Ma ogni fine nella storia contiene necessariamente un nuovo inizio: 
«Questo inizio – ecco le parole con le quali sceglie di terminare la sua monu-
mentale opera sul totalitarismo – è la promessa, l'unico "messaggio" che la fi-
ne possa presentare. L'inizio, prima di diventare avvenimento storico, è la su-
prema capacità dell'uomo; politicamente si identifica con la libertà umana. "I-
nitium ut esset, creatus est homo", "affinché ci fosse un inizio, è stato creato 
l'uomo", dice Agostino. Questo inizio è garantito da ogni nuova nascita; è in 
verità ogni uomo»9. 
È sempre a questo passo di Agostino che Arendt fa riferimento nel cuore di The hu-
man condition10 [Vita Activa], per introdurre la parte relativa all‟azione:  
«Con la parola e con l'agire ci inseriamo nel mondo umano, e questo inseri-
mento è come una seconda nascita, in cui confermiamo e ci sobbarchiamo la 
nuda realtà della nostra apparenza fisica originale. Questo inserimento […] 
può essere stimolato dalla presenza di altri di cui desideriamo godere la com-
pagnia, ma non ne è mai condizionato. Il suo impulso scaturisce da quel co-
minciamento che corrisponde alla nostra nascita, e a cui reagiamo iniziando 
qualcosa di nuovo di nostra iniziativa. […] Poiché sono "initium", nuovi venuti 
e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono l'iniziativa, sono pronti 
all'azione»11. 
L‟iniziativa cui Arendt si riferisce, parlando di azione e discorso, ha origine in un 
aspetto antropologicamente imprescindibile dell‟essere umano: la nascita. Uomini e 
donne sono „nuovi inizi‟: lo status creaturale conferisce loro l‟impulso al comincia-
mento. Citando Agostino, Arendt fa della nascita l‟initium a cui ogni altra „iniziativa‟ 
umana deve essere ricondotta. La nascita rimanda dunque all‟elemento della novità, 
ma è solo attraverso l‟azione e il discorso – una sorta di seconda venuta al mondo – 
che l‟unicità di ciascuno/a diviene visibile e udibile nel mondo degli affari umani. 
Arendt critica la categoria di „creazione‟ e la sostituisce con quella di „natalità‟: «la 
capacità stessa di cominciamento – scriverà in The life of the mind12 [La vita della 
mente] – ha le sue radici nella natalità e non certo nella creatività»13. Che quest'ul-
tima venga intesa nel senso trascendente di derivazione delle creature dal Creatore, 
o in quello immanente – ma comunque derivato dal primo, sia pure in forma secola-
rizzata – di costituzione di una società nuova, ciò che essa presuppone è ugualmen-
te una sorta di riduzione coatta del molteplice ad un unico principio direttivo. Già 
nel lavoro su Agostino tale questione, anche se non esplicitamente tematizzata in 
termini critici, è tuttavia ben presente fin dalla scelta delle citazioni, una per tutte 
questa, tratta dal De moribus (2°, 8): 
«Esistere non è null'altro che essere uno. Pertanto, ogni cosa esiste in quanto 
tende verso l'unità […] gli elementi semplici, infatti, derivano la loro esistenza 
da se stessi; quelli composti imitano l'unità con l'armonia delle loro parti e 
non esistono che nella misura in cui pervengono a tale unità»14.  
Questo passo agostiniano rappresenta con grande aderenza l'idolo polemico assun-
to dall'intero percorso successivo dell'autrice, attraverso una concezione radical-
                                                          
8 H. Arendt, 2002a; trad. it. p. 63. 
9 H. Arendt, 1951a; trad. it. p. 656. 
10 H. Arendt, 1958a. 
11 Ivi; trad. it. p. 129. 
12 H. Arendt, 1978b. 
13 Ivi; trad. it. p. 546. 
14 H. Arendt, 1929, cit.; trad. it. p. 69. 
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mente diversa del motivo dell'origine. Il fatto che tale concezione, basata sulla se-
mantica della natalità, non solo non abbandoni il riferimento ad Agostino, ma lo 
adoperi in un certo senso anche contro di lui, mostra come il discorso arendtiano 
non sia, pur nella sua sostanziale laicità15, del tutto privo di religiosità: ammette lei 
stessa di tirare avanti «alla meno peggio (magari, piuttosto meglio che peggio) con 
una specie di fiducia in Dio. Una fiducia infantile? Appunto, dal momento che non è 
mai posta in dubbio. Cosa diversa è la fede, che invece crede sempre di sapere e 
perciò finisce per imbattersi in dubbi e paradossi»16. Ciò naturalmente non toglie 
nettezza alla discontinuità rispetto al modello cristiano, definita dalla decostruzione 
(e moltiplicazione) del concetto di un'unica Creazione nell'infinita pluralità delle na-
scite. Senza addentrarci troppo in un discorso che ci porterebbe lontano, basti qui 
ricordare la distinzione che Arendt al contempo rintraccia e proietta nello stesso 
Agostino tra „principium‟ e „initium‟17: 
«Per Agostino i due inizi erano così diversi che egli usò una parola per indica-
re quell'inizio che è l'uomo ("initium") e un'altra per indicare l'inizio del mondo: 
"principium", che è la traduzione tradizionale del primo versetto della Bibbia. 
come risulta da "De civitate Dei", 11, 32, la parola 'principio' aveva per Agosti-
no un significato assai meno radicale; il "principium" del mondo infatti 'non ita 
dictum tamquam primum hoc factum sit, cum ante fecerit Angelos'. Non si può 
dire quindi che prima del mondo non vi fosse 'nulla', come invece si può dire 
che prima dell'uomo non v'era 'nessuno'»18. 
Dunque l'origine è spaccata in due differenti origini che la tirano in direzioni oppo-
ste; tale opposizione resta, tuttavia, interna alla stessa figura originaria. Nel capitolo 
agostiniano19 de La vita della mente20 che riprende e sviluppa lo stesso tema, Arendt 
esprime questa coessenzialità della differenza tra „principium‟ ed „initium‟ attraverso 
la distinzione tra un inizio „assoluto‟ e un inizio „relativo‟:  
«La distinzione tra un inizio "assoluto" e un inizio "relativo" indica lo stesso 
fenomeno implicito nella distinzione agostiniana tra il principium del Cielo e 
della Terra e l‟initium dell'Uomo. E se avesse conosciuto la filosofia agostinia-
na della "natalità", Kant avrebbe forse convenuto che la libertà di una spon-
taneità relativamente assoluta non è più imbarazzante per la ragione umana 
della circostanza che gli uomini nascono – nuovi venuti, sempre di nuovo, in 
un mondo che li ha preceduti nel tempo»21.  
Ma già tra le pagine scritte su Agostino ai tempi dell‟università risuona una prima 
eco dell‟importanza, per ciascuno/a, di questo mondo che ci ha preceduti nel tempo 
e della societas alla quale apparteniamo per nascita. Detto altrimenti, emerge qui 
l‟inizio della consapevolezza che sono principalmente le condizioni della nascita – 
cioè chi ci sta vicino e più in generale il gruppo di cui facciamo parte – a fare di noi 
quello che siamo. E quel che lei impara mentre la scrive – lo impara dalla vita, non 
dai libri – è di essere, per nascita, un'ebrea. 
                                                          
15 La teoria arendtiana non è anti-religiosa, ma da tutta la sua riflessione consegue che lo spazio poli-
tico non può essere occupato dalla pratica religiosa, e che questi due piani devono essere tenuti ben 
distinti l‟uno dall‟altro. È vero – osserva Arendt – che uno dei motivi della decadenza della politica mo-
derna ha origine nella crisi dell'autorità religiosa, ma non avrebbe senso ricostruire tale autorità nel 
cuore del processo di secolarizzazione. Cfr. H. Arendt, 1956. 
16 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 4 marzo 1951, in Arendt, 1985; trad. it. p. 103. 
17 Su „principium‟ e „initium‟ in Arendt si veda R. Esposito, 1996, pp. 25-33. 
18 H. Arendt, 1958a, cit., p. 267. 
19 Su Arendt e Agostino si vedano L. Boella, 1992; R. Bodei, 1987; L. Savarino, 1999 e R. Beiner, 1996. 
20 Si tratta del sesto capitolo, intitolato “Quaestio mihi factus sum”: la scoperta dell‟uomo interiore, pp. 
369-430. 
21 H. Arendt, 1978b, cit. p. 430. 
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La tesi, intitolata Der Liebesbegriff bei Augustin22 [Il concetto d’amore negli scritti di 
sant’Agostino], viene pubblicata nel 1929, come volume IX della collana "Ricerche 
filosofiche" curata da Jaspers per la casa editrice Springer di Berlino. Nell'introdu-
zione, Arendt descrive in che modo intenda enucleare le molteplici sfaccettature del 
pensiero di Agostino, e dichiara di voler dimostrare soprattutto – sull'esempio del 
concetto di "amore" – come tale pensiero si radichi sia nel mondo greco che nella 
cultura della sua epoca – aspetti, questi, rimasti tradizionalmente sullo sfondo ri-
spetto alle (se non addirittura nascosti dalle) sue enunciazioni dogmatiche, che tut-
tavia solo in apparenza hanno un carattere atemporale. Si interessa dunque alla 
sfera preteologica del pensiero di Agostino, ossia all'esperienza soggettiva che lo ha 
spinto a convertirsi al cristianesimo: 
«Agostino, il primo filosofo cristiano […], fu anche il primo uomo di pensiero 
che si rivolse alla religione spinto da dubbi di ordine filosofico […]. Nelle Con-
fessioni, Agostino narra come il suo cuore si fosse dapprima "infiammato" alla 
lettura dell'Hortensius di Cicerone, un testo […] contenente un elogio della fi-
losofia. Agostino non smise di citarlo sino alla fine della sua vita. E se divenne 
il primo filosofo cristiano è perché lungo l'intero arco della sua esistenza si 
mantenne fedele alla filosofia»23. 
E delinea, invece del Padre della Chiesa ansioso di istituire un dogma, un credente 
per il quale non si tratta di «abbandonare le incertezze della filosofia a favore di una 
verità rivelata, ma di scoprire le implicazioni filosofiche della sua nuova fede»24; pre-
senta un autore niente affatto dogmatico, nel quale il comandamento di amare il 
prossimo come se stessi innesca molteplici riflessioni, in tensione tra loro. Questa 
tensione deriva, innanzitutto, dal fatto che i pensieri seguono strade divergenti, e 
poi dal fatto che Agostino li esplicita intendendo l'essere in due modi diversi: secon-
do la tradizione filosofica della tarda antichità e secondo la tradizione cristiana. Da 
tale duplicità – che è tensione – scaturisce una scoperta essenziale per il mondo oc-
cidentale: mentre la meraviglia filosofica reca la solitudine propizia all'interrogazio-
ne dell'essere-in-sé, l'isolamento cristiano rispetto al mondo porta l'uomo a interro-
gare se stesso: quaestio mihi factus sum, io sono divenuto per me oggetto di ricerca. 
Agostino apre così per i secoli successivi il regno dell'interiorità25. Ecco allora che la 
figura che viene tratteggiata in questo testo è quella di un pensatore che, attraverso 
un approfondimento della filosofia antica, è riuscito a giustificare anche la presenza 
nel mondo dell'amore, nonostante il suo fondamento lo trascenda. Delineando al-
tresì il duplice cammino di Agostino tra la concezione greca dell'essere come identi-
co a ciò che sempre è e la concezione cristiana del mondo perituro, creato da Dio e 
costituito dall'uomo, Arendt allude alla necessità di trovare nel mondo una patria 
per una via che non sia quella dell'attività fabbrile – che considera il mondo cosa e-
stranea, da usare, ma da cui si può anche scegliere di ritrarsi – bensì quella di un 
„amore del mondo‟, che consiste nella scelta di appartenere ad esso e di renderlo in 
questo modo „mondano‟.  
Descrivendo in sede introduttiva il cammino speculativo percorso dalla sua disser-
tazione, Arendt illustra anche il cammino che il suo stesso pensiero ha compiuto al-
la volta della dissertazione:  
«Questo studio propone tre analisi. La prima comincia con l'amore, inteso 
come appetitus, l'unica definizione che Agostino abbia dato dell'amor. Alla fi-
ne, quando esporremo l'ordinata dilectio, potremo notare le incongruenze a 
                                                          
22 H. Arendt, 1929, cit. 
23 H. Arendt, 1978b, cit., pp. 401-402.  
24 Ivi, p. 404.  
25 H. Arendt, 1930a; trad. it. pp. 63-66. 
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cui tale definizione conduce Agostino stesso, e saremo perciò costretti a pas-
sare a un contesto concettuale del tutto diverso, che interviene già – in un 
senso propriamente marginale, e a un primo livello di analisi incomprensibile 
– nel tentativo di dedurre l'amore per il prossimo dall'amor qua appetitus. An-
che il secondo livello di analisi permetterà soltanto di capire a che titolo il 
prossimo viene amato nella dilectio proximi. Solo un terzo livello di analisi 
chiarirà l'incongruenza del secondo, culminante nella domanda relativa a co-
me sia possibile che l'uomo, isolato da tutto quanto è mondano, coram Deo 
nutra ancora interesse per il prossimo. Ma ciò avviene in quanto la rilevanza 
del prossimo viene dimostrata muovendo da un contesto del tutto diverso»26.  
Le tre parti dello scritto (un lavoro che si articola attorno alla filosofia esistenziale di 
Karl Jaspers, ma che parla ancora una lingua heideggeriana) affrontano ciascuna 
una particolare accezione del concetto di amore: l'amore come desiderio, l'amore 
come rapporto fra l'uomo e il suo creatore, e infine l'amore per il prossimo. È 
quest‟ultimo che viene presentato come il fondamentale, quello verso il quale anche 
i primi due sono orientati. Ogni parte presenta altresì l'amore come un fenomeno di 
esistenza temporale. L'amore come appetitus ha un orientamento verso il futuro, è 
anticipatore. L'amore come rapporto col Dio creatore è orientato verso il passato as-
soluto, la creazione. L'amore del prossimo, l'amore nel tempo presente, coinvolge 
entrambi quei modi di esistenza temporale, e anche le capacità che essi presuppon-
gono presenti nell'uomo: la speranza e la memoria. Dunque tre modi di temporalità: 
il passato o il „non più‟, il futuro o il „non ancora‟, e il presente, che in un certo sen-
so non c'è affatto. 
Il punto di partenza dell‟analisi è il tema ispiratore delle opere di Agostino: l'impor-
tanza del prossimo, il fatto che non siamo soli nel mondo. Importanza della quale 
Arendt mette in risalto il paradosso: sebbene il comandamento "Ama il prossimo tuo 
come te stesso" ponga il prossimo al centro dell'etica cristiana, la relazione del cri-
stiano con Dio si fonda sull'isolamento radicale dell'uomo rispetto ai suoi simili, 
sulla svalutazione del mondo terreno. Occorre dunque comprendere cosa significhi 
per Agostino amare se stessi, quale sia l'amore di sé che si effonde al prossimo an-
che quando i rapporti mondani sono come sospesi. 
Arendt interroga Agostino partendo dall'unico luogo nel quale l'esistenza umana 
trascenda se stessa: il mondo. Agostino sottolinea instancabilmente la forza dell'at-
taccamento degli uomini al mondo. Per „amore del mondo‟ (dilectio mundi), l'uomo 
non solo è „nel mondo‟, ma anche „del mondo‟:  
«"Infatti si chiama mondo, non solo cotesta opera che Dio ha creato, il cielo e 
la terra... ma gli abitanti del mondo sono chiamati mondo... dunque tutti 
quelli che amano il „mondo‟ sono chiamati „mondo‟". Il mondo in quanto mon-
do terreno non si costituisce solo attraverso le opere di Dio, ma attraverso i 
dilectores mundi, gli uomini e quanto gli uomini amano. Solo l'amore per il 
mondo fa del coelum et terra un mondo, una res mutabilis»27. 
In quanto creato, il mondo è anche quel che l'uomo trova sempre accessibile, ogget-
to del suo fabbricare; ma per Agostino – e per Arendt – la fabbricazione non procura 
riconoscimento di sé, essendo al contrario un processo al quale l'uomo resta estra-
neo. Solo l'amore del mondo eleva il mondo a patria per l'uomo. 
È da Agostino che proviene il tema dell'amore del mondo, così importante nella ri-
flessione filosofica arendtiana: l'amore del mondo è alternativa alla fabbricazione a-
lienante. Purché si ricordi tuttavia, come fa lei, che Agostino non esorta gli uomini 
ad abbandonarsi all'amore del mondo – designato con il termine „dilectio‟, che ri-
                                                          
26 H. Arendt, 1929, cit., pp. 18-19. 
27 Ivi, p. 30. 
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manda alla dimensione spregiativa della „cupiditas‟ –, ma al contrario a fuggirlo con 
tutte le forze. Gli uomini devono riconoscere in Dio la loro vera essenza e la loro ve-
ra provenienza, e tale riconoscimento impone di fare del mondo un deserto e di ri-
trarsi in sé. Infatti, sebbene l'importanza dell'altro sia l'intuizione centrale di Ago-
stino, l'estasi verso Dio comporta la negazione del mondo e di conseguenza l'impos-
sibilità di fondare l'incontro concreto con l'altro nel mondo. Dunque si può salvare 
l'amore del mondo solo contro Agostino stesso. Non a caso, in Arendt l'amore del 
mondo sarà „amor mundi‟ e non „dilectio mundi‟. 
Ne Il concetto di amore, Arendt non disgiunge i due movimenti ancora legati in Ago-
stino: il movimento della memoria che ci riporta all'origine, alla nascita, e il movi-
mento del desiderio che ci protende verso il futuro. Lo farà in seguito, per meglio va-
lorizzare la categoria di „natalità‟. Per il momento mostra come, in Agostino, sia 
sempre la preoccupazione della morte a provocare il ritorno a sé. Dal momento che i 
beni desiderati nel mondo sono perituri, l'amore del mondo è sempre timore di per-
dere l'oggetto bramato e timore della morte: ecco le disposizioni soggettive fonda-
mentali che hanno portato Agostino al cristianesimo. È possibile sfuggire a quei ti-
mori solo amando in se stessi la propria essenza derivante da Dio. Del resto, il ri-
torno al principio – e quindi al Creatore dal quale traiamo la nostra esistenza – con-
duce all'annullamento del tempo: l'origine, nella quale non eravamo, rappresenta 
anche il nostro futuro, poiché la morte è solo ritorno alla situazione anteriore alla 
nascita. In entrambi i casi, il ritorno a sé, amare in sé la propria essenza / amare in 
sé la propria origine, separa l'uomo dal mondo. La relazione dell'uomo con Dio fa 
del mondo un deserto. Che sia desiderio o amore del Creatore, presuppone infatti 
sempre l'«estraneità del mondo»28, ragion per cui Agostino non riesce a fondare una 
vera comunità umana. Il prossimo non lo si incontra mai come singolo, è sempre 
chi è riconosciuto avente in Dio essenza o origine: dunque la relazione con l'altro è 
sempre fugace, serve al sé solo da tramite verso la trascendenza: 
Detto altrimenti: per Arendt – come argomenterà più compiutamente in Vita Activa – 
abitare ed amare il mondo significa accettare l‟essere insieme, il comune vincolo di 
appartenenza, cioè l‟«essere-con [e l‟]essere-per gli altri»29 – del resto è l‟«amore del 
prossimo il motivo per sobbarcarsi l'onere del politico terreno»30. Proprio questo – 
che per lei è l'unico significato dell'amore del prossimo – è il punto rispetto al quale 
la dottrina agostiniana percorre i sentieri più irti, rinviando ossessivamente all'iso-
lamento del singolo di fronte a Dio e alla legge, alla contrapposizione tra eternità e 
contingenza. La dilectio proximi scaturita dalla caritas ama l'altro come ama Dio, os-
sia decide dell'essere dell'altro prima dell'amore: non ama il prossimo, ma l'amore, 
dato che «il prossimo è tale solo in quanto si pone in relazione a Dio allo stesso mo-
do di me stesso. Esso non è più esperito nei concreti incontri mondani – come ami-
co o come nemico – bensì è già installato a priori in quanto uomo in un mondo che 
decide sull'amore»31. L'altro è solo occasione per l'amore di Dio, non è mai un indi-
viduo concreto, ma un uomo astratto, amato per quanto c'è di divino in lui, e in re-
altà abbandonato nell'isolamento assoluto in un mondo svuotato di senso:  
«Nella dilectio che ama sicut Deus, l'altro per il diligens non è che creatura di 
Dio e il suo incontro avviene con l'uomo definito a partire dall'amore divino 
come a Deo creatus. Tutti gli uomini si incontrano in questo amore che nega 
se stesso e i propri vincoli e tutti sono ugualmente importanti – o meglio, tra-
scurabili – per il proprio essere. La creatura legata alla propria origine non 
                                                          
28 Ivi, p. 79. 
29 Ivi, p. 129. 
30 H. Arendt, 1993; trad. it. p. 50.  
31 H. Arendt, 1929, cit., p. 52. 
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ama l'altro né per quello che è né per se stessa, ossia la dilectio proximi lascia 
colui che ama nell'isolamento assoluto, mentre il mondo continua a essere e-
remus per tale esistenza isolata»32.  
Esiste però ancora una possibilità per il credente di incontrare l'altro come prossi-
mo: quella fondata sulla comune discendenza degli uomini da Adamo («su cui si ba-
sa [l‟]uguaglianza […] di tutti gli uomini tra di loro. [Un‟]uguaglianza di situazione. 
[…] Il singolo non è solo nel mondo, ma ha compagni di destino (consortes), non solo 
in questa o quella situazione, bensì nel corso dell'intera sua vita»33) e sulla comuni-
tà di fede che li unisce in quanto peccatori («tutti gli uomini sono aequales al co-
spetto di Dio, sono ugualmente peccatori. L'origine comune è la comune partecipa-
zione al peccatum originale. La condizione di peccatore, data con la nascita, inerisce 
necessariamente all'uomo. Da essa non si può sfuggire»34). L'ultima e radicale pos-
sibilità dell'essere umano, il peccato originale, fonda uno stare insieme di certo rile-
vante per la fede, ma di origine prettamente storica (la venuta di Cristo nella civitas 
terrena: «la morte redentrice di Cristo non ha redento un singolo uomo, ma il mon-
do intero, il mundus inteso come mondo costituito dall'uomo»35), non più legata 
all'autoriflessività del singolo che si interroga sul proprio essere. Il cristianesimo ha 
concepito dunque un vincolo comune, non più fondato sul passato extramondano 
della creazione, ma su quello storico dell'origine del genere umano:  
«Il genus humanum ha la sua origine in Adamo e non nel Creator. Si è formato 
generatione e il riferimento alla sua origine avviene unicamente passando at-
traverso le generazioni. La comunità degli uomini […] è quindi una societas a 
partire dai morti e con i morti. Ma ciò significa che essa è storica. L'indipen-
denza di questo mondo da Dio affonda le radici proprio in questa storicità, os-
sia nell'origine autonoma dell'umanità, dotata della sua propria legittimazio-
ne. La natura peccatrice è quindi l'origine propria dell'umanità, indipendente 
da Dio»36.  
Tale vincolo crea una «comunanza di destino»37, nonché un'appartenenza ed una re-
lazione reciproca tra gli uomini basate sull‟uguale passato di peccatori e sul possibi-
le bene comune, la salvezza dell'anima. Essere insieme significa allora legame nella 
comunità dei morituri e dei peccatori, e di questa reciproca relazione è simbolo il 
prossimo. È la duplice origine dell'uomo (intesa cioè come creazione da parte di Dio 
e come discendenza del genere umano da Adamo) a fondare la possibilità di rappor-
tarsi agli altri, come Arendt scrive nelle battute conclusive della sua dissertazione: 
«La rilevanza del prossimo diventa comprensibile solo nella concatenazione ri-
sultante dalla doppia origine. L'altro in quanto appartenente al genus huma-
num è il prossimo, e lo è anche nella separazione e nell'esplicitazione conse-
guenti all'isolamento effettuato dal singolo. La communis fides, la comunità di 
tutti i credenti, scaturisce dal semplice essere-insieme dei credenti in virtù 
dell'ipseità di Dio. Ma in questo modo l'essere umano si comprende come ge-
nerato da una doppia origine»38. 
Quella gratitudine «per ciò che è stato dato, e non è, né potrebbe essere fatto, per le 
cose che sono physei e non nomo»39 di cui scriverà Arendt a Gershom Scholem nel 
                                                          
32 Ivi, p. 115. 
33 Ivi, p. 129. 
34 Ivi, pp. 132-133. 
35 Ivi, p. 129. 
36 Ivi, p. 135.  
37 Ibidem. 
38 Ivi, pp. 147-148.  
39 H. Arendt a G. Scholem, lettera del 24 luglio 1963, in Arendt, 1964a; trad. it. p. 143.  
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1963 comporta un'accettazione del mondo e, in esso, del ruolo decisivo giocato dal 
prossimo. Ora, questa accettazione della presenza dell'altro non può tradursi – e 
questo è fondamentale in tutta l'opera arendtiana – in una comunità trascendente: 
l'essere umano è isolato nel suo rapporto personale con Dio (a cui egli dovrà rispon-
dere nella sua solitudine), mentre è rivolto all'altro nell'ambito del mondo e di ciò 
che costituisce il mondo, la comune dipendenza storica. Per Arendt l‟essere-insieme 
si fonderà sull‟unico possibile vincolo tra gli uomini, l'esistenza del mondo – il luogo 
fattuale e concreto nel quale gli uomini appaiono agli altri, dal quale scompaiono 
con la morte e che ad essi comunque sopravvive, costituendo l'orizzonte più specifi-
co del loro bisogno di permanenza e di durata:  
«[Il] mondo […] si forma come spazio-tempo, appena gli uomini sono al plurale 
– non gli uni con gli altri, non gli uni accanto agli altri, è sufficiente la pura 
pluralità! (il puro infra) –, del mondo nel quale erigiamo poi i nostri edifici, nel 
quale ci stabiliamo, nel quale vogliamo lasciare qualcosa di permanente, al 
quale apparteniamo, nella misura in cui siamo al plurale, al quale rimaniamo 
eternamente estranei, nella misura in cui siamo anche al singolare, a partire 
dalla cui pluralità soltanto possiamo definire la nostra singolarità. Vedere ed 
essere visti, udire ed essere uditi nell'infra. Non siamo legati alla vita, che si 
esaurisce da sé, ma al mondo, per il quale siamo da sempre stati disposti a 
dare la vita. La paura della morte è paura del dolore, nel quale, in vita, siamo 
privati del mondo»40. 
Arendt sa bene come sia l'agire nel suo carattere di evento (la guerra, l'azione politi-
ca, la fondazione di stati) sia le concrezioni dell'agire in comune (le istituzioni, ad 
esempio) non possano sfuggire all'azione dissolutrice del tempo41. Infatti non è solo 
nell'azione materiale o strumentale che si può trovare il significato profondo della 
comunanza, ma nel discorso e nella memoria: l'azione sfugge all''annientamento so-
lo se può essere concertata e, soprattutto, se può essere narrata. È proprio la tra-
duzione dell'azione in narrazione a permettere il costituirsi di una tradizione, cioè di 
una catena narrativa che, pur alimentandosi dagli eventi storici, non coincide con 
la mera temporalità: discorso e memoria gettano un‟àncora nel tempo e restituisco-
no all'agente la stabilità e la permanenza dell'azione.  
Nel legame che la tradizione consente con il passato, gli esseri umani conquistano 
una presenza nella storia e quindi trascendono la loro natura mortale.  
È evidente che se tale conquista si configura come una continua lotta contro le apo-
rie della temporalità, essa è ancor più ardua per gli esseri umani per definizione se-
parati dalla storia del mondo cristiano: gli ebrei. Il popolo ebraico, infatti, non solo è 
impegnato a mantenere la continuità con il proprio passato, ma a difenderlo contro 
i tentativi di dissoluzione attuati dalla cultura dell'Occidente. L'aporia della tempo-
ralità si esprime, per questo popolo, nella forma di un'alternativa disastrosa, posta 
da quando esiste una „questione ebraica‟, e cioè dall'Illuminismo: o ignorare il pro-
cesso di secolarizzazione dell'Occidente, trincerandosi entro i confini della propria 
particolarità e perdendo il mondo comune; oppure confluire nella storia dell'Occi-
dente, assimilarsi, ma in questo modo recidere i legami con il proprio passato, di-
ventando «nella storia gli esseri privi di storia»42. Negli anni in cui elabora la biogra-
fia di Rahel Varnhagen43 e sviluppa le sue riflessioni sulla „questione ebraica‟, A-
rendt si avvicina al sionismo, «l'unica risposta politica che gli ebrei seppero trovare 
al movimento antisemitico e, insieme, l'unica loro ideologia che prese sul serio 
                                                          
40 H. Arendt, 2002a, cit., p. 452.  
41 Cfr. H. Arendt, 1968b. 
42 H. Arendt, 1932c; trad. it. p. 435. 
43 H. Arendt, 1958b. Si tratta di un„opera giovanile pubblicata nella maturità. 
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quell'ostilità che li avrebbe spinti al centro degli avvenimenti mondiali»44. Ma è facile 
notare come le sue analisi dell'esistenza ebraica si connettano direttamente ai pro-
blemi suscitati dalla dissertazione su Agostino. Come ebrea ella sperimenta, nel 
corso degli anni Venti e agli inizi degli anni Trenta, l'impossibilità di quel mondo 
comune nel quale, alla fine della sua dissertazione, aveva visto un'uscita dall'aporia 
del tempo. Fino al 1933 il presente è promesso agli ebrei solo nella forma dell'assi-
milazione, ma a patto del distacco dalla loro tradizione culturale, e quindi non è al-
tro che una promessa vana. Per chi è ridotto alla condizione di ospite nella tradizio-
ne dell'occidente cristiano, memoria storica e vita socialis sono ormai in contraddi-
zione. Col 1933, quindi con l‟avvento di Hitler al potere e l‟ingresso del razzismo in 
politica, per gli ebrei non c‟è più alcuna via di fuga. 
                                                          
44 H. Arendt, 1951a, cit., p. 168. 
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INTRODUZIONE 
 
Nel 1959, ricevendo il premio Lessing della città di Amburgo, Hannah Arendt pro-
nuncia un discorso dai forti toni autobiografici dedicato all‟umanità nei tempi bui 
(Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten1). Una decina di anni più tardi raccoglie 
sotto questo titolo una serie di saggi sull‟intellighenzia del XX secolo (Men in Dark 
Times2), di cui la conferenza di Amburgo diventa il prologo. Arendt si sente parte di 
questa umanità gettata nel vortice delle guerre e dei totalitarismi del Novecento – 
che minacciano di inghiottirla –, e questo titolo coglie perfettamente il fulcro del suo 
itinerario esistenziale e intellettuale: i tempi oscuri del Novecento sono infatti la ve-
ra matrice del suo pensiero. Come sostiene giustamente Margaret Canovan, l'unita-
rietà del pensiero politico arendtiano è destinata a palesarsi una volta che gli si sot-
tenda una piena comprensione di ciò che Arendt intende per „elementi del totalitari-
smo‟, ovvero l'intero spettro dei fenomeni così contrassegnati3. Con ciò Canovan non 
vuole dire che si debba necessariamente concordare con le distinzioni e i giudizi a-
rendtiani, ma solo che essi risultano coerenti se letti alla luce delle sue fondamenta-
li analisi delle condizioni da cui è emerso il totalitarismo come forma di governo. 
Queste condizioni, tuttavia, non sono state la causa dei regimi totalitari e non sono 
spariti con il loro crollo4; e proprio questo fatto rappresenta la crisi dei nostri tempi, 
                                                          
1 H. Arendt, 1960a. 
2 H. Arendt, 1968c. A proposito di questo lavoro l‟amica Mary McCarthy le scrive: «Mi colpisce l‟aspetto 
folclorìstico di questi ritratti. In un certo qual modo, hai scritto una serie di favole delle foreste nordi-
che (a volte una foresta di linguaggio). In quasi tutti, c'è un che di gnomico [in entrambi i sensi della 
parola], e anche qualcosa che ricorda le incisioni su legno. È evidentissimo, di certo, nel ritratto di 
Walter Benjamin, con il piccolo gobbo […], ma pure in Brecht, in Gurian, in Isak Dinesen, Jarrell e, 
qua e là, anche in Lessing, ma per niente in Rosa Luxemburg - se non, forse, nella strana apparizione 
del suo amante. […]Capisco perché dovevi tratteggiare Angelo Roncalli [papa Giovanni XXIII], il conta-
dino bergamasco semplice e saggio, in mezzo a questa famiglia o corporazione medievale; per me, non 
vi appartiene e non so dire perché – secondo me, questo è il saggio meno riuscito forse perché non sei 
abbastanza vicina all'uomo di chiesa in lui – la pietra e il marmo rispetto al legno. Immagino che la 
strana magia animistica di questi ritratti sia in parte dovuta al terrore che crei intorno a loro, ai “tempi 
bui” che danno alle loro imprese solitarie la qualità di destini intagliati a mano, fatti in casa. Tu tra-
sformi le loro vite in racconti runici, con formule come filastrocche che li mettono insieme: Rumpelstil-
tskin. Di certo, li stai blandendo affinché dicano a te (e anche a noi) il loro nome segreto. Questo libro 
è molto materno, Hannah - mùtterlich, se esiste questa parola. Mi hai fatto pensare molto ai tedeschi, 
e a quanto tu e loro siete diversi da noi. E‟ l'unico tuo lavoro che chiamerei “tedesco”, e forse ciò è do-
vuto al ruolo che vi gioca l'amicizia, l'amicizia tra compagni di lavoro, tra apprendisti che partono con 
il fagotto in spalla e fanno un pezzo di strada insieme». M. McCarthy a H. Arendt, lettera del 16 dicem-
bre 1968, in Arendt, 1995b; trad. it. pp. 400-1. 
3 Cfr. M. Canovan, 1992. 
4 Come afferma Simona Forti nel saggio Spettri di totalità (S. Forti, 2008), la vera eredità della monu-
mentale opera di Arendt sul totalitarismo (1951a) sta nella riflessione che oggi ci consegna, e nella ri-
flessione che in qualche modo ha aperto e ha messo in moto negli anni successivi alla sua pubblica-
zione. Arendt non ha certo inventato la categoria di „totalitarismo‟* – già presente nel dibattito –, ma 
l‟ha consacrata a categoria classica della riflessione. Se la filosofia del Novecento si è interrogata sui 
presupposti anche teorici e ontologici che hanno reso possibili i regimi totalitari, la filosofia politica di 
oggi che voglia onorare in maniera non retorica la memoria di Arendt si deve porre domande su quali 
dinamiche, che appunto sono state inaugurate dai regimi totalitari, siano in qualche modo ancora in 
atto. Non con quelle sembianze, non con quelle fenomenologie, perché chiaramente questo non si ripe-
terà mai, ma se è esistito un „a priori‟, una condizione di possibilità di quegli eventi, capire se è ancora 
dinamico questo tipo di „a priori‟, e se sì in che modo. Solo così la filosofia politica può restituire alla 
categoria di totalitarismo il suo significato, non solo quello di un modo ormai un po‟ vecchio di catalo-
gare e di distinguere i regimi politici. Ecco allora che – dice ancora Forti – la filosofia deve utilizzare 
questa riflessione arendtiana per interrogarsi di nuovo su tre elementi, che sono venuti alla luce e che 
in qualche modo hanno mostrato il loro aspetto più estremo nel totalitarismo: 1) il rapporto tra vita e 
potere; 2) il rapporto tra realtà e finzione; 3) il problema della banalità/normalità del male. Questi ele-
menti Forti li chiama „spettri‟ perché sono dinamiche – non sono gli stessi fenomeni che si sono mani-
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ed è essa a rendere il pensiero di Arendt cruciale ancora oggi. Nelle parole di Cano-
van, le opere principali di Arendt «emergono come isole da un continente di pensiero 
parzialmente sommerso, in parte registrato in articoli poco noti, e in parte solo in 
scritti inediti»5. 
Ebrea profuga, apolide, privata della casa, della lingua, degli amici6, una vita spez-
zata dalla mostruosità di un tempo uscito dai cardini, Arendt non smette mai di 
sentirsi in dissidio con un mondo che tratta come superflue intere popolazioni, e 
che spesso non lascia, come unica possibilità di mantenere un po‟ di umanità, altra 
strada che il ritiro da esso. Altrettanto estranea le appare, del resto, la società: è 
convinta che, nell‟epoca in cui vive, ci si possa assicurare un'esistenza degna di un 
essere umano soltanto ai margini. Negli Stati Uniti è molto conosciuta, ma lei non 
desidera fare carriera, né in base alle sue convinzioni, né grazie alle sue grandi doti. 
Contrariamente a molti altri letterati, Arendt non fa infatti dipendere il suo orgoglio 
dalle sue opere, e più volte esprime giudizi sprezzanti ed implacabili sulla totale in-
capacità e mancanza di coraggio nel giudicare o nell'agire nel mondo che riscontra 
in molti intellettuali del suo tempo.  
Dopo che la pubblicazione di The origins of totalitarianism7 [Le Origini del totalitari-
smo] le spalanca le porte del mondo universitario, negli anni 1958-59 Arendt divie-
ne sempre più una figura pubblica: accetta di pronunciare, il 28 settembre 1958, la 
Laudatio in occasione della consegna del premio per la pace conferito a Jaspers dai 
librai tedeschi; e lei stessa, l'anno successivo, riceve il premio della città di Ambur-
go. 
L‟atteggiamento di Arendt rispetto alle apparizioni in pubblico è paradossale: gli a-
scoltatori hanno l'impressione – per dirla con Mary McCarthy – di essere di fronte 
«[ad una] splendida diva del palcoscenico. [Non ad un‟oratrice, bensì ad] un 
mimo, seguace di Tespi, che impersonava un dramma della mente, quel dia-
logo tra me-e-me che evoca così spesso nei suoi scritti. Osservandola nella 
cornice dell'arco del proscenio, non eravamo certo lontani dalle origini sacre 
del teatro. Ciò che proiettava era la figura umana, agente e sofferente nell'a-
gone della coscienza dove si esprimono sempre in due, colui che dice e colui 
che risponde o interroga»8. 
Il che fa nascere in loro il sospetto che lei teorizzi l'apparizione in pubblico perché in 
fin dei conti non le dispiace, anzi. Tuttavia, molti passaggi delle sue lettere testimo-
niano l‟irritazione che le provoca il doversi esporre un po' troppo in un contesto 
pubblico nel quale si sia qualcuno. L'uscita pubblica comporta offrirsi allo sguardo 
e all'ascolto di molti, e così l'io si mostra e si diffrange senza mai riuscire a ripren-
dere possesso di sé: si tratta allora di uno sradicamento che richiede una certa dose 
di coraggio, perché la natura della scena sulla quale si viene proiettati è completa-
mente diversa da quella della sfera privata – duale, calda e protettiva. Forse proprio 
chi, non essendo orientato all'azione per inclinazione personale, sperimenta lo spa-
zio pubblico come salto nell'insicurezza è in grado di comprenderne la reale portata: 
«vedrai – scrive a Heinrich Blücher (il suo secondo marito) nel 1955 – un giorno […] 
riuscirò a descrivere la sfera della vita politica, perché nessuno è in grado di descri-
                                                                                                                                                                                     
festati nei regimi totalitari. Abbiamo quindi: 1) lo spettro biopolitico; 2) lo spettro della menzogna asso-
luta; 3) lo spettro della normalità del male.  
* Sulla questione del totalitarismo si veda S. Forti, 2001 e A. Banti, 2010, pp. 261-84. 
5 M. Canovan, 1992, cit., p. 3. 
6 Cfr. H. Arendt, 1943a. 
7 H. Arendt, 1951a. 
8 Parole di Mary McCarthy riportate nell‟epilogo a H. Arendt, 1995b, cit. p. 686. 
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vere il perimetro di un territorio meglio di chi lo abbia percorso all'esterno»9. Inoltre 
l'insicurezza propria della sfera pubblica si complica a causa dello slittamento del 
„pubblico‟ verso la „pubblicità‟. Arendt comincia ad avvertire tale minaccia negli anni 
in cui i giornali, col supporto dei fotografi, creano il „caso‟ della prima donna profes-
sore a Princeton. Ma, secondo il paradigma dell‟azione esplicitato da Arendt in The 
human condition10 [Vita activa], l'iniziativa del „chi‟ di strapparsi alla sfera chiusa del 
privato per rivelarsi agli altri nello spazio pubblico non richiede forse l'astrazione da 
dati che, come la femminilità e l‟ebraicità, qualificano già l'individuo e non sono o-
pera sua? Al riguardo è molto significativo che i due discorsi pronunciati in Germa-
nia rielaborino la presenza dell'identità ebraica nella rivelazione pubblica dell'io: l'e-
braicità è ancora una questione politica per lei che prende pubblicamente la parola 
su suolo tedesco. Nel discorso di Amburgo fa il possibile  
«per prevenire taluni malintesi che insorgono fin troppo facilmente quando si 
parla di umanità. […] Per molti anni ho ritenuto che la sola risposta adeguata 
alla domanda "Chi sei?" fosse: "Un'ebrea". Solo questa risposta teneva conto 
della realtà della persecuzione. […] Dicendo "Un'ebrea", non […] riconoscevo 
altro che un fatto politico, attraverso il quale il mio essere un membro di quel 
gruppo finiva per avere il sopravvento su tutte le altre questioni di identità 
personale o piuttosto le decideva in favore dell'anonimato»11.  
Due osservazioni sono doverose: questo passaggio piuttosto brusco, nel quale A-
rendt utilizza un termine davvero poco ricorrente nel suo vocabolario quale „gruppo‟, 
segue pagine intense sul dramma dell'umanità nei popoli paria, che si stringono ca-
lorosamente insieme per difendersi contro il mondo che li perseguita e sviluppano 
qualità umane sublimi come la compassione e l'altruismo, ma che in realtà costrui-
scono mondi a parte, invisibili, incapaci di sopravvivere anche solo per un momento 
all‟ora della liberazione. Sembra che, con grande onestà, parlando in prima persona 
Arendt evochi la controfigura della politica che in tutti i suoi libri propone come u-
nica alternativa alla crisi moderna e contemporanea12. Spostandoci su un altro pia-
no, potremmo dire che con tale rappresentazione autobiografica ella cerchi di met-
tere in risalto la sua concezione dell'umanità13 rispetto all'umanesimo tradizionale. 
Si potrebbe concepire l'umanità non come denominatore comune a tutti gli esseri 
umani, ma come lo spazio riservato a un mondo di individui legati dall'amicizia, che 
riconoscono le rispettive differenze di posizione, senza indietreggiare di fronte alle 
occasioni di polemica e di conflitto. Il mondo che si estende fra gli uomini non livella 
le differenze di origine, ma permette a ciascuno di reinterpretare la propria origine 
in rapporto all'altro14, in modo ogni volta singolare. Così, riguardo a Gertrud e Karl 
Jaspers, Arendt esprime quel che riconosce essenziale nel suo rapporto con Blü-
cher: tra due esseri umani, se non cedono all'illusione di essere diventati una „cosa 
sola‟ in virtù del loro rapporto, può nascere di nuovo un mondo, e per Jaspers la fe-
licità – nella quale ha inteso integrare e preservare la sua origine e quella della mo-
glie (un‟ebrea) – non è mai stata una cosa privata ma un mondo in miniatura, dove 
ha appreso, come da un modello, le cose del mondo15. In linea con tale pensiero, 
dopo la morte di Blücher (avvenuta nel 1970), Arendt scrive a Heidegger: «Tra due 
                                                          
9 H. Arendt a H. Blücher, lettera dell‟8 marzo 1955, in H. Arendt, 1996a; trad. en. p. 235 (traduzione 
mia). 
10 H. Arendt, 1958a. 
11 H. Arendt, 1960a, cit.; trad. it. pp. 70-1. 
12 Cfr. L. Boella, introduzione alla versione italiana di H. Arendt, 1960a, cit. 
13 Sul tema dell‟humanitas in Arendt si veda L. Boella, 2008. 
14 Al centro della politica arendtiana non c‟è l‟individuo, ma la possibilità stessa di qualcosa come un 
mondo comune [Prologo]. 
15 Cfr. H. Arendt, 1958d. 
 18 
 
persone accade che talvolta, assai raramente, nasca un mondo. Questo mondo è poi 
la loro patria, era comunque l'unica patria che noi eravamo disposti a riconoscere. 
Un minuscolo microcosmo, in cui ci si può sempre salvare dal mondo che crolla, 
quando uno se ne va via»16. È probabile che, mentre scrive queste righe, Arendt stia 
ripensando ad un passaggio di una lettera di Blücher di vent‟anni prima:  
«Ho sempre saputo e pienamente accettato […] di non essere a casa e sono 
sempre riuscito a dire "ovunque sia, non sono a casa". Ma in compenso ho 
saputo creare qui, e non in qualche Gerusalemme celeste, nel bel mezzo di 
questo mondo quaggiù, una patria eterna, grazie a te e agli amici, tanto da 
poter dire: là dove sono insieme con un amico è la mia patria, là dove sei tu è 
la mia casa»17.  
Il mondo non presuppone l'unificazione, bensì la differenziazione degli esseri umani, 
ossia la conservazione dell'identità e dell'origine individuali, giocate e rigiocate nella 
relazione con l'altro.  
Fra tedeschi ed ebrei tedeschi, secondo Arendt, è stata violata la possibilità dell'a-
micizia, il legame plurale del quale il mondo è intessuto: ecco allora che 
«nel Terzo Reich, nel caso di un'amicizia tra un tedesco e un ebreo, non sa-
rebbe stato segno di umanità se gli amici avessero detto: non siamo tutti e 
due uomini? Sarebbe stata nient'altro che un'evasione fuori della realtà e fuo-
ri del mondo comune a entrambi a quell'epoca e non una presa di posizione 
contro il mondo esistente. […] Dal punto di vista di un'umanità che non abbia 
perso il solido terreno della realtà, un'umanità nella realtà della persecuzione, 
essi avrebbero dovuto dirsi: tedesco, ebreo, e amici»18.  
D'altro canto, presentandosi agli ospiti come ebrea, Arendt non intende certo segna-
lare l'adesione al modello ebraico tradizionale o nazionale; allude invece al percorso 
personale che l'ha portata ad assumere l'identità sottoposta a persecuzione nel con-
testo del presente politico. Ma l'identità ebraica non va né sbandierata ai quattro 
venti né ostentata facendo leva sul senso di colpa altrui. Anche se l'esperienza e-
braica è stata l'esperienza dell'espulsione dal mondo, chi ad un certo punto ritenga 
indispensabile presentarsi come ebreo continua ad essere in debito con il mondo: 
ha cioè la responsabilità non solo di non distruggere il mondo, ma di arricchirlo di 
una nuova prospettiva, anche a costo di entrare in polemica con il mondo già dato. 
«In tutti i casi in cui a quell'epoca un'amicizia del genere è esistita […], in tutti 
i casi in cui è stata mantenuta nella sua purezza, ossia senza falsi complessi 
di colpa, da un lato, e falsi complessi di superiorità o di inferiorità, dall'altro, 
si è prodotta una scintilla di umanità in un mondo divenuto inumano»19.  
Detto altrimenti, la responsabilità è comune. 
La decisione di presentarsi come ebrei in un dato momento non rimane tuttavia e-
sterna all'io, poiché l'identità ebraica non è quella imposta dall'antisemita. Il „chi‟ 
non è l'essere universale: al contrario, è sempre qualificato e qualcosa del dato pas-
sa nella sfera pubblica, dove viene visto e sentito. Al tempo stesso, anche se l'ele-
mento personale sfugge al controllo del soggetto, esso può comunque orientare la 
sua apparizione verso una qualificazione di sé piuttosto che verso un‟altra, senza 
che nessuna si elevi a identità fissa e definitiva. 
                                                          
16 H. Arendt a M. Heidegger, lettera del 27 novembre 1970, in H. Arendt, 1998; trad. it. p. 160. 
17 H. Blücher a H. Arendt, lettera del 14 febbraio 1950, in H. Arendt, 1996a; trad. en. p. 133 (tradu-
zione mia). 
18 H. Arendt, 1960a, cit., p. 82. 
19 Ivi, pp. 82-3. 
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Erede tanto della tradizione ebraica quanto della cultura europea, Arendt riconosce 
ed accetta la sua condizione storica e culturale, ma contemporaneamente vuole su-
perarla. L‟essere ebrei, ma soprattutto il riconoscere ed accettare il fatto di apparte-
nere ad una particolare tradizione – che tuttavia ha senso solo quando rimane sullo 
sfondo rispetto a concezioni più generali –, è il punto di partenza per un'azione poli-
tica nel mondo. 
Arendt è convinta che in nessun caso il dissidio col mondo esoneri dal misurarsi 
con la presenza degli altri, con l'esistenza di uno spazio in cui parlare ed essere vi-
sti, ascoltati e giudicati diversamente da come ci si può giudicare da soli, e quindi 
col problema del riconoscimento pubblico. Infatti  
«nemmeno la semplice forza di fuggire e di resistere nella fuga potrà materia-
lizzarsi quando la realtà è ignorata o dimenticata, quando l'individuo si ritiene 
troppo buono, troppo nobile per misurarsi con un mondo simile o non riesce 
a fronteggiare la negatività assoluta delle circostanze che dominano in un 
momento dato»20.  
Ogni qualvolta ci si arrenda alla seduzione insita nella tentazione di «abbandonare il 
mondo e il suo spazio pubblico per un'esistenza interiore, o semplicemente di igno-
rarli a vantaggio di un mondo immaginario "come dovrebbe essere" o "come era sta-
to una volta"»21 – ogni qualvolta, insomma, ci si rifiuti di guardare in faccia la realtà 
– il risultato sarà sempre lo stesso: «si getterà via l'umanità insieme con la realtà, 
come il bambino con l'acqua calda»22. 
Dunque per Arendt la critica radicale, o anche la fuga da ciò che ci circonda, pos-
sono essere una scelta energica degna di rispetto solo se non si smette di confron-
tarsi col mondo. Forte di questa convinzione, per tutta la vita ella si misura senza 
indugi con gli eventi del suo tempo, sempre con l‟intento prioritario di comprende-
re23. A tale proposito è particolarmente significativo un passo di una discussione tra 
l‟autrice e altri studiosi, durante un convegno sulla sua opera organizzato dalla To-
ronto Society for the study of social and political thought nel novembre del 1972:  
«Ammetto – dice Arendt – di essere interessata innanzitutto alla comprensio-
ne. Questo è assolutamente vero. E ammetto che ci sono altre persone che 
sono interessate innanzitutto a fare qualcosa. Io no. Posso vivere benissimo 
senza fare niente. Ma non posso vivere senza almeno tentare di comprendere 
quel che accade. […] Nella mia vita ho agito, qualche volta, perché non potevo 
fare altro. Ma questo non è il mio primo impulso»24.  
E davvero raramente si trattiene, per ragioni personali o politiche, dal dire la sua 
opinione. Anche perché quelle poche volte che adotta un po‟ di cautela, finisce gene-
ralmente per pagarla cara. Infatti ad un certo punto perde la pazienza, e allora co-
minciano i guai, perché abbandona improvvisamente la linea del silenzio, si siede 
alla macchina da scrivere con furia – e a volte con sdegno –, e quella bruciante a-
sprezza e quell‟ironia tagliente così tipiche del suo stile inondano come un fiume in 
piena le colonne dei suoi articoli25. 
Anche se il suo intero percorso intellettuale è caratterizzato da uno stretto legame 
con la filosofia, Arendt non smette mai di ribadire la sua estraneità alla filosofia pu-
ra. E, in effetti, alla filosofia in senso stretto dice addio già nel 1933, quando è co-
                                                          
20 Ivi, p. 81. 
21 Ivi, p. 73. 
22 Ivi, p. 82. 
23 Sull‟importanza della comprensione per Arendt, si veda M. Leibovici, 2000. 
24 H. Arendt, 1979; trad. it. p. 153. 
25 Sarà proprio ai moltissimi articoli di Hannah Arendt, più che ai suoi libri, che attingeremo per svi-
luppare il tema di questo lavoro. 
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stretta ad abbandonare la Germania e a rifugiarsi in Francia. La sua vera identità è 
quella di teorica della politica: «Io non appartengo alla cerchia dei filosofi. La mia 
professione, se si può considerarla tale, è la teoria politica. Non mi sento affatto una 
filosofa, né credo di essere stata accolta nella cerchia dei filosofi»26. Avendo sempre 
in mente la tensione vitale che esiste tra filosofia e politica, ovvero tra l'uomo come 
essere che pensa e l'uomo come essere che agisce, sa bene che un filosofo non può 
essere obiettivo o neutrale rispetto alla politica. Ecco perché vuole guardare alla po-
litica «con gli occhi sgombri dalla filosofia»27. 
Hannah Arendt è convinta che il pensiero debba protendersi nel mondo, esporsi agli 
uomini e alle loro esperienze, ai momenti di rottura e alle catastrofi: 
«La ragione, la nostra capacità di pensare ha bisogno di porsi in atto. […] Ogni 
essere umano ha bisogno di pensare, non di pensare in astratto, non di ri-
spondere alle domande ultime su Dio, l'immortalità e la libertà, ma di pensare 
mentre vive. […] Chiunque racconti una storia che riguarda quel che gli è 
successo per strada mezz'ora fa deve darle una forma. E questo darle una 
forma è un modo di pensare»28.  
Sa bene che – per dirla con Tocqueville – il passato ha cessato di far luce sul futuro 
e la mente dell‟uomo vaga nell‟oscurità, e si rende conto dolorosamente di essere te-
stimone di un‟insanabile rottura con la tradizione. Così azzarda un nuovo inizio: un 
„pensare senza parapetti‟ [Denken ohne Geländer], un pensiero cioè che parta dalla 
constatazione della mancanza di verità trascendenti, di regole stabilite o tramanda-
te, di „ringhiere‟, „corrimano‟ o „parapetti‟ [bannister, Geländer] per giudicare e deci-
dere come debba apparire e configurarsi il mondo che condividiamo. «Mentre si sal-
gono e scendono le scale, ci si può sempre tenere al corrimano per non cadere. Ma 
noi abbiamo perso questo corrimano. È questo che io mi dico. E questo è quel che 
io cerco di fare»29. 
Arendt non è né socialista, né comunista, né liberale; non appartiene a nessun 
gruppo, e ciò non perché voglia starne fuori per principio, ma solo perché in qual-
che modo non vi entra mai del tutto. Anche se per lei questo „stare ai margini‟ è per-
fettamente chiaro, sa bene che per le altre persone la sua posizione è difficile da 
comprendere, come del resto sono assai distanti dal sentire comune le sue idee: 
questo perché se «togli alla gente i suoi „corrimano‟ – le sue guide direttive (parlano 
di rottura della tradizione, ma non hanno mai capito che cosa significhi! Significa 
che si sta fuori al freddo!) – la sua reazione – e questo mi è capitato molto spesso – è 
di ignorarti. [E] ogni tanto ti attaccano»30. Desiderosa poi di condividere e mai di in-
dottrinare, fortemente contraria alle consuete dicotomie colpevole-vittima, affanno-
samente impegnata nella ricerca di una strategia politica nella lotta per la democra-
zia e la libertà, quella di Hannah Arendt è certamente una voce fuori dal coro.  
Negli ultimi quindici anni il numero dei testi su Hannah Arendt è cresciuto enor-
memente. Nel panorama sconfinato – davvero molto variegato e pressoché onnicom-
prensivo – della letteratura su questa autrice, nel quale rientrano anche molte pagi-
ne sulla questione ebraica (uno per tutti, ricordiamo l‟importante lavoro di Richard 
Bernstein intitolato Hannah Arendt and the Jewish Question31), vi è però un illustre 
assente: uno studio che, prendendo le mosse dalle posizioni arendtiane rispetto al 
problema ebraico, ripercorra – sul piano biografico come su quello intellettuale – i 
                                                          
26 H. Arendt, 1965a; trad. it. p. 35. 
27 Ivi, p. 36. 
28 H. Arendt, 1979, cit., p. 152. 
29 Ivi, p. 175. 
30 Ibidem. 
31 R. Bernstein, 1996. 
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passi del suo avvicinamento al sionismo, racconti dei dieci anni di militanza (dal 
1933 al 1943 – gli anni, cioè, in cui Arendt aderisce al sionismo, pur non diventan-
do sionista), e ricostruisca poi – a partire dall‟analisi dei moltissimi articoli che ella 
scrive sull‟argomento – la sua posizione molto critica rispetto a questo movimento, 
evidenziando speranze, delusioni, timori e accuse. L‟idea di questo lavoro nasce dal-
la constatazione di tale lacuna e dalla volontà di tentare di colmarla. 
L‟analisi del problema ebraico è un aspetto fondamentale della teoria politica aren-
dtiana, aspetto dal quale non si può prescindere se si vuole comprendere appieno il 
pensiero politico dell‟autrice. La sua analisi del problema ebraico è tanto cruciale 
nella sua opera perché le consente di sviluppare e di mettere man mano alla prova 
le sue concezioni relative all'autonomia e al primato dell'agire politico in un caso 
storico concreto. Esiste un collegamento essenziale tra la sua concezione della sto-
ria ebraica e la sua teoria politica: la sua visione della condizione ebraica in epoca 
moderna funge infatti da introduzione alla sua teoria politica, mentre la sua teoria 
politica illumina la sua interpretazione della storia ebraica. 
Gli scritti sulla storia, la cultura e la politica ebraiche, pubblicati negli anni Qua-
ranta perlopiù su riviste ebreo-americane, possono essere letti come una prima te-
stimonianza del modo del tutto particolare in cui Arendt imposta il rapporto tra la 
riflessione teorica e gli accadimenti storici. Sia la discussione delle ipotesi sioniste 
sia l'esame della questione medio-orientale vengono infatti affrontate da Arendt nel-
la loro concretezza storico-politica, nel loro carattere contingente, ma allo stesso 
tempo diventano anche spunti per riflessioni più generali: sostenere, ad esempio, 
come molti sionisti fanno, la necessità storica di uno Stato ebraico sovrano che e-
scluda il diverso – rifiutando così tanto il progetto di una federazione quanto quello 
di una confederazione –, per Arendt significa rimanere legati alle degenerazioni della 
logica dello Stato nazionale, logica dimostratasi fatale nella storia dell'antisemiti-
smo. L'analisi puntuale della situazione del popolo ebraico permette poi di scorgere 
in questi saggi un primo abbozzo di quella critica che più tardi ella rivolgerà – certo 
in forma più elaborata – alle dinamiche politiche della modernità. In questi testi A-
rendt assume il problema ebraico come cifra della più generale alienazione dalla po-
litica – che a suo avviso è il tratto dominante e distintivo dell'intera epoca moderna 
– e interpreta la prospettiva della costituzione di una nuova patria per gli ebrei (che 
ammetta al proprio interno e salvaguardi le minoranze) come occasione per un pos-
sibile recupero del significato originario del termine politica32 – occasione che nel 
1948, con la fondazione di Israele come stato-nazione, si rivela mancata. 
Nel presente lavoro, la condizione ebraica verrà letta come l‟orizzonte di senso entro 
il quale collocare l‟apparentemente insensata alienazione dell‟uomo nel mondo mo-
derno [cap. I]. Per Arendt, infatti, la condizione ebraica, lungi dal configurare una 
originaria appartenenza ad un ethnos, è una dimensione contingente da cui partire 
sia per comprendere il senso della tragedia del popolo ebraico, sia per ripensarne le 
sorti in un orizzonte nuovo – non tanto caratterizzato dalla dimensione religiosa, ma 
piuttosto come possibilità di esistenza politica. Com‟è noto, per Arendt agire politi-
camente significa cercare lo spazio per un‟esistenza autenticamente umana; solo 
nella sfera dell‟azione, secondo l‟autrice, è possibile praticare e riconoscere il senso 
della propria venuta al mondo. Così ella cerca – prima di tutto riflettendo filosofica-
mente – uno spazio politico comune a tutti gli uomini, nel quale possano coesistere 
sia il desiderio degli ebrei di emanciparsi, sia le aspirazioni di tutti i popoli 
all‟autodeterminazione. Emancipazione ed autodeterminazione acquisiscono nelle 
                                                          
32 Secondo Arendt, infatti, dare vita al nuovo Stato d'Israele può significare «costituire uno “spazio co-
mune” in cui sia possibile mettere in atto una partecipazione veicolata da pratiche discorsive». S. Forti, 
2006, p. 5. 
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riflessioni politiche arendtiane un significato particolare: Arendt rivendica infatti per 
sé e per il suo popolo la condizione della diversità, nella quale l'ebreo può scegliere 
di essere se stesso proprio in quanto ebreo, pur condividendo con altri, diversi e 
non ebrei, lo spazio comune della politica. La vera emancipazione è quella che per-
mette a ciascun soggetto di collocarsi entro un orizzonte condiviso di senso e di a-
zione politica, ma anche di mantenere la propria identità. È a partire da questa 
convinzione che ella affronta il significato storico e politico dell'assimilazione e del 
sionismo, in un certo senso due facce dello stesso problema33. Prendendo in esame 
le complesse vicende storico/politiche del sionismo, intendiamo analizzare la pre-
gnanza politica di tale concetto e metterne in luce – a partire dalle riflessioni aren-
dtiane sul tema, nonché dalla sua esperienza personale e intellettuale di ebrea della 
diaspora – le contraddizioni e le incongruenze. Il lavoro si situa al crocevia tra la 
storia politica europea del XIX secolo, le catastrofi totalitarie del Novecento e la ri-
flessione filosofica da esse scaturita. 
Se dal 1933 al 1943 Arendt aderisce al sionismo, lo fa «soltanto per colpa di Hitler, 
beninteso»34, cioè per ragioni di pratica politica, perché sa che il suo popolo ha biso-
gno di un luogo nel quale vivere. Come discuteremo diffusamente in queste pagine, 
a fronte di molte speranze, sono poi numerose e pesanti le critiche che Arendt muo-
ve al sionismo. D‟altronde a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta, ripete Arendt in 
più occasioni,  
«[L‟]unica possibilità era di difendersi in quanto ebrei, non in quanto esseri 
umani – all'epoca pensai che fosse un grave errore difendersi come esseri 
umani, perché se sei attaccata in quanto ebrea devi difenderti come ebrea, 
non puoi dire: "Scusatemi, non sono ebrea, sono un essere umano". Sarebbe 
stupido. Ed ero circondata da questo genere di stupidità. Non c'erano alterna-
tive, e così mi sono impegnata nella politica ebraica. Anzi, non proprio in poli-
tica. Ho lavorato in ambito sociale, il che da un certo punto di vista era colle-
gato alla politica»35. 
E in quell‟epoca di persecuzioni il sionismo rappresentava precisamente questa op-
portunità. Un‟opportunità importante perché, detto in modo meno colloquiale, 
«Non ci si può difendere se non nei termini dell'identità che viene attaccata. 
Coloro che rifiutano le identificazioni che vengono loro imposte da un mondo 
ostile, possono sentirsi mirabilmente superiori al mondo, ma la loro superiori-
tà non è più di questo mondo; è la superiorità di un "paese dei sogni" più o 
meno ben attrezzato»36. 
Terremo qui assieme le tre fondamentali dimensioni di analisi – la storica, la polito-
logica e la filosofica – per cercare di proporre una inedita mappatura del rapporto di 
Arendt col sionismo e, grazie ad essa, una originale rivisitazione del suo pensiero. 
Mostreremo come siano proprio gli scritti ebraici a racchiudere le origini della teoria 
politica da lei sviluppata successivamente, e quindi quanto importante sia partire 
da un‟attenta rilettura di quelle pagine per comprendere l'evoluzione del suo pensie-
ro. Adotteremo un‟esposizione per così dire „genetica‟: da un lato, accompagneremo 
Arendt nel suo avvicinamento alla politica e al sionismo [cap. III], e nel percorso 
                                                          
33 Tra una politica basata sui problemi dell‟appartenenza nazionale (sionismo) e una politica che ruota 
attorno al cittadino singolo (assimilazionismo), quali sono le alternative che Arendt reputa più „politi-
che‟, e perché? Ecco la domanda alla quale intendiamo rispondere. 
34 H. Arendt, 1979, cit., p. 173. 
35 Ibidem. 
36 H. Arendt, 1960a, cit., p. 72. 
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che, attraverso lo studio biografico su Rahel Varnhagen37 (l‟ebrea non assimilata 
amica di Heine) [cap. II], la conduce all'acuta analisi storico-politica del totalitari-
smo; dall‟altro, scandaglieremo una dopo l‟altra le riflessioni critiche di Arendt sul 
sionismo [cap. IV], per capire come nei primi anni Quaranta si stia formando il suo 
pensiero politico e per mettere in luce come la dialettica politico/impolitico sia già 
operativa in quelle pagine [cap. V]. 
Dunque non si cercherà di calcare un cappello interpretativo su una materia refrat-
taria, ma piuttosto di far parlare i testi, per restituire al pensiero arendtiano oscilla-
zioni e sfaccettature. L‟opera di Arendt verrà presa in esame seguendo linee di scor-
rimento laterali, dal momento che ci concentreremo soprattutto su articoli poco noti 
(la produzione pubblicistica di Arendt negli anni della guerra), scritti inediti, pagine 
non pensate per la pubblicazione: dai molti epistolari (con Kurt Blumenfeld, Karl 
Jaspers, Salomon Adler-Rudel, Heinrich Blücher, Mary McCarthy, Martin Heidegger 
ed Herman Broch) e dai suoi quaderni di appunti. 
                                                          
37 H. Arendt, 1929. Questo lavoro è particolarmente significativo perché scritto sotto l‟influsso della 
critica sionista all‟assimilazione. 
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CAPITOLO PRIMO 
1. Premessa 
Come abbiamo visto brevemente nelle battute conclusive del prologo, Hannah A-
rendt sostiene che gli ebrei siano, nella storia, gli esseri privi di storia. E Rahel Var-
nhagen – affrontando la stessa questione in forma più personale – si chiede: «"Che 
cos'è l‟uomo senza la sua storia? Un prodotto della natura, niente di personale". La 
storia della personalità – commenta Arendt – è più vecchia del prodotto della natu-
ra, inizia prima del destino individuale e può proteggere o distruggere ciò che è o re-
sta naturale in noi»1. La storia grande, nella quale quasi si perde la „piccola‟ nascita 
di ciascuno, deve poter conoscere e valutare chi si aspetta da lei protezione e aiuto. 
La storia passa sopra il prodotto della natura, non lascia alla sua parte migliore al-
cuna via d'uscita e «la fa degenerare "come una pianta che cresca verso la terra: le 
qualità più belle diventano le più orrende"»2. Se la propria patria è il mondo, si può 
certo vedere la propria vita come lo sviluppo del prodotto naturale, come la conti-
nuazione costante di ciò che si è sempre stati. «Peccato solo che la natura nel suo 
armonioso sviluppo dipenda dalla fortuna, come il grano dal bel tempo»3, per cui se 
la vita fallisce sul serio in quel paio di cose davvero importanti che ci si aspetta da 
essa naturalmente, allora lo sviluppo – ovvero l'unica forma di continuità nel tempo 
che la natura conosca – è interrotta, e il dolore si fa schiacciante. Così «l'uomo che 
abbia solo la natura come punto di riferimento, va in rovina per la mancanza di e-
sperienza, per la sua incapacità di comprendere qualcosa di più di se stesso»4. 
Queste affermazioni acquistano spessore e rilevanza rispetto al nostro discorso se 
accostate a quanto Arendt afferma ne Le origini del totalitarismo5, e cioè che la storia 
ebraica ha una natura davvero peculiare, essendo «la storia di un popolo senza go-
verno, senza paese, senza lingua, certamente in Europa il più povero di esperienze 
politiche»6. La storia ebraica offre infatti l‟eccezionale spettacolo di un popolo che fin 
dai suoi primi passi ha un‟idea ben precisa della storia, in ogni caso un piano defi-
nito di ciò che intende attuare sulla terra, e che dopo il fallimento di questo piano si 
astiene da qualunque azione politica per duemila anni (dalla caduta del tempio di 
Gerusalemme nel 70 d.C.7 al primo congresso sionista, che si tiene il 29 agosto 
1897 a Basilea8). Il risultato è che «la storia politica degli ebrei è venuta a dipende-
re, molto più di quella degli altri popoli, da fattori esterni e casuali, di modo che essi 
hanno finito per inciampare da un ruolo in un altro, pur senza accettare la respon-
sabilità di alcuno»9. 
                                                          
1 H. Arendt, 1958b; trad. it. p. 12. 
2 Ibidem. Per comprendere il significato e la pregnanza di questa amara constatazione, è necessario ri-
cordare il passaggio di una lettera che ne costituisce lo sfondo. Come racconta Lea Ritter Santini 
nell‟introduzione, in una lettera ad August Varnhagen Rahel sostiene che l'immagine che lui ha scelto 
per il suo destino sia davvero appropriata, la più vera. Gli scrive: «Tu mi confronti a un albero che sia 
stato sradicato dalla terra e poi ripiantato alla rovescia: la natura lo ha dotato di troppa forza! La cima 
mette radici e, maldestramente, le radici diventano cima. Così, caro, purtroppo, purtroppo, sono io. 
Questa è la misura della mia vita. Il suo primo attaccarsi al reale. Lascia che questo sia il mio epitaffio, 
e insieme è il mio paradosso». Ivi, p. XL. 
3 Ivi, p. 12. 
4 Ibidem. 
5 H. Arendt, 1951a.  
6 Ivi, trad. it. p. 11. 
7 Per una storia degli ebrei come popolo errante – dal momento in cui, nel 70 d'C', Gerusalemme viene 
espugnata dai cavalieri di Tito – rimandiamo a R. Calimani, 1995. 
8 Tra i padri del Congresso, a fianco dell'amico Herzl vi è Max Nordau (1849-1923), che in 
quell‟occasione tiene un discorso sulla condizione degli ebrei nel mondo del quale riportiamo qui le 
prime battute: «I relatori speciali per i singoli paesi vi descriveranno la condizione dei nostri fratelli nei 
vari Stati. Alcuni dei loro rapporti mi sono stati presentati, altri no. Ma anche dei paesi di cui nulla ho 
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Arendt lavora instancabilmente al tentativo di comprendere quali siano stati gli e-
lementi politici che hanno reso possibile la catastrofe finale, la distruzione degli e-
brei in Europa, ed individua una delle ragioni della disgrazia del suo popolo preci-
samente nell‟incapacità politica e di giudizio che da sempre lo caratterizzano. Sono 
gli stessi ebrei – scrive nel 1948 – a sostenere l‟assenza di una comunità politica e 
di una storia politica ebraiche, e ciò si riflette nel fatto che  
«gli storici ebrei del [XIX] secolo hanno solitamente ignorato, consapevolmente 
o meno, tutte quelle correnti del passato ebraico che si discostavano dalla lo-
ro principale tesi sulla storia della diaspora, secondo cui il popolo ebraico non 
avrebbe avuto una storia politica propria, ma sarebbe sempre stato la vittima 
innocente di un ambiente ostile e talvolta brutale»10.  
Una volta modificato questo ambiente, la storia ebraica cessa di essere storia, pro-
prio come il popolo ebraico cessa di esistere come popolo. La tesi della storia della 
diaspora non lascia spazio ad alcuna concezione del popolo ebraico come agente po-
litico attivo che debba unire le sue forze per combattere l‟oppressione e per condivi-
dere e godere dei risultati politici raggiunti (per cui, «in netto contrasto con tutte le 
altre nazioni gli ebrei non hanno fatto la storia, ma l'hanno subita»11); induce invece 
gli ebrei a cercare di figurare come eccezioni agli occhi dei gentili, li incoraggia a 
mettersi gli uni contro gli altri e a costruire forti gerarchie interne. La divisione del 
popolo ebraico è certamente una delle precondizioni della distruzione degli ebrei, 
perché li rende deboli e indifesi a livello politico – ma questo viene compreso troppo 
tardi. In termini politici, la doppia esclusione si dimostra fatale perché non spinge 
gli ebrei a sviluppare un loro pensiero politico indipendente: dal momento che si 
considerano sempre nient‟altro che ospiti temporanei in terre straniere, non riten-
                                                                                                                                                                                     
saputo dai miei collaboratori, io mi son fatto qualche idea da me stesso, o ne ho qualche conoscenza 
per altre fonti. Sicché posso forse, senza presunzione, tentare di tracciare un quadro sintetico della 
condizione degli ebrei alla fine del secolo decimonono. Questo quadro può essere dipinto quasi con un 
colore unico. Dovunque gli ebrei vivono in numero più o meno grande fra i popoli, ivi regna la miseria 
ebraica. Non è la solita miseria, che è, a quel che sembra, l'inevitabile destino terrestre della nostra 
stirpe. È una miseria particolare, che gli ebrei soffrono non come uomini ma come ebrei, dalla quale 
sarebbero immuni se non fossero ebrei. La miseria ebraica ha due forme, una materiale e l'altra mora-
le. Nell'Europa orientale, nell'Africa settentrionale, nell'Asia occidentale, nelle regioni appunto che o-
spitano la maggioranza, forse i nove decimi di tutti gli ebrei, la miseria ebraica va intesa alla lettera. È 
una quotidiana sofferenza del corpo; un'angoscia d'ogni giorno che viene; una lotta tormentosa per il 
mantenimento della mera vita fisica. 
Nell'Occidente europeo la lotta per l'esistenza è resa agli ebrei più facile, quantunque da qualche tem-
po si noti, anche qui, la tendenza a renderla grave anche per loro. Il problema del pane e del tetto, il 
problema della sicurezza del corpo e della vita li tormenta meno, qui la miseria è una miseria morale. 
Consiste in mortificazioni quotidiane del senso di onore e del sentimento di dignità personale. Consiste 
nell'oppressione brutale del loro anelito verso il soddisfacimento dei bisogni spirituali che non sono 
mai vietati a nessuno che non sia ebreo». Il discorso è riportato in D. Bidussa, 1993, pp. 123-33, pp. 
123-24. 
La risoluzione adottata al congresso, conosciuta col nome di Programma di Basilea, secondo lo storico 
Sternhell rimane una delle migliori definizioni di sionismo. Il sionismo si propone di creare per il popo-
lo ebraico una casa in Palestina garantita dalla legge pubblica, e il congresso contempla i seguenti 
mezzi per raggiungere tale obiettivo: 1) la promozione, in forme opportune, della colonizzazione della 
Palestina da parte dei lavoratori ebrei; 2) l'organizzazione e l'unione di tutto l'ebraismo grazie alle isti-
tuzioni locali e internazionali appropriate, in accordo con le leggi di ciascun Paese; 3) il rafforzamento e 
l'incoraggiamento del sentimento nazionale ebraico e della coscienza ebraica; 4) procedimenti prelimi-
nari per ottenere il consenso governativo. Cfr. Z. Sternhell, 1996; trad. it. p. 525). È nel corso di questo 
congresso che Herzl fonda l‟Organizzazione sionista mondiale (W.Z.O. [World Zionist Organization]), che 
ha il compito di difendere la causa sionista dinanzi ai vari governi, promuovere l'insediamento ebraico 
in Palestina e incoraggiare l'immigrazione verso il Paese. Cfr. ivi, p. 520).  
9 H. Arendt, 1951a, cit., p. 11. 
10 H. Arendt, 1948b; trad. it. p. 94.  
11 Ibidem. 
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gono necessario chiedere e pretendere il diritto politico a condividere con gli altri 
popoli il suolo europeo in qualità di cittadini parimenti accettati. 
Se fin dagli anni Trenta Arendt riflette sulla storia ebraica, è anche per mettere in 
luce un paradosso caratteristico della cittadinanza moderna: il fatto, cioè, che men-
tre le dichiarazioni dei diritti di tradizione illuminista proclamano l'universale am-
missione degli esseri umani al riconoscimento sociale e giuridico, il mondo moderno 
assiste, da un lato, al drastico aggravamento dei fenomeni di esclusione e, dall'altro, 
alla degenerazione dell'inclusione in vera e propria assimilazione. Da questo punto 
di vista, la moderna vicenda politica degli ebrei europei assume, per Arendt, un si-
gnificato paradigmatico.  
2. L’ebreo come simbolo dell’alienazione nel mondo moderno 
Nell‟ultimo capitolo di Vita activa12, Hannah Arendt propone un‟analisi storica che 
traccia «la storia dell'alienazione del mondo moderno, dalla sua doppia fuga dalla 
terra all'universo e dal mondo all'io, partendo dalle sue origini e fino a cogliere la 
natura della società quale si presentava nell'istante in cui fu sopraffatta dall'avvento 
di un'età nuova»13. In tal senso, Arendt individua tre eventi decisivi verificatisi all'i-
nizio dell'età moderna: in primis la scoperta dell'America e la successiva esplorazio-
ne di tutta la terra; poi la Riforma Protestante, che confiscando le proprietà eccle-
siastiche e monastiche avvia il duplice processo dell‟espropriazione individuale e 
dell‟accumulazione di ricchezza sociale; da ultimo l'invenzione del telescopio, che 
porta allo sviluppo di una scienza che guarda alla natura della terra dal punto di vi-
sta dell‟universo. 
Arendt ritiene che il risultato dell‟interazione tra questi singoli eventi sia una pro-
fonda scollatura tra individuo e mondo. In ambito filosofico, per la progressiva alie-
nazione dal mondo si dimostra decisiva la nascita della scienza sperimentale. Quel 
nuovo concetto di verità – che possiamo definire autoreferenziale ed autofondato –, 
in base al quale la „verità‟ è qualcosa che deve essere stanato «dalle apparenze in-
gannevoli»14 allo scopo di confermare le ipotesi avanzate dal soggetto, per Arendt ri-
flette lo choc provocato dalla scoperta della perifericità della terra – giacchè fino a 
quel momento i sensi hanno percepito esattamente il contrario. È così che la con-
vinzione che vi sia uno iato tra 'vera realtà' e 'mere apparenze' oltrepassa i confini 
della pura filosofia e invade le scienze, creando problemi impossibili da risolvere e 
che per giunta ricadono nel campo della stessa filosofia. La scienza post-galileiana è 
segnata da un forte sospetto nei confronti dei sensi e della conoscenza da essi deri-
vata («l'uomo si era ingannato nel confidare che la realtà e la verità si rivelassero ai 
suoi sensi e alla sua ragione se solo egli rimaneva fedele a ciò che vedeva con gli oc-
chi del corpo e della mente»15), uno scetticismo che imprime alla filosofia una dire-
zione „solipsistica‟. «Aperto o mascherato, il solipsismo ha costituito nelle sue varie 
sfumature la fallacia più tenace e, forse, più perniciosa della filosofia»16, ed è con 
Cartesio che esso raggiunge «il rango più elevato della coerenza teoretica ed esisten-
ziale»17: il filosofo, ossessionato dal sospetto verso la realtà data, «si rifugiò in quella 
stessa solitudine del pensiero in cui già Platone e Parmenide si erano ritirati»18. Per 
Arendt questo approccio filosofico sancisce il definitivo congedo della filosofia dal 
mondo, e la rinuncia della ragione ad ogni modalità di funzionamento dialogico. 
                                                          
12 H. Arendt, 1958a. 
13 Ivi; trad. it. p. 12. 
14 Ivi, p. 215. 
15 Ivi, p. 294. 
16 H. Arendt, 1978b; trad. it. p. 129. 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 130. 
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In ciascuno di questi eventi risuona in una forma diversa l'eco di uno strappo dalle 
radici entro cui l'immagine del moderno si costituisce nella sua dimensione lette-
ralmente utopica: fuori dal mondo, senza mondo, „worldlessness‟. Il duplice proces-
so di alienazione dalla Terra verso l'universo e dal mondo verso il proprio io segna 
profondamente la „situazione‟ umana alle soglie dell‟età moderna: l‟uomo si ritrova 
in una condizione di sradicamento che gli impedisce di trovare e di affermare la sua 
identità. Allo stesso tempo, la situazione determinata dal solipsismo cartesiano o-
stacola la costruzione di un tessuto di reale comunicazione fra gli individui. La 
mancanza di mondo [worldlessness]19 inizia a dominare la scena politica dopo la 
caduta dell‟Impero Romano e, «sebbene per ben altri motivi e sotto forme assai diffe-
renti e forse ancor più disperate, sembra accadere ancora ai giorni nostri»20. Ma tale 
assenza di mondo, come fenomeno politico, è possibile esclusivamente in base 
all'assunto che il mondo non durerà. Solo l'esistenza di una sfera pubblica e la con-
seguente trasformazione del mondo in una comunità di cose che raduna gli uomini 
e li pone in relazione gli uni con gli altri si fonda interamente sulla permanenza. Se 
il mondo deve contenere uno spazio pubblico, non può essere costruito per una ge-
nerazione e pianificato per una sola vita: deve trascendere l'arco della vita degli uo-
mini mortali. Senza questa trascendenza in una potenziale immortalità terrena, 
nessuna politica in senso stretto, nessun mondo comune e nessuna sfera pubblica 
sono possibili. Infatti il mondo comune è ciò in cui noi entriamo quando nasciamo e 
ciò che lasciamo alle nostre spalle al momento della nostra morte: esso trascende il 
nostro arco di vita sia nel passato che nel futuro. Dunque è ciò che noi abbiamo in 
comune non solo con quelli che vivono con noi, ma anche con quelli che c'erano 
prima e con quelli che verranno poi. Un simile mondo comune può superare il ciclo 
delle generazioni solo in quanto appare in pubblico: «è la pubblicità della sfera pub-
blica che può assorbire e far risplendere attraverso i secoli qualsiasi cosa gli uomini 
abbiano voluto salvare dalla rovina naturale del tempo»21. Lo spazio pubblico è ne-
cessario quale luogo deputato all'azione, luogo di autenticità cui l'individuo perviene 
attraverso una partecipazione che è comunicazione e confronto di opinioni. L'im-
mortalità di ciascuno (che presuppone l‟accettazione della temporalità e della finitu-
dine) dipende soltanto dall'immediato riconoscimento da parte degli altri. 
La questione implicita affrontata in Vita activa è: che cosa rende questo mondo pos-
sibile e che cosa lo distrugge? Nel suo racconto delle secche in cui va ad arenarsi la 
società moderna, Arendt evidenzia soprattutto la scomparsa dell'ambito pubblico 
dietro quello sociale. Il fulcro di questo tipo di „società‟ è costituito dal lavoro anche 
se – precisa – «lavoro è una parola troppo alta, troppo ambiziosa per ciò che faccia-
mo o pensiamo di fare nel mondo in cui viviamo […] la società degli impiegati»22.  
Le tre modalità della vita activa che Arendt individua ispirandosi all‟etica aristoteli-
ca (ovvero il lavoro, la fabbricazione e l'azione) si connettono alle condizioni generali 
dell'esistenza umana, ovvero al nascere e al morire, al rapporto con gli altri e alla 
permanenza sulla terra. I rapporti tra queste attività, che sono le costanti dell'espe-
rienza umana, cambiano molto nel corso dei secoli: nel mondo moderno il lavoro – 
che aliena l‟uomo dal mondo, inteso come la sfera degli „infra‟ in cui si trovano le 
cose e le relazioni umane – assume una posizione preponderante rispetto all'agire, 
prioritario invece presso i greci, e al fabbricare, dominante nell'immagine cristiana 
di un Dio creatore. Questo mutamento indebolisce la distinzione tra pubblico e pri-
vato, e genera una nuova sfera, quella del sociale, che viene ad assumere le funzioni 
                                                          
19 Cfr. E. Tassin, 1999. 
20 H. Arendt, 1958a, cit., p. 40. 
21 Ivi, p. 41. 
22 Ivi, p. 240. 
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prima pertinenti all'oikos e alla polis. Per Arendt i risultati sono, da un lato, una na-
zione amministrata burocraticamente come se si trattasse di un'unica famiglia, e 
un generale conformismo; dall'altro, una riduzione della partecipazione politica atti-
va e la trasformazione della sfera privata in intimità puramente individuale. L'inte-
grazione armonica delle varie attività, con l'attribuzione del primato all'agire e quin-
di alla politica, si realizza – secondo l‟autrice – solo nella polis; ma già i filosofi greci 
minano questo modello nel momento in cui, a partire da Platone, spezzano quella 
connessione tra prassi e discorso che caratterizza la „vera‟ politica, e subordinano la 
politica alla loro attività, cioè alla cosiddetta vita contemplativa. In tale situazione, 
la politica viene concepita come un ambito che deve essere disciplinato da regole 
nate nella sfera elevata della teoria e accessibili soltanto ad una saggezza superiore. 
È precisamente a partire da una simile impostazione che in età moderna nascono le 
filosofie della storia, nonché le teorie, come quella hegeliana, che trasformano le no-
zioni di mezzo e di fine in categorie politiche e interpretano la storia come un pro-
cesso necessario, finendo così per giustificare le pratiche totalitarie del XX secolo e 
per sollevare dalla responsabilità di giudicare gli eventi storici. 
Cos‟è dunque, per Arendt, l‟alienazione? È «l'atrofia dello spazio dell'apparenza e l'i-
naridimento del senso comune»23. Detto altrimenti, essa consiste nella privazione 
tangibile di una dimensione che compete all'uomo, quella della comunicazione, del 
potere condiviso. Quando il mondo della politica diviene altro, non perché separato 
e parziale, ma perché negato all'individuo, sottratto al suo concreto operare, stem-
perato nell'universo della società civile, dei traffici e della strumentalità tecnica, a-
lienazione è il nome che designa un fenomeno empiricamente rilevabile: il venir me-
no del confine tra pubblico e privato, tra politica e società civile. Il ridursi della poli-
tica a traffico, e di conseguenza l'eclissi dello spazio pubblico, del potere condiviso e 
della libera opinione24. Arendt assume la condizione ebraica come la cifra di questa 
più generale alienazione dell‟uomo dalla politica che, come si è visto, a suo avviso è 
il tratto dominante del mondo moderno. 
Alla luce di queste riflessioni, torniamo ora per un momento su un punto che ab-
biamo già messo in evidenza nel prologo, il fatto cioè che – come afferma Arendt – 
siano principalmente le condizioni della nascita – cioè il gruppo di cui facciamo par-
te in virtù della nostra nascita – a fare di noi quello che siamo: nel suo caso, 
un‟ebrea. Fin verso i vent‟anni ella non si interessa alla questione ebraica, trovan-
dola una faccenda piuttosto noiosa25. La sua infanzia e la sua giovinezza – che tra-
scorre a Königsberg – sono segnate da quell'antisemitismo che in „tempi normali‟ si 
manifesta in modo velato, salvo poi diventare pubblica isteria nei momenti di crisi e 
di rivoluzioni. La gente esprime di solito la sua avversione per gli ebrei a bassa voce, 
la coltiva come una sorta di convenzione sociale, per poi negarla ufficialmente.  
L‟antisemitismo non si attenua proporzionalmente alla positiva integrazione del ceto 
medio ebraico. Fin dal XVIII secolo, quella che vive in questa città è una popolazione 
prospera, in cui gli ebrei vengono fortemente rappresentati anche in posizioni di ri-
lievo. Ancora agli inizi del XX secolo gli ebrei di Königsberg sono colonne portanti 
della città, in quanto componenti del ceto mercantile, del sistema bancario e in pic-
cola parte anche della borghesia colta26 – vale la pena di ricordare che hanno un 
certo peso anche nel giornalismo critico. Attraverso le imprese commerciali degli e-
brei di Königsberg passa la maggior parte degli scambi con la Russia. La città è, tra 
                                                          
23 Ivi, p. 154. 
24 Su questo tema si vedano P. Flores d‟Arcais, 1985 e 1990. 
25 Su Arendt e la questione ebraica cfr. R. Bernstein, 1996. 
26 Pur essendo loro precluse le carriere al servizio dello Stato, essi vengono rappresentati in quasi tutti 
i rami dell'industria e in misura anche più che proporzionale nelle libere professioni. Cfr. E. Young-
Bruehl, 1982; trad. it. pp. 33 sg. 
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l'altro, il maggior centro europeo di smistamento del tè, ed è in questo settore che 
Max Arendt, il nonno di Arendt, accumula il suo patrimonio. La comunità ebraica 
ha il diritto di riscuotere tributi fra i suoi componenti, un sistema, questo, che la af-
franca dai sussidi statali esattamente come dalla necessità di ricorrere a sovvenzio-
ni occasionali. Gli ebrei di Königsberg sono fedeli allo Stato in senso repubblicano e, 
per la maggior parte, di sentimenti liberali. La religione, in quelle famiglie, è una 
faccenda privata, proprio come – almeno ufficialmente – fra i cattolici e i protestanti. 
Durante l'ondata di conversioni del XIX secolo solo una minoranza si fa battezzare. 
Gli ebrei ortodossi – più numerosi fra quelli immigrati dall'Est che fra gli occidentali 
radicati – non approvano la laicizzazione della vita e lamentano la perdita dell'iden-
tità ebraica: per questa ragione la loro comunità è molto articolata al suo interno 
sotto il profilo religioso. Nella vita politica gli ebrei di Königsberg sono rappresentati 
a tutti i livelli. 
Alcuni sono deputati al Reichstag (il parlamento nazionale della Germania), altri in-
vece membri del Consiglio comunale, di cui Max Arendt è presidente per lunghi an-
ni27. Tuttavia, sotto la patina di una comune cultura tedescoebraica, in Germania – 
come quasi ovunque in Europa – ci sono frizioni e spaccature anche profonde tra la 
parte ebraica e quella cristiana della popolazione o, per meglio dire, tra la borghesia 
e piccola borghesia ebraica e quella cristiana. Da un lato la collettività urbana ap-
profitta della ricchezza delle aziende mercantili ebraiche e della cultura delle fami-
glie ebree, dall'altro la borghesia colta cristiana guarda gli ebrei dall'alto in basso, 
esattamente come gli ebrei colti guardano con disprezzo alla plebe tedesca. Nella 
maggior parte delle famiglie ebraiche si spera che queste frizioni si stemperino con 
l'aumento del contributo che letterati, artisti, scienziati, pedagoghi e uomini politici 
ebrei danno alla cultura e alla qualità della vita della società e dello Stato tede-
schi28. A Königsberg si confida inoltre nel fatto che la consolidata cultura politica 
della città argini entro limiti non allarmanti quelle passioni politiche che invece 
scuotono sempre più spesso la capitale Berlino, dove si è diffuso un antisemitismo 
razzista che contesta agli ebrei l'entità del loro contributo al benessere dello Stato e 
della società, e li bolla come stranieri, come infiltrati. Ma un po' alla volta l'ideologia 
razziale raggiunge anche Königsberg29. Ed è un antisemitismo che svilisce gli ebrei 
come gruppo sociale, e li rende oggetto di avversione e infine di odio. 
L‟antisemitismo viene alimentato anche dalla fuga in massa degli ebrei dell'Europa 
orientale30; per questi profughi Königsberg rappresenta il porto della speranza, ma il 
                                                          
27 Cfr. A. Grunenberg, 2006; trad. it. pp. 71 sg. 
28 Lo studio di Amos Elon intitolato The Pity of it All: a portrait of the German-Jewish epoch, 1743-1933 
[Requiem tedesco. Storia degli ebrei in Germania. 1743-1933] (2002) ricostruisce la vicenda degli ebrei 
in Germania in due secoli in cui essi raggiungono traguardi culturali altissimi, oltre a contribuire alla 
crescita economica del Paese. La galleria dei personaggi che danno un‟impronta a questi due secoli è 
affollata: Moses Mendelssohn, il musicista Felix Mendelsshon-Bartholdy, il poeta Heinrich Heine, Ra-
hel Varnhagen (musa dei salotti intellettuali ottocenteschi), i romanzieri Arnold Zweig, Lion Feu-
chtwanger ed Emil Ludwig, e i grandi rivoluzionari Karl Marx e Rosa Luxemburg. Nel Novecento, poi, 
gli ebrei sono presenti in ogni campo: nella scienza con Albert Einstein, nella musica con Arnold 
Schònberg e Kurt Weill, nel teatro con Bertolt Brecht, nella pittura con Max Liebermann. A loro vanno 
aggiunti altrettanto illustri ebrei austriaci: Sigmund Freud, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Karl 
Kraus e Franz Kafka.  
29 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 38 
30 Come spiega David Bidussa, esiste uno spartiacque nella storia ebraica contemporanea: il 1881, 
l‟anno in cui nella Russia zarista avvengono i primi pogrom di massa, e di conseguenza si avvia un fe-
nomeno di spostamento e di rovesciamento destinato a sconvolgere tutti gli equilibri della diaspora e-
braica. Se per tutto il Medioevo e l‟età moderna la direzione del movimento del gruppo ebraico segue 
l'asse Ovest-Est, dal 1881 l'asse direzionale diventa quello Est-Ovest. E così, all‟improvviso, si fa avan-
ti una massa di ebrei molto diversi da quelli emancipati d‟occidente: sono soggetti che ignorano il fe-
nomeno dell'emancipazione e che non hanno alcuna tendenza ad assimilarsi alle culture nazionali dei 
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loro arrivo crea alla città nel suo complesso – e alla comunità ebraica in particolare 
– gravi problemi sociali e culturali: aumentano la povertà e le malattie, e cresce la 
xenofobia. Per ovviare a tutto ciò vengono disposte delle espulsioni (ad esempio nel 
1900), e nel 1914 – allo scoppio della guerra – uno dei primi provvedimenti adottati 
dalle autorità di Königsberg è quello di dichiarare stranieri ostili la maggior parte 
degli ebrei orientali residenti non naturalizzati e di procedere al loro arresto. Anche 
durante i moti rivoluzionari degli anni 1918-19 gli ambienti nazionalisti richiedono 
l'espulsione degli ebrei in quanto nemici31. Dai tempi delle leggi di equiparazione 
questo risentimento dell'opinione pubblica nei loro confronti è riaffiorato solo rara-
mente, ma adesso è un sentimento sociale presente quanto meno a livello sotterra-
neo. È dal comportamento dei bambini e dalla loro brutale innocenza che si può de-
sumere l'effettiva portata dell'avversione della comunità sociale. Non è in famiglia 
che Arendt prende coscienza della sua identità ebraica, anche perché sua madre 
Martha non è affatto religiosa e l‟ebraismo non svolge alcun ruolo nella sua vita; ciò 
non toglie che – come racconta la stessa Arendt a Gaus – non l‟avrebbe mai battez-
zata, e l‟avrebbe probabilmente presa a schiaffi se fosse venuta a sapere che lei ave-
va ripudiato l‟ebraismo32. E comunque il termine „ebreo‟ non viene mai utilizzato en-
tro le mura domestiche. Vi si scontra per la prima volta per strada, sentendo le bat-
tute antisemite degli altri bambini. Da quel momento capisce di essere diversa, og-
gettivamente diversa. Poco più grande si rende conto di avere fattezze tipicamente 
ebraiche, ma non vive tale realtà come un problema o con senso di inferiorità, bensì 
come un semplice dato di fatto che accetta e gestisce con naturalezza – da donna 
pratica quale è, sua madre le insegna a reagire in modo ovvio alla quotidiana di-
scriminazione nei confronti degli ebrei, a conservare la sua dignità senza farsi mai 
umiliare33. E infatti nel 1963 Arendt scrive a Gershom Scholem:  
«Ho sempre considerato la mia ebraicità come uno di quei dati di fatto indi-
scutibili della mia vita che non ho mai desiderato cambiare o ripudiare. Esiste 
una sorta di gratitudine di fondo per tutto ciò che è così com'è, per ciò che è 
stato dato e non è, né potrebbe essere fatto; per le cose che sono physei e non 
nomo. Indubbiamente un simile atteggiamento è pre-politico ma in circostan-
ze eccezionali – come quella della politica ebraica – è destinato anche ad avere 
conseguenze politiche, benché, come è successo, in modo negativo»34.  
La nascita, questo fatto refrattario ad ogni radicale spiegazione di senso, in condi-
zioni particolari cessa infatti di essere un mero evento naturale per acquistare con-
notazioni politiche. La questione ebraica, in quanto paradigmatica di tale situazio-
ne, rappresenta per Hannah Arendt il problema originario della riflessione tra esi-
                                                                                                                                                                                     
paesi che iniziano ad ospitarli. Il mondo ebraico occidentale è in forte imbarazzo di fronte a questi „fra-
telli‟ che disturbano il ritratto di sé che loro vorrebbero dipingere. Questa ondata migratoria provoca 
frizioni sia tra i nuovi arrivati e le genti dei popoli che li ospitano (sia ebrei autoctoni e nuovi immigra-
ti). Cfr. D. Bidussa, 1993, pp. 11-12. Sulla difficile integrazione tra ebrei occidentali e orientali si veda 
anche Z. Bauman, 1991; trad. it. pp. 121-217. 
31 Un quadro esauriente della situazione di questi anni lo si trova in A. Elon, 2002, cit., pp. 266-318. 
32 Cfr. H. Arendt, 1965a; trad. it. p. 42. 
33 «Tutti i bambini ebrei – racconta ancora a Gaus – facevano esperienza dell'antisemitismo, e molti ne 
pagavano le conseguenze. La differenza nel nostro caso è che per mia madre era fondamentale non 
farsi mai umiliare. […] Quando i miei insegnanti facevano delle osservazioni antisemite – in genere non 
nei miei confronti, ma di altre ragazze ebree – avevo l'ordine di alzarmi immediatamente, abbandonare 
la classe, tornare a casa e fare un resoconto dettagliato di ciò che era avvenuto. A quel punto mia ma-
dre scriveva una delle sue numerose lettere raccomandate e per me la questione era chiusa. Avevo un 
giorno di vacanza in più ed era meraviglioso! Ma quando le osservazioni giungevano dagli altri bambi-
ni, non mi era permesso riferirne a casa. […] dalle offese degli altri bambini bisognava sapersi difende-
re da soli». Ibidem. 
34 H. Arendt a G. Scholem, lettera del 24 luglio 1963, in Arendt, 1964a; trad. it. p. 143. 
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stenza umana e politica. Solo chi fa la sua comparsa nel mondo portando con sé il 
diritto a far parte di una determinata comunità politica gode del privilegio di poter 
considerare la sua nascita come un evento naturale, carico di potenzialità ancora 
impregiudicate. Per coloro invece la cui nascita coincide già con una situazione di 
fondamentale discriminazione politica, «è tenuto in serbo un destino diverso: essi 
non possono concepire la loro esistenza come una realtà dotata di una sua naturale 
autonomia, ma soltanto come il residuo passivo di quel mondo politico che li rifiu-
ta»35. 
Con la nascita ogni individuo si inserisce in una serie di generazioni, il che stabili-
sce un legame dell'individuo stesso con il passato: «È come se, a partire dall'inaudi-
ta novità della natalità, gli esseri umani fondassero, mediante la tradizione e il di-
scorso comune, una presenza che acquista una valenza atemporale: una sorta di 
jetzt-zeit (tempo-ora) che, analogamente a Benjamin, redime il passato ma, diver-
samente da Benjamin, non si alimenta ad una tradizione teologica o angelica, bensì 
alla fondazione terrena della tradizione»36.  
Ma – come già detto in precedenza – gli ebrei, in quanto separati dalla storia del 
mondo cristiano, per conservare la continuità del loro passato devono costantemen-
te difendersi dai tentativi di distruzione operati dalla cultura occidentale. Rinuncia-
re alla propria identità culturale e assimilarsi, oppure rimanere fedeli a se stessi e 
alla propria tradizione, anche se ciò si traduce in esclusione e assenza dei diritti po-
litici fondamentali: ecco la tragica alternativa di fronte alla quale si trova l‟ebreo. 
Queste due opzioni prendono corpo nella figura del parvenu socialmente ambizioso 
e in quella del paria con una coscienza politica:  
«Nella problematica individuale degli ebrei ebbe […] un peso determinante il 
dover a un certo momento decidere se rimanere un paria escluso dai contatti 
sociali o diventare un „parvenu‟ e ottenere l'accesso a una società, dove "si è 
tollerati soltanto alla condizione di tacere la propria origine ebraica o di tradi-
re col segreto dell'origine anche il segreto della propria stirpe". […] Le vie del 
paria e del parvenu furono entrambe vie di estrema solitudine. […] Gli ebrei 
sentirono contemporaneamente il rammarico del paria per non esser diventa-
to un "parvenu" e il rimorso del "parvenu" per aver tradito il suo popolo e ba-
rattato la giustizia per tutti con alcuni privilegi personali»37. 
La sorte sociale dell'ebreo medio è determinata dalla sua eterna indecisione, e la so-
cietà non lo spinge a rompere gli indugi, perché è precisamente questa ambiguità di 
situazione e di carattere che rende attraenti le relazioni con gli ebrei. La maggioran-
za degli assimilati vivono così in uno stato crepuscolare di favore e sfavore, e l‟unica 
certezza che hanno è che il successo e la sconfitta sono inestricabilmente connessi 
con la loro origine. Per loro la questione ebraica ha perso per sempre qualsiasi si-
gnificato politico, ma proprio per questo li perseguita nella vita privata e influisce 
tirannicamente sulle loro decisioni personali. Secondo Arendt, è anche a causa di 
questa „eterna indecisione‟ che l'antisemitismo moderno si può trasformare senza 
contrasti, nel breve arco di tempo che va dal caso Dreyfus38 all'avvento del nazismo, 
                                                          
35 P.P. Portinaro, 1981, p. 27. 
36 A. Dal Lago, introduzione all‟edizione italiana di H. Arendt, 1978b, pp. 9-65, pp. 35-36. 
37 H. Arendt, 1951a, cit., pp. 92-93. 
38 Scandalo politico che scuote fortemente la Francia di fine Ottocento. Prende il nome da Alfred Dre-
yfus, ufficiale ebreo in servizio presso lo stato maggiore, che viene arrestato per spionaggio in seguito 
al ritrovamento di una lettera anonima diretta all'addetto militare tedesco a Parigi, nella quale si pre-
annuncia l'invio di dati tecnici sull'artiglieria francese. Viene condannato per alto tradimento alla de-
gradazione e alla deportazione a vita nell'isola del Diavolo, ma, dati i dubbi sulla sua colpevolezza, il 
caso viene riaperto e Dreyfus si vede commutare la pena a 10 anni di detenzione, ottenendo poi la gra-
zia e venendo definitivamente assolto e reintegrato nell'esercito nel 1906. 
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nell'ideologia dell'eliminazione delle „razze inadatte‟. 
Diventa chiaro, allora, in che senso quella dell‟ebreo sia una condizione di aliena-
zione. L'alienazione del popolo ebraico, pur avendo almeno tre forme diverse, va ri-
condotta sostanzialmente alla mancanza di una dimensione storica propria, man-
canza che a sua volta è strettamente connessa all‟incapacità di agire politicamente. 
La prima forma di alienazione, che è anche quella che sta a fondamento di tutte le 
altre, consiste nella perdita di una patria [Heimat], ovvero «dell'ambiente circostan-
te, del tessuto sociale in cui sono nati e in cui si sono creati un posto nel mondo»39. 
La seconda coincide con la perdita della protezione del governo, che implica «la per-
dita dello status giuridico in tutti i paesi, […] non soltanto nel proprio»40. Quando si 
è privi di status giuridico – quando cioè una persona non è più avvolta da quella re-
te che i trattati di reciprocità e gli accordi internazionali hanno tessuto intorno alla 
terra per consentire al cittadino di qualsiasi paese di portare con sé il suo status 
giuridico dovunque vada –, infatti, si è al di fuori della legalità, per cui non solo si è 
senza diritti, ma non si appartiene più ad alcuna comunità. La questione dei diritti 
umani – ricostruisce Arendt – va ben presto ad intrecciarsi con quella 
dell‟emancipazione nazionale; solo la sovranità del popolo (del proprio popolo) sem-
bra in grado di garantirli. Dal momento che, dalla rivoluzione francese in poi, l'u-
manità viene concepita come una famiglia di nazioni, si stabilisce a poco a poco che 
il popolo, e non l'individuo, sia l'immagine dell'uomo. La portata di tale identifica-
zione dei diritti umani coi diritti dei popoli nel sistema europeo degli Stati nazionali 
viene alla luce solo in seguito alla comparsa di una schiera crescente di persone e di 
gruppi etnici i cui diritti elementari sono tanto poco salvaguardati nel cuore 
dell‟Europa quanto lo sarebbero in regioni selvagge. I diritti dell'uomo vengono dap-
prima definiti inalienabili perché si presume che siano indipendenti dai governi, ma 
poi si scopre che in realtà appena gli individui perdono la protezione del loro gover-
no e si vedono costretti a contare solo sul minimo dei diritti che dovrebbero aver ac-
quisito con la nascita, non trovano nessuna autorità disposta a garantirlo:  
«Se un individuo perde il suo status politico, dovrebbe trovarsi, stando alle 
implicazioni degli innati ed inalienabili diritti umani, nella situazione contem-
plata dalle dichiarazioni che li proclamano. Avviene esattamente l‟opposto: un 
uomo che non è altro che un uomo sembra aver perso le qualità che spinge-
vano gli altri a trattarlo come un proprio simile»41. 
La perdita della patria e dello status giuridico conducono alla terza forma di aliena-
zione, l‟espulsione dall‟umanità stessa. Questa estromissione comporta 
«la perdita della pertinenza e della realtà del discorso, […] del linguaggio, nel 
senso datogli da Aristotele quando definiva l'uomo un essere dotato del potere 
di pensare e di parlare. […] Ad essa si accompagna la perdita di ogni relazione 
umana, di una comunità pubblicamente garantita, della capacità di azione 
politica»42.  
È evidente, allora, come quando l‟appartenenza alla comunità in cui si è nati non è 
più una cosa naturale – e la non appartenenza non è più oggetto di scelta – ad esse-
re in gioco sia qualcosa di molto più essenziale della libertà e della giustizia, che 
sono diritti dei cittadini. «Questa situazione estrema è la sorte delle persone private 
dei diritti umani. Esse sono prive non del diritto alla libertà, ma del diritto all'azio-
                                                          
39 H. Arendt, 1951a, cit., p. 406. 
40 Ivi, p. 407. 
41 Ivi, pp. 415-16. 
42 Ivi, p. 411. 
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ne; non del diritto a pensare qualunque cosa loro piaccia, ma del diritto all'opinio-
ne»43.  
L‟ebreo, che simboleggia tutto questo, non è in grado di vivere un'esistenza autenti-
camente umana. Detto altrimenti, si trova a vivere in uno stato di emarginazione e 
di eccezione che lo porta a condurre un‟esistenza avulsa dal resto dell'umanità. Pri-
vi di un loro pensiero politico e abituati a non agire politicamente, sugli ebrei in-
combe il destino di una politica fatta da altri popoli, in cui essi non rappresentano 
«nient'altro che la propria diversità assolutamente unica, spogliata di ogni significa-
to perché privata dell'espressione e dell'azione in un mondo comune»44. È in questa 
essenziale alienazione che si cela il nucleo della questione ebraica: essa è 
un‟alienazione eminentemente pratica, che riguarda lo status politico e la sfera 
mondana dell‟esistenza, e che può essere analizzata in quanto tale anche a prescin-
dere dalle sue radici religiose. 
Come dimostrano le tragiche vicende del Totalitarismo, l'esistenza di persone che 
vivono in una condizione di distacco e di estraneità al mondo è quasi un invito 
all'omicidio, in quanto gli individui che sono al di fuori di ogni relazione di tipo poli-
tico, giuridico e sociale sono in un certo senso „superflui‟, e la loro morte non ha 
quasi interesse per coloro che sopravvivono.  
Quali soluzioni vengono proposte dal popolo ebraico a questo secolare stato di alie-
nazione? Tradizionalmente, le risposte degli ebrei alla situazione di alienazione ap-
pena delineata sono risposte di tipo esclusivamente individuale. Di fronte alla man-
canza di identità politica, l'ebreo rimane incerto tra il desiderio (molto diffuso) di in-
serirsi, integrarsi e assimilarsi alla nazione ospitante (ecco il parvenu), e il desiderio 
(assai meno comune) di conservare la sua identità, a costo di vivere ai margini della 
società (ecco il paria). 
3. L’ebreo come paria 
L‟epoca dell'assimilazione («i 150 anni in cui [gli ebrei] vissero realmente in mezzo, e 
non soltanto vicino, ai popoli europei, [e] dovettero sempre pagare con la miseria po-
litica lo splendore sociale e col disprezzo sociale il successo politico»45) comincia con 
gli editti della Francia rivoluzionaria e della Prussia di inizio Ottocento e si conclude 
quando – con l‟avvento di Hitler al potere – in Germania il razzismo entra in politi-
ca46, quando cioè diventa evidente che in una società antisemita l'assimilazione non 
fa altro che legittimare l'ideologia e la pratica dell'antisemitismo. A questo proposito, 
assumendo implicitamente l'analisi weberiana del popolo ebraico come popolo pa-
ria47, popolo privo di autonomo legame politico ma capace di vincolare a sé i propri 
membri tanto più fortemente quanto più depressa è la condizione in cui si trovano, 
Arendt imputa agli ebrei – e allo stesso movimento sionista – una condotta pericolo-
samente impolitica48 che di fatto lo porta a sottovalutare gli esiti catastrofici dell'an-
tisemitismo moderno e della strategia assimilazionista. Se la critica weberiana della 
religiosità paria istituisce una connessione diretta tra situazione di sofferenza e spe-
ranza di redenzione, Arendt osserva che persino i sionisti valutano l'antisemitismo 
                                                          
43 Ivi, p. 410. 
44 Ivi, p. 418. 
45 Ivi, p. 78. 
46 Cfr. H. Arendt, 1932f. 
47 Prima di divenire apolidi ed essere considerati individui superflui, per alcuni secoli gli ebrei furono – 
secondo l'analogia weberiana – un popolo-paria, collocato sui gradini più bassi della gerarchia sociale 
e privo di fisionomia politica, benché fortemente coeso al suo interno. Cfr. M. Weber, 1920; trad. it. pp. 
363 sg. (vol. II). Sulla comparsa del termine „paria‟ nel vocabolario europeo e sull‟idea di Weber degli 
ebrei come popolo paria si veda. T. Parvikko, 1996, pp. 36-45. 
48 Cfr. infra, il terzo paragrafo del quinto capitolo di questo lavoro. 
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come un fenomeno eterno che accompagna inevitabilmente il corso della storia e-
braica attraverso tutti i paesi della diaspora, e separano la storia ebraica da quella 
del resto dell'umanità, senza indagare le ragioni politiche ed economiche del suo 
successo nell'Europa moderna: in questo modo, anche il sionismo si riduce a sup-
porre, in modo tanto arbitrario quanto assurdo, che ogni gentile che viva a contatto 
con ebrei sia destinato a diventare, consapevolmente o meno, antisemita; in termini 
più generali, anche il sionismo – secondo Arendt – finisce per spiegare l'antisemiti-
smo come la reazione naturale di un popolo contro un altro, come se questi fossero 
due sostanze naturali destinate a contrapporsi in eterno da qualche misteriosa leg-
ge della natura49. 
Riprenderemo e svilupperemo questi elementi più avanti nel corso del presente la-
voro; per ora, ciò che vogliamo mettere in luce è piuttosto il fatto che Arendt rilevi 
come l‟irresponsabile astensione dal mondo tipica dell‟esistenza del ghetto e il desi-
derio di assimilarsi incondizionatamente alla società dei gentili non siano le uniche 
tradizioni nella storia ebraica. Se è vero, infatti, che dalla rivoluzione francese 
all'avvento del nazismo la storia degli ebrei europei è storia di un'emancipazione fal-
lita50, di oppressione e di diritti negati – e per Arendt ciò è dovuto al fatto che 
l‟emancipazione non è mai stata quel che avrebbe dovuto essere, cioè un'ammissio-
ne degli ebrei in quanto ebrei nei ranghi dell'umanità, piuttosto che un permesso 
per imitare i gentili o un'opportunità di recitare la parte del parvenu. E se è vero che 
questa vicenda è tragicamente segnata, a suo avviso, anche dall'incomprensione, da 
parte del popolo ebraico, del significato politicamente oppressivo delle dottrine as-
similazioniste, è vero anche che in età moderna la storia ebraica assiste al sorgere 
di una vera e propria „tradizione nascosta‟ («quella di Heine, Rahel Varnhagen, Sho-
lom Aleichem, Bernard Lazare, Franz Kafka o persino Charlie Chaplin. Si tratta del-
la tradizione di una minoranza di ebrei che non hanno voluto diventare dei nuovi 
ricchi, che hanno preferito la condizione di "pariah consapevoli"»51). Detto altrimen-
ti, nonostante il fallimento dell'emancipazione, in seno al popolo ebraico emerge 
una categoria di individui che assumono coscientemente la condizione di paria co-
me occasione di resistenza e pratica di libertà. Il paria si delinea, nell'opera aren-
dtiana, come una singolare variante della figura del senza-patria; la sua caratteri-
stica marginalità non rappresenta il preludio della catastrofe, ma una condizione di 
possibilità della libertà umana: benché chieda di essere riconosciuto dagli altri co-
me eguale, il paria sa che per agire liberamente nel mondo non è possibile essere ri-
                                                          
49 H. Arendt, 1944w; trad. it. p. 62. Generalmente questo articolo viene datato 1945; in Arendt, 2007a 
(il volume che raccoglie tutti gli scritti ebraici), invece, è datato ottobre 1944. Prestiamo fede a questa 
datazione. 
50 Per decenni simbolo dell'emancipazione e dell'assimilazione ebraica, la Germania diventa in pochi 
anni, dopo il 1933, l'inferno per la quasi totalità degli ebrei europei. Per lo storico Enzo Traverso, que-
sto paradosso soltanto apparente si spiega con il grave equivoco alla base delle aspettative dei fautori, 
tedeschi ed ebrei, dell'emancipazione: la sperata simbiosi non ha luogo dato che, invece di aprire un 
dialogo, l'assimilazione avvia un monologo ebraico, che si serve della lingua e della cultura tedesche 
ma che non ha un vero interlocutore. Ebraicità e germanesimo rimangono due opposti inconciliabili e 
l'antisemitismo può così rendere l'alterità ebraica il catalizzatore delle sue pulsioni distruttrici. La do-
lorosa coscienza di questa contraddizione, che alimenta buona parte della grande cultura ebraica te-
desca e austriaca, si esprime nei due archetipi del paria, deciso a salvaguardare la tradizione al prezzo 
dell'emarginazione, e del parvenu che aspira all'integrazione anche a costo della perdita d'identità. Do-
po Auschwitz, gli effetti di questa situazione si ripercuotono nella sfera della memoria della Shoah, 
soggetta nella Ddr [Deutsche Demokratische Republik] a manipolazione nel nome di un antifascismo di 
stato, e nella Brd [Bundesrepublik Deutschland] a rimozione pura e semplice. L'assenza di una memo-
ria ebraica nelle due Germanie, unita all'antica rimozione dell'ebraismo nella cultura tedesca, è quindi 
per Traverso all'origine dapprima dell'oblio di Auschwitz, e in seguito dei tentativi di normalizzazione 
dell'olocausto, tuttora in atto nella Germania unita. Cfr. E. Traverso, 1994. 
51 H. Arendt, 1943a; trad. it. p. 31. 
 36 
 
gidamente inclusi in esso. In altre parole, sa che non c'è libertà se l'inclusione si 
configura non come eguaglianza tra diversi ma come assimilazione. 
Il paragone tra la condizione del popolo ebraico e quella dei paria, gli „intoccabili‟ del 
sistema di caste indiano, deriva da una metafora politico-letteraria che ha una certa 
diffusione nel corso del XIX secolo52; ma è con Weber che la rappresentazione del 
popolo ebraico come „popolo paria‟ si trasforma in modello sociologico53: il destino 
degli ebrei in Europa – spiega Arendt – non è solo quello di un popolo oppresso, ma 
anche quello di un popolo paria. Questa situazione sociale di paria, in virtù della 
quale, come individui, essi rimangono fuori della società, riflette lo statuto politico 
del popolo nella sua interezza54. La figura del paria escluso e oppresso anticipa 
chiaramente quella dell'apolide tratteggiata nelle Origini del totalitarismo: il profugo 
senza patria diventa infatti per Arendt il simbolo vivente del paria55. Piuttosto sor-
prendentemente, però, il suo saggio del 1944 sulla „tradizione nascosta‟, intitolato 
The Jew as Pariah: A Hidden Tradition, mette in luce come alcuni poeti, scrittori, ar-
tisti e intellettuali riescano a sviluppare il «concetto di paria come un nuovo human 
type – un concetto estremamente importante per l'umanità moderna»56. Qui Arendt 
non spiega in termini teorici questa affermazione, ma con pagine molto dense solle-
cita il lettore a soffermarsi sulle biografie di intellettuali ebrei, tedeschi e francesi 
vissuti tra il XIX e il XX secolo, come il poeta Heinrich Heine, il piccolo pover'uomo 
protagonista dei film di Charlie Chaplin, lo straniero de Il Castello di Kafka e ancora 
l'intellettuale militante Bernard Lazare; tutti loro hanno in comune un rapporto e-
stremamente problematico con il mondo57.  
I. 
Heine58, il „principe del mondo dei sogni‟, è il rappresentante di un utopismo senza 
dottrina. Nel suo caso, la produttività poetica trasforma la mancanza di vita politica 
e l'irrealtà dell'esistenza del paria in un principio realmente generatore di un mondo 
artistico59. Pur limitandosi all'evasione dalla realtà nella poesia60, egli si schiera dal-
la parte degli oppressi, senza rinunciare, tuttavia, a denunciare il popolo che sop-
porta i tiranni.  
«Poiché ha voluto soltanto porre uno specchio di fronte al mondo politico, ha 
fatto a meno della dottrina e ha potuto conservare il suo grande entusiasmo 
per la libertà61. E poiché non ha mai visto nulla attraverso la lente di un'ideo-
                                                          
52 Cfr. M. Leibovici, 1998, pp. 223 sg. 
53 Sul concetto di popolo paria come ideal-type si veda T. Parvikko, 1996, cit., pp. 50-7. 
54 Cfr. H. Arendt, 1944b. 
55 Cfr. ivi; ed. inglese (ci riferiamo qui a quella contenuta in Arendt, 2007a) pp. 286-87. 
56 Ivi; ed. inglese (ci riferiamo qui a quella contenuta in Arendt, 2007a) p. 276 (traduzione mia). 
57 Sull‟importanza di questi paria per la riflessione arendtiana si veda F.G. Friedmann, 1985; trad. it. 
pp. 17-32. 
58 Sulla figura di Heinrich Heine si veda ad esempio A. Elon, 2002, cit., pp. 93-135. 
59 «Ne sono veramente convinta, questa lucida esistenza da miserabile, il miserabile felice, che scopre 
le gioie e le meraviglie del mondo perché non è prigioniero di una società corrotta ed imbruttita, è stata 
la base dei grandi talenti. E solo per Heine quello che per altri era un motivo incosciente ed inespresso 
è divenuto un tema della sua vita e del suo lavoro di creatore». H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 
10 agosto 1959, in Arendt, 1995a; ed. francese p. 309 (traduzione mia). 
60 Si veda ad esempio H. Heine, 1827. 
61 Heine scende in campo a difesa dell'umanità offesa, unico partito per cui valga veramente la pena di 
mobilitarsi. A suo avviso la libertà dei popoli oppressi è una nuova religione, la religione del suo tem-
po. È in quest‟ottica che va letta la scena di Der Rabbi von Bacherach [Il Rabbi di Bacherach] che si 
svolge alle porte del ghetto, guardato all'esterno dal tamburino Hans, cristiano e ubriacone, e all'inter-
no dai custodi „follia‟ e „paura‟, nelle persone di Jakel il Folle, lucido e perfido buffone ebreo, e Nasen-
stern, ebreo spilungone dal grande naso, stupido e codardo. Con l'ironia Heine sistema tutti, cristiani 
ed ebrei, cura tutte le ferite, e rinunciando alla grandiosità del respiro biblico opera un livellamento 
che però, più che a un'integrazione, tende a quel nulla assoluto del canto del caprettino, intonato da 
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logia – anche se sempre tutto come attraverso le lenti di un telescopio, più 
lontano e più distinto – proprio per questo può ancora oggi essere considerato 
come uno dei più intelligenti giudici degli avvenimenti politici del suo tem-
po»62.  
II. 
Chaplin63 incarna d'altra parte, con il personaggio del „sospettato‟ (che è «chiara-
mente segnato dalla sua origine ebrea»64), colui che vive un rapporto di dismisura 
con il mondo, trovandosi continuamente perseguitato e punito in maniera assolu-
tamente sproporzionata rispetto alle infrazioni commesse, senza tuttavia cessare di 
commetterle e/o chiedersi se sia giusto o meno che agli occhi della società egli sia 
sempre sospetto. Da questa situazione in cui viene costantemente a trovarsi il so-
spettato,  
«nascono contemporaneamente paura e sfrontatezza; paura della legge come 
se fosse una forza della natura, indipendentemente da ciò che uno fa o non 
fa; sfrontatezza, ironica e nascosta, contro i rappresentanti di questa legge, 
poiché ha imparato a mettersi al sicuro da loro come ci si ripara da un ac-
quazzone in buchi, rifugi e fessure che si trovano tanto più facilmente quanto 
più ci si fa piccoli»65.  
Se la sensibilità di Heine è quella della poesia e la sua arma contro l'ingiustizia del 
mondo è l'ironia, nei film (muti) di Chaplin la sensibilità trova espressione nelle si-
tuazioni e negli intrecci rappresentati, mentre il witz [la prontezza di spirito] come 
arma contro i torti del mondo si manifesta nella comicità dei movimenti. Così la lot-
ta tra l'uomo semplice e le malvagità della vita, compresi i suoi contrasti con i rap-
presentanti dell'ordine costituito, è una faccenda di differenti stili di movimento. 
L'uomo semplice è ballerino e veloce, il poliziotto si muove pesantemente e senza a-
bilità e spara mancando il bersaglio. La danza, la graziosa giocosità dei movimenti 
di Chaplin rendono amabile l'uomo semplice, il paria.  
«Molto prima che il sospettato si trasformasse nella figura dell'“apolide”, il 
reale simbolo della situazione di paria, molto prima che veri uomini avessero 
bisogno, anche solo per sopravvivere, delle proprie astuzie di mille specie e 
della grande bontà occasionale, Chaplin […] aveva rappresentato la secolare 
paura ebraica davanti al poliziotto in cui s'incarna un ambiente ostile, e la se-
colare saggezza ebraica per cui l'umana astuzia di Davide può avere in certi 
casi la meglio sulla forza bestiale di Golia. Ne risultò che il paria, che sta al di 
fuori della società e che è sospetto a tutto il mondo, godeva invece la simpatia 
del popolo»66.  
Quando però il „piccolo uomo‟ decide di trasformarsi in „grande uomo‟, non Chaplin 
ma Superman diviene l‟idolo del popolo, e Chaplin perde rapidamente la sua popo-
larità. 
III. 
                                                                                                                                                                                     
Jakel il Folle – brano che noi conosciamo nella versione di Branduardi, col titolo Alla fiera dell‟est. Cfr. 
la seconda parte di H. Heine, 1840. Arendt utilizza proprio una frase tratta da quella scena per con-
cludere l‟introduzione di un testo inedito sull‟antisemitismo scritto presumibilmente tra il 1938 e il 
1940: «”Com‟è difeso miseramente Israele! Falsi amici stanno di guardia fuori dai suoi cancelli, mentre 
all‟interno le sue guardie sono follia e paura”». H. Arendt, 2007c; ed. inglese p. 59 (traduzione mia). Per 
meglio comprendere la personalità di Heinrich Heine, suggeriamo la lettura di H. Heine, 1854. 
62 H. Arendt, 1944b; trad. it. p. 68. 
63 Un buon lavoro sulla figura di Charlie Chaplin è contenuto in D. Robinson, 1985. 
64 H. Arendt, 1944b; trad. it. p. 73. 
65 Ivi; trad. it. p. 273. 
66 Ivi; trad. it. pp. 271-72. 
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Kafka porta invece sulla scena, nel romanzo incompiuto Das Schloss67 [Il castello], il 
forestiero che ha, in quanto tale, una straordinaria visione delle cose: rivendicando 
semplicemente i suoi diritti – una casa, un lavoro, un permesso di soggiorno –, mi-
rando cioè solo «ai fini più naturali e generali che ci siano [e lottando] per conqui-
starsi delle cose che sembrano essere garantite all'uomo fin dalla nascita»68, egli ri-
fiuta l'assimilazione offertagli dal sovrano come magnanima elargizione, dono, privi-
legio. Così facendo, K. dimostra di essere, nel villaggio, «l'unico ancora in grado di 
concepire una semplice esistenza umana sulla terra»69, e insegna agli abitanti del 
luogo che «vale la pena di lottare per i propri diritti e che la legge del Castello, non 
essendo di natura divina, può essere contestata»70. 
Finchè gli ebrei europei sono soltanto dei paria in senso sociale, tanti di loro posso-
no rifugiarsi in un'esistenza da parvenu costantemente minacciata; ad altri invece il 
prezzo da pagare sembra davvero troppo alto, e così si rallegrano di poter vivere più 
o meno indisturbati nella libertà e nell'invulnerabilità della loro esistenza da paria.  
«Quel tipo di esistenza li tagliava fuori dalla realtà della politica, però permet-
teva loro di tener viva la coscienza di un'esistenza libera ed umana, anche se 
soltanto in un piccolo angolo sperduto della terra. Da questo punto di vista, la 
vita del “paria”, malgrado la sua inconsistenza politica, non è stata priva di 
senso»71.  
La vita del paria diviene però priva di senso nel XX secolo quando, con i nuovi svi-
luppi politici, agli ebrei d'Europa comincia a mancare terreno, cioè quando sia il pa-
ria sia il parvenu iniziano ad essere considerati dovunque dei fuorilegge politici. Nel 
mondo del XX secolo non ci si può più isolare dalla società:  
«Non ci sono più “scappatoie individuali”: né per il “parvenu” che un tempo si 
costruiva di propria mano una sua libertà nel mondo in cui l'ebreo non era 
considerato un essere umano, né per il “paria” che con una soluzione indivi-
dualistica pensava di poter fare a meno di un mondo simile. Il realismo 
dell'uno non era meno utopico dell'idealismo dell'altro»72.  
Per Arendt non è invece utopica la terza via, indicata da Kafka, secondo la quale – 
rinunciando alla libertà e all‟invulnerabilità – si cerca di realizzare con la massima 
modestia le proprie piccole aspirazioni. Ma, come dimostra Kafka, questa via non 
porta ad un cambiamento del mondo; nella migliore delle ipotesi può servire ad a-
prire gli occhi agli altri.  
Come il protagonista di Der Prozess73 [Il Processo], Kafka sperimenta la colpa senza 
crimine, completa di conseguenze: la condanna senza processo. Vive in un mondo 
in cui è un crimine essere accusati, in cui l'abilità suprema per tutti coloro che non 
vogliono essere condannati è quella di evitare l'accusa. Ma si tratta proprio dell'abi-
lità impossibile da conquistare. Non c‟è via di fuga da un mondo in cui è un crimine 
essere accusati, perché dovunque uno vada si porterà dietro quel mondo.  
Senza arroganza, privi dell'ironico e sublime senso di superiorità del „principe del 
mondo di sogno‟ di Heine, e senza l'innocente astuzia tipica del piccolo uomo di 
Chaplin, gli eroi di Kafka – ai quali mancano completamente anche le tradizionali 
qualità del „paria ebreo‟, cioè la commovente innocenza e la serenità che questi trae 
                                                          
67 F. Kafka, 1935a. 
68 H. Arendt, 1944e; trad. it. p. 90. 
69 Ivi, p. 91. 
70 H. Arendt, 1944b; trad. it. p. 82. 
71 Ivi, p. 83. 
72 Ivi, p. 84. 
73 F. Kafka, 1925. 
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dal suo essere uno Schlemiel74 – si contrappongono, aggressivi e sicuri, alla società. 
Infatti,  
«Chi si sente lontano dalle regole semplici e fondamentali dell'umanità, o chi 
sceglie di vivere in uno stato d'emarginazione, anche se costrettovi perché vit-
tima di una persecuzione, non può vivere una vita veramente umana. […] La 
vera umanità non può mai stare nell'eccezione, neppure in quella del perse-
guitato, ma solo in quella che è o dovrebbe essere la regola. Da questa consta-
tazione ha avuto origine la tendenza di Kafka al sionismo. Ha aderito al mo-
vimento che rifiutava la condizione di anormalità ed emarginazione del popolo 
ebraico per farne “un popolo come tutti gli altri”»75.  
IV. 
Per Arendt è Bernard Lazare (1865-1903) – un ebreo assimilato, di orientamento 
anarchico, ateo – ad incarnare perfettamente il paria che prende coscienza della 
propria condizione di esclusione e si ribella all'ipocrisia di un universalismo volto 
all'assimilazione, rivendicando la propria appartenenza al genere umano in quanto 
ebreo76. «Il "paria consapevole" (Bernard Lazare) fu l'unica tradizione di rivolta ad af-
fermarsi, benché i suoi seguaci non si rendessero conto della sua esistenza»77.  
Lazare, giornalista e intellettuale che si avvicina al sionismo in occasione del caso 
Dreyfus78, secondo Hannah Arendt è uno dei pochissimi pensatori dell'ebraismo a 
rivendicare il diritto degli ebrei a vivere in quanto tali, con pari diritti, nella società 
europea. Egli intende l'eguaglianza come una forma di giustizia da conquistare non 
attraverso l'omologazione delle differenze ad un presunto modello universale, bensì 
come una „rivolta‟ contro la trasformazione della differenza in diseguaglianza. In tal 
senso, avvicinatosi al sionismo per denunciare le false promesse dell'assimilazione, 
Lazare rappresenta in realtà una corrente minoritaria e marginale del movimento, 
sostenendo una posizione alternativa a quella di Theodor Herzl (1860-1904)79. 
                                                          
74 Nella tradizione ebraica, lo Schlemihl è la vittima sfortunata e impacciata di circostanze ostili. 
75 H. Arendt, 1944b; trad. it. p. 82. 
76 Come testimoniano i suoi testi, per tutta la vita Bernard Lazare si interessa alle sorti del suo popolo. 
In L'antisémitisme, son histoire et ses causes [L’antisemitismo. La sua storia e le sue cause] (1894), La-
zare ingaggia una polemica forte negli intenti e nei contenuti (ma pacata nel ragionamento e nei toni) 
con La France Juive di Édouard Drumont. Anche se le scrive prima della nascita del sionismo e della 
tragedia della Shoah, nelle pagine di questo volume egli registra già lucidamente il pericolo rappresen-
tato dai conflitti nazionali e dalle crociate religiose. Lazare si oppone con polemiche aspre e quotidiane 
al movimento antisemita capeggiato da Drumont, e il suo intervento in difesa di Dreyfus (cfr. B. Laza-
re, 1896b) è il risultato di un impegno che da anni lo oppone all'antisemitismo e ad ogni forma di raz-
zismo, in nome di un ideale: la fratellanza tra gli uomini. Per meglio comprendere le sue posizioni, 
suggeriamo la lettura dei testi raccolti in B. Lazare, 1896a e 1928.  
77 H. Arendt, 1951a, cit., p. 91, nota 26. 
78 Cfr. infra, la nota 37 di questo capitolo. 
79 È con Herzl – e più precisamente con la pubblicazione del suo Der Judenstaat. Versuch einer moder-
nen Lb'sung der Judenfrage [Lo stato ebraico. Tentativo di una soluzione moderna del problema ebraico] 
nell‟autunno del 1896 a Vienna – che il sionismo diventa una concezione organica e dinamica. Ripor-
tiamo qui le battute conclusive del suo testo: «E subito comincia il sollievo. Dalle classi medie afflui-
scono le nostre medie intelligenze, di cui v'è sin troppo contingente, affluiscono alle prime nostre orga-
nizzazioni, costituiscono i nostri primi tecnici, ufficiali, professori, impiegati, giuristi, medici; e così va 
innanzi la cosa, celeremente e tuttavia senza scosse. Nei templi si pregherà per la buona riuscita 
dell‟opera. Ed anche nelle chiese! È la liberazione da una vecchia oppressione, sotto la quale tutti sof-
fersero. Ma anzitutto si deve far luce nei cervelli. L'idea deve volare fino agli ultimi nidi miserandi, dove 
abitano le nostre genti: esse si desteranno dal loro malinconico torpore, poiché nella vita di noi tutti 
entra un contenuto nuovo. Basta che ognuno pensi a se stesso, perché il movimento divenga già pos-
sente. E qual gloria attende i disinteressati combattenti per la nostra causa! Io credo pertanto che cre-
scerà dalla terra una generazione d'Ebrei meravigliosi: i Maccabei risorgeranno. Ancora una volta sia 
ripetuta la parola detta in principio: gli Ebrei, che vogliano, avranno il loro Stato. Dobbiamo una buo-
na volta vivere come uomini liberi sulla nostra propria zolla e morir tranquillamente nella nostra pro-
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Herzl e Lazare sono entrambi profondamente consapevoli, sostiene Arendt, della 
condizione di paria del popolo ebraico nel mondo moderno, e dell'insostenibilità di 
questa posizione in una società sempre più antisemita80; tuttavia, mentre Herzl 
suggerisce il compromesso col nemico in vista di una fuga dall'antisemitismo – at-
traverso la creazione di uno Stato nazionale ebraico in Palestina –, Lazare propone 
la presa di coscienza da parte degli ebrei europei della loro condizione di paria, e 
dunque la mobilitazione del popolo ebraico contro i suoi nemici. A suo avviso, ogni 
paria che non diventi un ribelle è infatti corresponsabile della propria oppressione, 
e quindi dell'umiliazione dell'umanità che è in lui81; per converso, osserva Arendt, 
«non appena il paria entra nell'arena della politica e traduce il suo status in termini 
politici, diventa necessariamente un ribelle»82. Lazare coltiva anche l'utopia di un'al-
leanza degli ebrei europei con gli altri gruppi sociali oppressi, contro l'imperialismo 
e l'antisemitismo. Egli conosce il popolo ebraico e gli ebrei di Francia, come pure i 
nemici del popolo ebraico, e la conclusione che trae da questo bagaglio di esperienze 
è che il sionismo offra l‟unica soluzione possibile alla questione ebraica. Ad ogni 
modo Lazare non abbandona le sue idee socialiste: unisce invece queste due dottri-
ne in un sionismo social-rivoluzionario. Il fatto di aderire al sionismo non gli impe-
disce di essere un paria: capisce presto che non può seguire la linea ufficiale del 
movimento sionista, che trova troppo autoritaria e „palestinocentrica‟, e – dopo aver 
discusso con Herzl ed essersi isolato dal movimento – si ritrova solo. Vive gli ultimi 
anni della sua vita come un doppio-paria, escluso sia dal regno pubblico dei gentili 
che dalle organizzazioni e dalle istituzioni dei suoi fratelli. Così, un anarco-socialista 
si trasforma in un auto-critico paria consapevole, il cui destino inevitabile è di esse-
re dimenticato – soprattutto dai suoi fratelli – subito dopo essere scomparso prema-
turamente nel 1903, all‟età di 38 anni. Il fatto che non ci si ricordi quasi più di La-
zare – afferma Arendt – mostra la vanità dei suoi sforzi. Se il suo progetto fallisce 
non è per colpa dei parvenu, ma perché la maggioranza dei paria semplicemente si 
rifiutano di diventare dei ribelli; preferiscono fare i rivoluzionari nella società d‟altri 
piuttosto che nella loro, o anche assumere il ruolo di Schnorrer83, accontentandosi 
delle briciole delle tavole dei ricchi.  
«Quando ha provato a fare in modo che il paria non fosse più uno Schlemiel 
ed acquisisse invece un peso politico, Lazare ha trovato solo lo Schnorrer. E 
una volta che il paria diventa uno Schnorrer non vale più nulla84; e non per-
ché è povero e accattone, ma perché chiede l‟elemosina a quelli che dovrebbe 
combattere, e stima la sua povertà in base agli standard di coloro che l‟hanno 
provocata»85. 
                                                                                                                                                                                     
pria patria. Il mondo sarà liberato per la nostra libertà, arricchito della nostra ricchezza, e ingrandito 
della nostra grandezza. E quel che là tenteremo sol per la nostra prosperità, verrà ad esercitare un'a-
zione potente e benefica a pro degli uomini tutti». T. Herzl, 1896; trad. it. pp. 162-63. Alla riconquista 
dell‟unità territoriale per il suo popolo, Herzl dà non solo il primo impulso, ma vi dedica tutte le energie 
degli ultimi anni della sua vita: organizza comitati e congressi, fonda istituti finanziari, promuove leghe 
e sodalizi coordinandone gli sforzi in vista del fine comune, combatte con la parola e con gli scritti, e 
tratta con sovrani e ministri, riuscendo anche a farsi ricevere in udienza dal Papa. Cfr. l‟introduzione 
di D. Bidussa, 1993. 
80 Cfr. H. Arendt, 1942a. 
81 „Responsabilità‟, „coscienza politica„ e „dignità‟: ecco le parole-chiave del pensiero di Lazare. Per una 
buona analisi del rilievo dato da Lazare a questi concetti si veda T. Parvikko, 1996, cit., pp. 114-57. 
82 H. Arendt, 1944b; ed. inglese (ci riferiamo qui a quella contenuta in Arendt, 2007a) p. 284 (tradu-
zione mia). 
83 Nella tradizione ebraica, lo Schnorrer è il girovago che vive mendicando. 
84 Per una diversa interpretazione della figura dello Schnorrer rimandiamo a I. Zangwill, 1894. 
85 H. Arendt, 1944b; ed. inglese (ci riferiamo qui a quella contenuta in Arendt, 2007a) p. 285 (tradu-
zione mia). 
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Nonostante il fallimento di Lazare, Arendt prende posizione a favore di questa singo-
lare figura di intellettuale militante – e, come vedremo, per il suo sionismo –: ciò che 
più conta, per lei, è il fatto che egli incarni la trasformazione del paria in „paria co-
sciente‟ [der bewußte Paria], assumendo il duplice riconoscimento "io sono un ebre-
o", "io sono un paria", come condizione per trasformare una situazione di marginali-
tà in occasione di resistenza86.  
Accanto ai ritratti che Arendt abbozza di questi paria, troneggia il poderoso affresco 
che ella fa di Rahel Varnhagen. L'eroina del romanticismo berlinese rappresenta la 
parabola – che acquista valore esemplare nell'opera della sua biografa – dall'esisten-
za senza radici dello schlemiel, vittima sfortunata e inconsapevole di circostanze av-
verse, all'esistenza dolorosa ma indipendente del paria consapevole. Come la disser-
tazione su Agostino87, anche la biografia di Rahel – opera giovanile pubblicata nella 
maturità – permette di ricostruire il mosaico della filosofia politica arendtiana88. 
Con un tipico rovesciamento di prospettive, il paria, proprio perché accetta le sue 
origini, la sua natalità e quindi l'appartenenza ad una tradizione particolare, può 
pretendere l'universalità del suo agire politico. È in nome degli esclusi dalla storia 
(dell'occidente) che Arendt rivendica, in tutta la sua opera, l'azione politica e la par-
tecipazione al mondo comune. Va anche detto che Arendt non si limita a formulare 
e a celebrare il paria89 ebreo come uno human type, lo incarna nella sua vita e nel 
suo pensiero. Come un paria consapevole che accetta ma allo stesso tempo valuta 
con spirito critico sia la sua eredità ebraica che quella europea, il suo progetto intel-
lettuale si fonda sulla problematica dell‟ebraicità nel mondo moderno. 
4. Ulissi-erranti 
Come già detto, è innanzitutto dall'esperienza personale di refugee che prende avvio 
la riflessione filosofico-politica di Hannah Arendt. E We refugees [Noi profughi] è 
proprio il titolo di uno dei suoi articoli più belli, pubblicato dal “Menorah Journal” 
nel gennaio del 1943 – dunque quando lei vive negli USA ormai da un paio d‟anni –, 
che qui ci aiuta a chiarire il suo rifiuto dell‟assimilazione.  
In questo testo, Arendt si sofferma sulla condizione dei «”nuovi arrivati”[,] “immigrati 
[…] americani di lingua tedesca"»90, vale a dire sui profughi ebrei in fuga dalla per-
secuzione nazista: 
                                                          
86 Nel suo The Responsibility of the Pariah. The Impact of Bernard Lazare on Arendt's Conception of Poli-
tical Action and Judgement in Extreme Situations (1996), Tuija Parvikko mostra come la nozione di 
„parziale responsabilità‟ del paria che Arendt prende da Lazare costituisca uno dei principi-guida delle 
sue teorizzazioni sulla politica e sul giudizio politico in situazioni estreme. È attraverso la figura del 
paria moderno – inteso come ribelle consapevole – che Arendt introduce la sua concezione di una poli-
tica paria come risposta ad una condizione di oppressione e di esclusione. Il tratto dominante di que-
sta concezione è l‟idea che il fatto di essere paria – il fatto di vivere in una situazione di esclusione poli-
tica – non è certo una buona scusa per ignorare la politica, per non occuparsene. In termini arendtia-
ni, è dovere del paria resistere all‟oppressione. Sebbene il paria non possa essere responsabile delle 
azioni compiute nella sfera politica – sfera alla quale non appartiene – non può sottrarsi tuttavia ad 
una parziale responsabilità per quelle azioni che determinano e/o influenzano il suo destino politico. 
Lo studio di Parvikko mette bene in evidenza come l‟impatto del pensiero di Arendt sulla teoria politica 
non si esaurisca in una teorizzazione dell‟azione politica nella sfera pubblica in tempi normali; le sue 
riflessioni sull‟essere paria costituiscono una base importante per teorizzare il politico in situazioni e-
streme. L‟idea arendtiana di responsabilità deriva dall‟accettazione dell‟imprevedibilità e della contin-
genza dell‟azione politica. La responsabilità è il prezzo da pagare per la libertà politica e per la dignità 
umana. 
87 H. Arendt, 1929. 
88 S. Benhabib, 1995. 
89 Cfr. J. Ring, 1991. 
90 H. Arendt, 1943a, cit., p. 23. 
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«Abbiamo perso la casa, che rappresenta l'intimità della vita quotidiana. […] Il 
lavoro, che rappresenta la fiducia di essere di qualche utilità in questo mon-
do. […] La nostra lingua, che rappresenta la spontaneità delle reazioni, la 
semplicità dei gesti, l'espressione sincera e naturale dei sentimenti. Abbiamo 
lasciato i nostri parenti nei ghetti polacchi e i nostri migliori amici sono stati 
uccisi nei campi di concentramento, e questo significa che le nostre vite sono 
state spezzate»91. 
Tuttavia, prosegue, appena vengono salvati, tutti i profughi iniziano le loro nuove 
vite facendo del loro meglio per seguire alla lettera i consigli dei loro salvatori.  
Giocando continuamente sull‟alternanza tra coinvolgimento e distacco, Arendt de-
scrive a tinte forti l'ansiosa determinazione con cui quanti trovano rifugio negli Stati 
Uniti cercano di assimilarsi alla nuova patria. Secondo gli imperativi della nuova vi-
ta, bisogna dimenticare il passato comune e la propria lingua, e concentrarsi sul 
proprio futuro personale cercando risposte nelle stelle, nelle linee della mano o nei 
segni della scrittura, piuttosto che tra le pagine dei giornali: «in questo modo ne 
sappiamo meno degli avvenimenti politici, ma più dei nostri cari "self"»92. Bisogna 
cancellare il passato, insomma, e con esso la coscienza dell'oppressione e la memo-
ria di quanto è accaduto: 
 «Per dimenticare meglio evitiamo […] ogni allusione ai campi di concentra-
mento o di internamento […] – la qual cosa potrebbe essere interpretata come 
pessimismo […]. Inoltre, ci è stato detto […] che a nessuno piace ascoltare 
tutto ciò; l'inferno non è più una credenza religiosa o una fantasia, ma qual-
cosa di tanto reale quanto le case, le pietre e gli alberi. Sembra che nessuno 
voglia riconoscere che la storia contemporanea ha creato un nuovo genere di 
esseri umani – quelli che sono stati messi nei campi di concentramento dai 
loro nemici e nei campi di internamento dai loro amici. Persino tra noi non 
parliamo di questo passato»93. 
Detto in una parola, bisogna essere „ottimisti‟! E in effetti «il nostro ottimismo […] è 
ammirevole, anche se siamo noi ad affermarlo»94. Tuttavia, aggiunge, «qualche volta 
immagino […] che almeno di notte pensiamo ai nostri morti o ricordiamo le poesie 
che un tempo amavamo»95. È con ironia a tratti tagliente e a tratti commossa che 
Arendt replica agli imperativi della nuova vita, richiamando l‟attenzione su fatti 
scomodi e impopolari quali il fenomeno del crescente numero di suicidi tra i „salva-
ti‟, l‟incapacità di lottare, la diffusa familiarità con l'idea della morte di amici e pa-
renti, e ancora l'interpretazione della catastrofe collettiva in termini di sventura per-
sonale e individuale: 
«No, c'è qualcosa che non va nel nostro ottimismo. Tra noi ci sono quei bizzar-
ri ottimisti che, dopo aver fatto un mucchio di discorsi ottimistici, vanno a ca-
sa e aprono il gas o si servono di un grattacielo in modo del tutto imprevisto. 
[…] Invece di lottare […] i profughi si sono abituati a desiderare la morte per 
gli amici e i parenti; se qualcuno muore, ci rallegriamo all'idea che abbia po-
tuto evitare tanti guai. Così, molti pensano che anche noi potremmo evitare 
dei guai – e agiscono di conseguenza. […] Al campo di Gurs, […], dove ho avu-
to modo di trascorrere qualche tempo, […] era opinione comune che si doves-
se essere singolarmente asociali e disinteressati alle circostanze per essere 
ancora capaci di interpretare l'accaduto come una sfortuna personale e indi-
viduale. […] Tuttavia, non appena le stesse persone, tornate alle loro vite indi-
                                                          
91 Ibidem. 
92 Ivi, p. 24. 
93 Ibidem. 
94 Ivi, p. 23. 
95 Ivi, p. 24. 
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viduali, si trovarono a dover affrontare problemi apparentemente individuali, 
si volsero una volta di più a questo insano ottimismo, prossimo alla dispera-
zione»96. 
Arendt incita alla lotta piuttosto che alla negazione di sé, alla reazione collettiva e 
politica piuttosto che a quella individuale, e in molti punti del testo il parziale di-
stacco di chi scrive dal "noi" della narrazione è palese. Un esempio per tutti: quando 
afferma che «la maggior parte di noi non si è mai sognata di avere un'opinione poli-
tica radicale»97, è ovvio che ella si senta invece parte di quella minoranza di ebrei 
che ha almeno tentato di fare qualcosa – come prendere posizione e far circolare le 
proprie idee. Ma la critica a quella «sorta di egotismo»98 che porta i profughi a fuggi-
re risolutamente tanto dalla storia quanto dal mondo, e dunque a ritrovarsi in bilico 
tra ottimismo assimilazionista e disperazione suicida, non arriva mai neppure a ra-
sentare il limite con l‟incomprensione o il rancore. Arendt, che entra ed esce di con-
tinuo da quel „noi‟ – «anch'io sono stata piuttosto ottimista»99, ammette con fran-
chezza –, non dimentica mai che «l'uomo è un animale sociale e la vita non è facile 
per lui quando vengono recisi i legami sociali. […] Pochissimi individui hanno la for-
za di conservare la loro integrità se la loro condizione sociale, politica e giuridica è 
del tutto indefinita»100. 
Esclusione ed inclusione: ecco i due nodi tematici tanto rilevanti nel pensiero aren-
dtiano dei quali intravediamo la nascita tra queste pagine. Dove parla come profuga 
tra i profughi, Arendt affronta il problema dell'esclusione, che si fonda sulla discri-
minazione come «grande arma sociale con cui uccidere gli uomini senza spargere 
sangue»101; la descrizione dei profughi ebrei come individui amondani, alienati dalla 
dimensione sociale e relazionale che caratterizza l'esistenza umana, anticipa quanto 
ella dirà degli apolidi ne Le origini del totalitarismo. Dove adotta invece un punto di 
vista critico, è l‟inclusione – intesa come soluzione che rischia di continuo di tra-
sformarsi in pratica di assimilazione – ad essere messa sotto accusa. E le riflessioni 
sull'ansia di inclusione si concretizzano nella figura del Sig. Cohn, un ebreo berline-
se che è «sempre stato un tedesco al 150%, un super-patriota tedesco»102. Nel 1933 
– racconta Arendt – egli trova asilo a Praga e diventa rapidamente un convinto pa-
triota ceco, sincero e fedele. Quando nel 1937 il Governo ceco, già sottoposto a una 
certa pressione dai nazisti, inizia ad espellere i suoi profughi ebrei – ignorando il 
fatto che essi si sentano potenziali cittadini cechi –, il Sig. Cohn si sposta allora a 
Vienna, dove ci si può sistemare solo se si dà prova del proprio patriottismo austri-
aco, il chè gli riesce bene. L'invasione tedesca lo costringe però a spostarsi ancora; 
arriva a Parigi, ma è un brutto momento e non gli viene dato un regolare permesso 
di soggiorno. Ad ogni modo egli non dà peso a questo piccolo inghippo amministra-
tivo, convinto com‟è di passare il resto della sua vita in Francia, e prepara «il suo 
inserimento nella nazione francese identificandosi col “nostro” avo Vercingetori-
ge»103. Arendt comprende e accetta il necessario adattamento alla realtà in cui si vi-
ve, che passa ad esempio attraverso l'apprendimento di una lingua; ciò contro cui si 
scaglia è l‟atteggiamento di quanti si adattano «a qualunque cosa e a chiunque»104 – 
il fatto cioè che molti siano pronti «a pagare qualsiasi prezzo per essere accettati 
                                                          
96 Ivi, pp. 25-26. 
97 Ivi, p. 23. 
98 Ivi, p. 27. 
99 Ivi, p. 24. 
100 Ivi, p. 29. 
101 Ivi, p. 31. 
102 Ivi, p. 29. 
103 Ibidem. 
104 Ivi, p. 30. 
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dalla società»105 –, e lo fa appunto mettendo in evidenza il carattere a dir poco grot-
tesco di una vita da Sig. Cohn, l‟immigrato ideale che si trasforma da super-patriota 
tedesco in patriota, di esilio in esilio, ceco, austriaco e francese. Detto altrimenti, 
Arendt critica quelli che, non avendo il coraggio di lottare per un cambiamento della 
loro condizione sociale e giuridica, decidono di provare a cambiare la loro identità, 
senza rendersi conto di quanto questo obiettivo sia illusorio:  
«Qualunque cosa facciamo, qualunque cosa pretendiamo di essere, non rive-
liamo altro che il nostro insano desiderio di essere trasformati, di non essere 
ebrei. Tutte le nostre attività sono dirette a questo scopo: non vogliamo essere 
profughi perché non vogliamo essere ebrei; fingiamo di essere di lingua ingle-
se, perché gli immigrati di lingua tedesca degli ultimi anni vengono bollati 
come ebrei; evitiamo di chiamarci apolidi, perché la maggior parte di coloro 
che nel mondo sono senza nazionalità è costituita da ebrei, vorremmo diven-
tare fedeli ottentotti solo per nascondere il fatto che siamo ebrei. Non rag-
giungiamo lo scopo, né possiamo raggiungerlo; sotto la copertura del nostro 
“ottimismo” si può scorgere facilmente la tristezza senza speranza di chi so-
stiene l'assimilazionismo»106. 
Ecco allora che «la confusione in cui noi viviamo è in parte opera nostra»107. È preci-
samente l‟assoluta ostinazione a rifiutare di mantenere la propria identità la causa 
della disperata confusione di questi Ulissi-erranti che, come il loro insigne prototi-
po, non sanno chi sono: «finché il Sig. Cohn non si risolverà ad essere ciò che real-
mente è, un ebreo, nessuno potrà prevedere tutti i folli cambiamenti che dovrà an-
cora affrontare»108. 
Dal momento che negare la propria identità e la propria storia comporta che si ac-
cetti immediatamente e in toto la nuova realtà, e che ci si affidi ciecamente ad essa, 
i rischi insiti in un'inclusione di tipo assimilazionista sono evidenti: 
«Per sette anni abbiamo recitato la ridicola parte di quelli che cercano di esse-
re francesi – o, per lo meno, potenziali cittadini –; eppure, all'inizio della guer-
ra, siamo stati ugualmente internati come boches. Nel frattempo, tuttavia, la 
maggior parte di noi è diventata a tal punto fedele alla Francia, che non ab-
biamo potuto nemmeno criticare un ordine del governo francese. Così abbia-
mo dato il benestare al nostro stesso internamento. Siamo stati i primi pri-
sonniers volontaires che la storia ricordi»109. 
Arendt ironizza su quanti si entusiasmano per ogni nuova opportunità che, appun-
to perché nuova, sembra poter fare il miracolo, cambiare lo stato delle cose come un 
colpo di bacchetta magica. È questo il caso dei molti che sono affascinati da ogni 
nuova nazione nello stesso modo in cui una donna dal fisico molto robusto è felice 
di ogni nuovo vestito che sembri assicurarle il giro di vita che desidera. Tuttavia, 
questa donna sfoggerà con orgoglio il nuovo abito solo fino a quando avrà fiducia 
nelle sue proprietà miracolose, e lo butterà via appena scoprirà che esso non cam-
bia la sua figura - o, nel caso che qui ci interessa, il suo „status‟. Poi però aggiunge:  
«Prima di gettare la prima pietra contro di noi, ricordate che essere ebrei non 
dà alcuno "status" giuridico in questo mondo. Se cominciassimo a dire la veri-
tà, e cioè che non siamo altro che ebrei, ciò significherebbe esporci al destino 
degli esseri umani i quali, non essendo protetti da alcuna specifica legge o 
                                                          
105 Ivi, p. 31. 
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108 Ibidem. 
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convenzione politica, non sono altro che esseri umani. Mi è difficile immagi-
nare un atteggiamento più pericoloso, perché realmente viviamo in un mondo 
in cui gli esseri umani in quanto tali hanno cessato di vivere per tanto tem-
po»110. 
La critica all'assimilazione attraversa tutta l‟opera arendtiana e, come abbiamo vi-
sto, trova il suo centro di riferimento nella figura del paria; ed è proprio parlando 
dei paria che Arendt conclude Noi profughi: alla fine del saggio, infatti, l‟autrice ri-
pone le sue speranze nei profughi-paria, i quali sono consapevoli della loro condi-
zione e sono disposti a «dire la verità, addirittura fino all‟"indecenza"»111. Pur pro-
vando il naturale bisogno di sentirsi al sicuro e di essere accettati dalla società 
(«perdiamo fiducia in noi stessi se la società non ci approva»112), dal margine della 
società – dove realmente vivono – essi riescono a tenere aperta la possibilità 
dell‟azione e della comprensione della realtà: 
«Per loro la storia non è più un libro chiuso e la politica non è più un privile-
gio dei gentili. Sanno che la proscrizione del popolo ebraico in Europa è stata 
subito seguita da quella della maggior parte delle nazioni europee. I profughi 
costretti di paese in paese rappresentano l'avanguardia dei loro popoli – se 
conservano l'identità. Per la prima volta la storia ebraica non è separata, ben-
sì legata a quella di tutte le altre nazioni»113. 
Nel suo interrogarsi sul rapporto tra l'individuo e il mondo a partire dalla moderna 
vicenda politica degli ebrei, Arendt non cade mai – è bene precisarlo – nella tenta-
zione di fissare un'alternativa semplificante (e banalizzante) tra inclusione ed esclu-
sione. Non attribuisce alcun significato liberatorio alla posizione degli esclusi («i po-
chissimi tra noi che hanno cercato di tirare avanti senza […] trucchi e […] farse 
hanno pagato un prezzo sproporzionato rispetto ai loro sforzi: hanno messo in peri-
colo le poche opportunità che un mondo sconvolto offre anche ai proscritti»114), e 
non considera di per sé oppressiva l'inclusione nella comunità. Come osserva giu-
stamente Ilaria Possenti, il problema che Arendt ci aiuta a formulare è semmai 
quello della libertà, intesa come «possibilità di "stare dentro" senza venire per que-
sto inclusi, chiusi dentro, vincolati a una rigida identità collettiva; e come possibili-
tà di "stare fuori", di uscire dal cerchio magico dell'appartenenza, senza ritrovarsi 
per questo exclusi, chiusi fuori dalle mura della polis»115. 
Quel che qui ci interessa evidenziare è che, secondo Hannah Arendt,  
«solo nell'ambito di un popolo l'individuo può vivere come un uomo fra gli 
uomini senza rischiare di morire per mancanza di forza. E solo un popolo in 
comunità con altri popoli può contribuire a costruire sulla terra un mondo 
umano creato e gestito dalla collaborazione fra tutti gli uomini»116.  
Ecco perché ella ritiene che per il popolo ebraico sia di vitale importanza uscire da 
quella condizione di diversità e di emarginazione che da secoli lo caratterizza, e di-
ventare un popolo come tutti gli altri117. La sua emancipazione, di fronte ai pericoli 
                                                          
110 Ivi, p. 31. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem. 
113 Ivi, pp. 31-2. 
114 Ivi, p. 31. 
115 I. Possenti, 2002, p. 21. 
116 H. Arendt, 1944b; trad. it. p. 84. 
117 Arendt richiama l‟attenzione anche sul problema del difficile rapporto tra ebrei profughi e nativi. I 
nativi sono sospettosi nei confronti dei profughi, per cui il fatto stesso di essere profughi impedisce a 
molti ebrei di mescolarsi con le comunità di ebrei nativi: «Queste leggi sociali non scritte, per quanto 
mai riconosciute pubblicamente, hanno la stessa grande efficacia dell'opinione pubblica. E una tacita 
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dell'antisemitismo e del totalitarismo118, può avvenire solo nell'ambito di una pro-
spettiva politica, e «l'unica risposta politica che gli ebrei [abbiano saputo] trovare al 
movimento antisemitico e, insieme, l'unica loro ideologia che [abbia preso] sul serio 
quell'ostilità che li avrebbe spinti al centro degli avvenimenti mondiali»119, per A-
rendt è stata la nascita del sionismo – il primo tentativo di trasformare la questione 
ebraica da una faccenda privata e sociale in una politica e pubblica.  
                                                                                                                                                                                     
opinione e consuetudine di tal genere è più importante per le nostre vite quotidiane di tutte le dichia-
razioni ufficiali di ospitalità e di buona volontà». H. Arendt, 1943a, cit., p. 29. 
118 Per un‟ottima analisi del totalitarismo si veda S. Forti, 2001. 
119 H. Arendt, 1951a, cit., p. 168. 
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CAPITOLO SECONDO 
1. Premessa 
Alla fine dell‟università, mentre si sta preparando a scrivere una monografia sul 
romanticismo tedesco, Hannah Arendt trova sulla sua strada Rahel Varnhagen 
(stimata animatrice, in gioventù, di un salotto frequentato dai berlinesi „illuminati"), 
che la colpisce con la sua «intelligenza fresca, originale, anticonformista, associata a 
un vivo interesse per la gente e a una natura appassionata»1. L‟amica Anne Mendel-
ssohn le passa i molti volumi della corrispondenza di Rahel, che lei ha letto con tra-
sporto dopo esserseli trovati tra le mani quasi per caso (li ha comprati per pochi 
soldi da un libraio fallito), che vanno ad aggiungersi al gigantesco programma di let-
ture che Arendt deve affrontare in vista del nuovo lavoro. 
Nell‟estate del 1929 fa domanda alla Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft 
per ottenere una borsa di studio che le permetta di dedicarsi al suo progetto di ri-
cerca, e – grazie anche alle lettere di presentazione di Karl Jaspers, Martin Heideg-
ger e Martin Dibelius – la sua domanda viene accolta proprio mentre lei sta ulti-
mando la revisione della sua dissertazione di dottorato2 sul concetto di „amore‟ negli 
scritti di Agostino3. 
Gli anni in cui Arendt elabora la biografia di Rahel Varnhagen sono anche quelli nei 
quali fa le sue prime esperienze giornalistiche. Vale la pena di ricordarne un paio, 
particolarmente significative ai fini del nostro discorso: la prima perché ci permette 
di mostrare il collegamento tra il testo su Agostino e quello su Rahel, la seconda 
perché è il primo scritto arendtiano su un tema politico4. 
Nel 1930, la "Frankfurter Zeitung" pubblica un suo breve articolo su sant'Agostino e 
il protestantesimo. Qui Arendt celebra il millecinquecentesimo anniversario della 
morte di Agostino osservando come «in Italia, Francia e Germania, i giornali cattolici 
[celebrino] questo evento con una miriade di articoli e in convegni dedicati alla me-
moria di Agostino, ecclesiastici e studiosi [discutano] il significato della sua opera, 
della sua persona e della sua influenza [mentre] nel mondo protestante […] Agostino 
[sia] in larga misura dimenticato»5. Opinione questa certo piuttosto discutibile, che 
infatti lascia sconcertati quei teologi protestanti che conoscono le moltissime pagine 
dedicate in anni recenti ad Agostino da autorevoli studiosi tedeschi. Ma con il suo 
articolo Arendt non si rivolge a loro, quanto piuttosto ai protestanti in generale, e il 
suo intento è solo quello di mettere in evidenza il debito di Lutero nei confronti di 
Agostino: Lutero «era a tal punto convinto di procedere lungo il sentiero […] traccia-
to [da Agostino] da arrivare a rinnegare Tommaso d'Aquino e, con lui, la tradizione 
aristotelica […]. Risalendo indietro nei secoli e oltre l'era cattolica, Lutero derivò da 
Agostino il suo concetto di credente, la cui coscienza si trova in relazione diretta con 
Dio»6. È questa eredità d'interesse per la coscienza personale che Arendt invoca nel 
suo articolo, un testo che rappresenta per lei una sorta di „scritto di raccordo‟ tra i 
suoi vecchi studi filosofici e l'attuale lavoro sui romantici. Ecco allora che scrive 
dell'Agostino delle Confessioni come dell'epitome del romanzo autobiografico moder-
no. 
                                                          
1 H. Arendt, 1951a; trad. it. p. 83. 
2 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982; trad. it. p. 108. 
3 H. Arendt, 1929. 
4 Per una breve ricostruzione del passaggio di Hannah Arendt dalla filosofia alla politica, cfr. infra, il 
terzo capitolo di questo lavoro. 
5 H. Arendt, 1930a; trad. it. p. 63. 
6 Ivi, pp. 63 e 66. 
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«Con il progredire della secolarizzazione, l'autoriflessione religiosa di fronte a 
Dio perse il suo significato. Non vi era più un'autorità a cui confessare, e l'au-
toriflessione religiosa divenne pertanto semplicemente una riflessione sulla 
propria vita, priva dell'elemento religioso. Il primo romanzo tedesco che esem-
plifichi chiaramente questa svolta è l'Anton Reiser di Karl Philip Moritz. […] 
Fu proprio il suo lavoro a segnare il congedo definitivo dalle storie di vita "edi-
ficanti" della tradizione pietistica. Il concetto di grazia lasciò […] il posto a 
un'idea di autosviluppo autonomo; il culmine di questo mutamento venne 
raggiunto con Goethe che concepì la storia personale come "un'immagine get-
tata in un costante, vivente cambiamento"»7. 
È proprio a questo tipo di evoluzione spirituale che Rahel Varnhagen – grande am-
miratrice di Goethe e autrice di confessioni autobiografiche – aderisce appassiona-
tamente. Quando Arendt ne scrive la biografia, quella dimensione della coscienza di 
sant'Agostino che nella sua dissertazione rimane sempre l‟orizzonte di riferimento – 
l'Agostino persona, uomo che si confessa – emerge sotto forma di un ritratto degli 
eredi moderni di quella coscienza: i seguaci romantici di Goethe. Il tema del nuovo 
lavoro di Arendt è appunto questa „autotrasformazione‟, anche se poi la domanda 
che lei si pone è un'altra, e cioè: cosa può significare questo per un‟ebrea? 
È in una recensione commissionatale da "Die Gesellschaft" che, nel 1933, Arendt si 
trova ad affrontare per la prima volta un problema politico attuale: deve recensire 
un libro di Alice Rühle-Gerstel sulla questione femminile contemporanea, Das 
Frauenproblem der Gegenwart. Arendt inizia il suo articolo registrando una discre-
panza fra i risultati ottenuti fino ad allora dal movimento per i diritti delle donne e 
le condizioni delle donne lavoratrici:  
«Non solo la donna deve accettare, a dispetto della sua uguaglianza giuridica, 
un reddito inferiore per le sue prestazioni, ma deve anche continuare ad as-
solvere dei compiti socialmente e biologicamente fondati che sono incompati-
bili con la sua nuova posizione. In aggiunta alla sua posizione deve infatti oc-
cuparsi della casa e allevare i figli. Di conseguenza la libertà della donna di 
guadagnarsi da vivere sembrerebbe comportare o una sorta di schiavitù nella 
propria casa o la dissoluzione della famiglia»8.  
Più che sulla tipologia costruita dalla psicologa adleriana delle varie iper-
compensazioni messe in atto dalle donne per far fronte alle limitazioni sociali e bio-
logiche loro imposte, è sulla dimensione politica del libro che Arendt si concentra 
nella sua recensione. Chiara e significativa per il suo lavoro futuro è la critica che 
muove al movimento delle donne:  
«Le donne […] non hanno fatto passi in avanti sul fronte politico, che è ancora 
monopolio quasi assoluto dei maschi, e, inoltre, tutte le volte che il movimen-
to delle donne raggiunge un traguardo politico lo fa solo in quanto entità uni-
ficata e indifferenziata, che non riesce mai a definire obiettivi concreti (al di là 
di quelli umanitari). Il problema di questo movimento è messo bene in eviden-
za dai vani tentativi di fondare un partito politico delle donne. Il problema è 
simile a quello dei movimenti giovanili, che sono movimenti che difendono so-
lo gli interessi dei giovani. Un movimento delle donne solo nell'interesse delle 
donne è ugualmente astratto»9. 
Detto altrimenti, un movimento che non scenda nell'arena politica, e che non tra-
duca la sua ideologia in obiettivi concreti che riflettano i cambiamenti della situa-
zione reale, è destinato a restare astratto. Il movimento delle donne – questa la tesi 
                                                          
7 Ivi, p. 66. 
8 H. Arendt, 1933; trad. it. p. 103. 
9 Ivi, p. 103-4. 
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di Arendt – rimarrà del tutto inefficace a meno che non si prepari all'azione sul fron-
te politico10: tutta l'efficacia che ha avuto in passato, infatti, per esempio la conqui-
sta del diritto di voto, è derivata dall'azione politica. In questa critica della separa-
zione dei problemi femminili dal più ampio spettro delle questioni politiche, è possi-
bile sentire una prima eco della polemica che in seguito Arendt scatenerà contro la 
separazione dei problemi ebraici dalle questioni politiche internazionali e – diciamo 
così – transnazionali. Ecco cosa scrive nel 1944 a proposito dei capi del movimento 
giovanile, promotori dei movimenti dei chalutzim e dei kibbutzim in Palestina:  
«I pionieri si consideravano del tutto soddisfatti quando, all'interno della loro 
piccola cerchia, potevano realizzare i loro ideali in quanto tali; non erano mol-
to interessati alla politica ebraica o palestinese, dalla quale, in realtà, erano 
spesso annoiati, nella loro inconsapevolezza del destino del popolo ebraico nel 
suo complesso»11. 
2. Un tentativo di comprensione 
Quando nel 1958 Hannah Arendt dà alle stampe la sua biografia di Rahel Varnha-
gen12, sono passati più di vent'anni dalla prima stesura del manoscritto, che, a par-
te gli ultimi due capitoli, era già ultimato nel 1933, se non addirittura nel 1932. «Ho 
scritto poi la conclusione, già in polemica con le mie pagine precedenti, nell'estate 
del 1938, e anche con una certa irritazione poiché Heinrich [Blücher]13 e [Walter] 
Benjamin non mi lasciavano in pace»14. E nella prefazione, datata appunto autunno 
1958, non nasconde un certo disagio nel congedarsi da quel testo che ormai sente 
per molti versi estraneo: «È sempre penoso quando un autore parla del proprio li-
bro, anche se il momento in cui è stato concepito è lontano almeno la metà di una 
vita umana»15. 
Abbandonata la Germania nel 1933, Arendt non ha più potuto consultare il ricco 
materiale dell'Archivio Varnhagen, disperso durante la guerra, il che ha ridotto al 
minimo le possibilità di rendere il volume «filologicamente accettabile»16, allestendo 
l‟apparato documentario che aveva in mente. Oltre a questo aspetto prettamente 
tecnico, l‟autrice sente l‟opera ormai estranea in alcune sue parti «soprattutto nel 
tono e nel tipo di riflessione»17. Ha lavorato alla biografia con l‟intenzione di com-
prendere: «non che vi esaminassi specificamente i miei problemi personali di ebrea, 
ma ora [primi anni „30] l'appartenenza all'ebraismo era diventata anche per me un 
problema, e questo problema era un problema politico18: puramente politico!»19. Il 
                                                          
10 Arendt ritiene che i problemi femminili debbano far parte di una lotta politica più ampia, e su que-
sto punto non cambierà mai opinione, continuando a sostenere che le donne debbano perseguire o-
biettivi politici concreti (come ad esempio una legislazione per una pari possibilità d'impiego), che sia-
no coordinati con gli obiettivi di altri gruppi politici. Nella sua critica al movimento delle donne, si può 
già intravedere la distinzione che farà più tardi tra questioni sociali e questioni politiche. È su queste 
ultime, sostiene, che si deve concentrare l'azione. Cfr. anche H. Arendt, 1959. 
11 H. Arendt, 1944w; trad. it. p. 55.  
12 H. Arendt, 1958b. 
13 Il suo secondo marito. 
14 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, in H. Arendt, 1985; trad. it. pp. 114-15. 
15 H. Arendt, 1958b; trad. it. p. 5. 
16 Ivi, p. 8. 
17 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit., p. 115. 
18 Sul tema dell‟appartenenza all‟ebraismo come problema politico, e più precisamente sulla questione 
della necessità di legittimarsi, è interessante ricordare il passaggio di una lettera scritta da Arendt a 
Blücher nel 1936 dove, non a caso, ella si lega nella memoria a Rahel: «In fin dei conti la domanda è 
questa: posso sedermi sul terzo seggio che tu mi hai offerto così generosamente? Niente e nessuno mi 
dà il diritto di farlo. E se la mia più cara amica, anche se purtroppo è morta cento anni fa, una volta 
ha detto: “per questo è così terribile essere ebrea, perché bisogna sempre legittimarsi” – allora io sono 
dell'opinione che non ci si possa e non ci si debba mai legittimare. La legittimazione la fanno sempre 
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testo ha preso forma sotto l‟influsso della critica sionista all'assimilazione20 («avevo 
fatta mia quella critica, e ancora oggi [1952] la ritengo essenzialmente giustificata. 
Solo che questa critica è, dal punto di vista politico, altrettanto inconsapevole delle 
sue conseguenze quanto lo era la tendenza che essa criticava»21), ed è stato scritto 
«con la coscienza della fine dell'ebraismo tedesco (naturalmente senza l'idea della 
misura che avrebbe assunto l'annientamento fisico del popolo ebraico in Europa)»22. 
Riprendendo in mano quelle pagine, le vede ormai inadeguate, poiché col passare 
degli anni ha appreso che «il fenomeno propriamente totalitario, ma già anche il ve-
ro e proprio antisemitismo politico, hanno poco a che fare con tutto questo. Io non 
lo sapevo, quando scrissi il libro»23. Di conseguenza, non avendo avuto la distanza 
necessaria per osservare il fenomeno nella sua totalità, del quadro più vasto della 
storia degli ebrei tedeschi ha trattato soltanto un aspetto dei problemi dell'assimila-
zione, cioè il modo in cui l'assimilazione alla vita intellettuale e sociale dell'ambiente 
riuscisse a manifestarsi concretamente nella storia di una vita, diventando così de-
stino personale («“Ognuno ha un destino, ognuno che sappia quale destino ha”»24 – 
scrive Rahel). Sa bene che il lettore ne ricava l'impressione che «un essere umano, 
in quanto ebreo, non possa vivere una vita normale»25; ed in effetti questo è un a-
spetto centrale della sua trattazione:  
«Sono ancora oggi [1952] dell'opinione che gli ebrei, in condizioni di assimila-
zione sociale e di emancipazione statale, non potessero “vivere”. La vita di Ra-
hel mi sembra dimostrarlo, proprio perché ella, con straordinaria irriguardo-
sità e senza mai ombra di falsità, applicava a se stessa qualsiasi esperien-
za»26.  
Ecco allora che se quel libro le è ancora familiare in qualcosa, lo è «nelle caratteri-
stiche dell'esperienza ebraica, che io ho inculcato in me stessa con fatica e perico-
lo»27. 
L'intenzione di Arendt di non presumere di sapere più di quanto Rahel stessa sa-
pesse, nonché di affrontare solo le questioni essenziali ai fatti della biografia, senza 
nessun tipo di considerazione di ordine generale o psicologico, influisce profonda-
mente sulla struttura stessa del libro che, privo di un ordine cronologico o tematico, 
appare essenzialmente discontinuo. In una serrata alternanza di citazioni né intro-
dotte né annotate, Arendt inserisce il suo pensiero cercando di «raccontare la storia 
della vita di Rahel così come l'avrebbe potuta raccontare lei stessa»28. Questa affer-
mazione è ben più significativa di quanto sembri. In primis, Arendt vuole ribattere 
preventivamente alle obiezioni che, già prevede, le verranno mosse circa la sua pro-
spettiva critica su Rahel – che non è però una critica gratuita e arbitraria, ma corri-
sponde piuttosto all‟autocritica di Rahel. Non a caso, la biografia si presenta fin 
dall'inizio come un lungo flash-back, nel quale la durezza dei toni esprime il rim-
provero che, in fin di vita, Rahel avrebbe rivolto a se stessa:  
                                                                                                                                                                                     
gli altri. E non degli altri qualsiasi, che so, i Cinesi, ma gli altri con cui si vive nello stesso spazio stori-
co. E questi altri non hanno voluto. E, per di più, nel mio caso hanno fatto anche lo sforzo di farmelo 
capire chiaramente di persona». H. Arendt a H. Blücher, lettera del 12 agosto 1936, in Arendt, 1996a; 
ed. inglese p. 10 (traduzione mia). 
19 H. Arendt, 1965a; trad. it. p. 47. 
20 È proprio per questa ragione che nelle pagine seguenti lo esamineremo con cura. 
21 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit., p. 115. 
22 H. Arendt, 1958b, cit., p. 7. 
23 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit., p. 115. 
24 H. Arendt, 1958b, cit., p. 6. 
25 K. Jaspers a H. Arendt, lettera del 23 agosto 1952, in H. Arendt, 1985; trad. it. p. 112. 
26 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit., p. 116. 
27 Ivi, pp. 115-16. 
28 H. Arendt, 1958b, cit., p. 5. 
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«Che storia! – Sono una profuga dall'Egitto e dalla Palestina e trovo qui aiuto, 
amore e cura da parte vostra! Con entusiasmo sublime penso a questa mia 
origine e alla trama del destino in cui si uniscono le più lontane distanze di 
spazio e di tempo: le più antiche memorie del genere umano, allo stato più re-
cente delle cose. Quello che, per tanto tempo della mia vita, è stato l'onta più 
grande, il più crudo dolore e l'infelicità, essere nata ebrea, non vorrei mi man-
casse ora a nessun costo»29.  
Le sembra poi una precisazione importante perché teme i fraintendimenti che il suo 
lavoro potrebbe suscitare, venendo pubblicato dopo la Shoah: «Non ho affatto paura 
degli antisemiti; essi comunque utilizzano tutto ciò che possono […]. Temo però che 
persone bene intenzionate vedranno tra questi fatti e lo sterminio degli ebrei una 
connessione che de facto non sussiste»30. E ancora, le preme dare rilievo al suo vivo 
interesse per la coscienza storica di Rahel, nonché ai suoi sforzi per presentarla 
come un fenomeno storico e culturale. Il sottotitolo della versione originale del vo-
lume, infatti, è Lebensgeschichte einer deutschen Juedin aus der Romantik [Storia 
della vita di un’ebrea tedesca dell’epoca romantica]. Al contrario, la traduzione in-
glese The Life of a Jewish Woman [La vita di una donna ebrea] – autorizzata da A-
rendt per il pubblico anglo-americano e mantenuta nell‟edizione italiana, Storia di 
una ebrea – è decisamente fuorviante: Arendt non racconta la vita di una donna e-
brea; narra invece gli sforzi di una donna ebrea tedesca per conservare la sua parti-
colare spontaneità e il significato storico, politico e culturale del vivere la storia del-
la sua vita. 
3. Dal destino ebraico non c’è modo di fuggire, se non sulla luna 
Rahel Levin (1771-1833) ha diciannove anni quando, nel 1790, gli amici cominciano 
a riunirsi da lei per trascorrere il tardo pomeriggio e la serata nella sua mansarda 
della Jägerstrasse: «La sua intelligenza fresca, originale, anticonformista, associata 
a un vivo interesse per la gente e a una natura appassionata, ne fece la più brillante 
delle padrone di casa ebree»31. Se il salotto ebreo di Berlino è lo spazio sociale fuori 
della società, «la mansarda di Rahel era fuori delle convenzioni e dei costumi anche 
del salotto berlinese»32. Le modeste, ma famose serate nella soffitta di Rahel radu-
nano una società veramente mista, aristocratici “illuminati”, intellettuali borghesi e 
attori, tutti coloro che, come gli ebrei, non appartengono alla società rispettabile. Il 
suo salotto, «per definizione e deliberatamente, si pose così ai margini della società e 
non ne condivise le convenzioni e i pregiudizi»33. 
L'atmosfera dei salotti berlinesi, che annulla le differenze di classe come quelle di 
religione, sembra riflettere la neutralità della Prussia in quel tempo di guerre contro 
Napoleone, e protegge le minoranze che si avviano a diventare interessanti per la lo-
ro eccentrica volontà di emancipazione: le donne e gli ebrei. 
Tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo, comincia ad aprirsi l'accesso allo spa-
zio pubblico per le donne, anch‟esse soggetti da liberare e innalzare allo status di 
esseri umani – è del 1791 la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne 
redatta da Olympe de Gouges e del 1792 la Vindication of the Rights of Woman, 
pubblicata da Mary Wollstonecraft –; e così molte donne cominciano ad occupare 
luoghi d'eccezione, che giustificano la loro presenza in una realtà in cui non sono 
previste. Se in Francia l‟inclusione delle donne nei saloni letterari è già divenuta 
                                                          
29 Ivi, p. 11. 
30 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit., p. 115. 
31 H. Arendt, 1951a, cit., p. 83. 
32 H. Arendt, 1958b, cit., p. 64. 
33 H. Arendt, 1951a, cit., p. 83. 
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una prassi da qualche decennio, in Prussia il fatto che le donne ricoprano ruoli di 
rilievo è una novità assoluta ancora negli ultimi scorci del Settecento. La società di 
corte, a Berlino, è a predominanza maschile ed è famosa per la sua noia; la consorte 
di Federico II conduce vita a parte rispetto al marito, il quale preferisce la compa-
gnia di altri uomini e dei suoi levrieri. Di regola, le donne non sono ben accolte nelle 
riunioni degli studiosi e nei caffè letterari. Dunque rompere questa regola è, da par-
te delle giovani ebree34, doppiamente audace, dal momento che solitamente esse 
subiscono restrizioni ancor più severe, e sono ancor più irreggimentate delle loro 
coetanee cristiane. E poi un conto è che a tenere salotto siano una duchessa o una 
francese dell'alta borghesia, un altro che le anime dei salotti siano invece una si-
gnorina nubile, oppure la moglie di un cambiavalute privo di diritti o quella di un 
mercante di tè.  
In questi salotti si sperimentano nuove forme di espressione e di dialogo tra artisti e 
intellettuali, attori e nobili, donne e uomini, ebrei e non ebrei. I salotti di Berlino si 
mantengono al di fuori del sistema delle classi sociali, costituendo così una libera 
arena in cui aristocratici prussiani indipendenti o eccentrici Possono mescolarsi in-
formalmente a poeti del ceto medio, a scrittori, attori, e giovani ebree ed ebrei che 
certo non incontrerebbero, se non di rado o forse mai, a casa propria. Durante una 
visita a Berlino, Madame de Staël osserva che i salotti ebraici sono, nell'intera Ger-
mania, gli unici luoghi di libero incontro fra borghesi e aristocratici a non puzzare 
di birra e di fumo. 
La vita dei salotti berlinesi ha «una genesi rapida e una breve durata. Nacque nella 
“Berlino dotta” dell'illuminismo35, e ciò spiega la sua neutralità sociale. Nella sua 
                                                          
34 Sulle donne ebree e i loro salotti si veda E.D. Bilski - E. Braun, 2005. 
35 All‟epoca dell‟Illuminismo, in Prussia si verificano due condizioni che favoriscono la nascita, negli 
ebrei, del desiderio di integrarsi nel paese in cui già vivono o nel quale sono emigrati. La prima condi-
zione è il diffondersi degli ideali illuministici di libertà e uguaglianza; la seconda è la presenza, nella 
comunità ebraica, di un personaggio come Moses Mendelssohn, il quale riesce a raggiungere la miglior 
posizione allora consentita ad un intellettuale ebreo e lavora perché anche gli altri ebrei desiderino in-
tegrarsi nella società e amino la cultura e l‟ideale della bildung tedesca. La Germania dell‟epoca è divi-
sa in tanti staterelli, e in ciascuno la comunità ebraica subisce un trattamento più o meno discrimi-
nante. In Prussia viene concessa, previo pagamento di una tassa altissima, l‟emigrazione di numerose 
famiglie di ebrei ricchi provenienti da Vienna e, grazie a continue elargizioni di denaro, questa comuni-
tà ha maggiori possibilità rispetto alle altre di far studiare i giovani e di accedere a quegli ideali illumi-
nistici che vanno via via diffondendosi in tutta Europa. Lungi dall‟essere unita e compatta nel suo mo-
do di vivere l‟ebraismo, questa comunità presenta una gran varietà di posizioni e di atteggiamenti nei 
confronti della società tedesca: si va da atteggiamenti laici e cosmopoliti alla scelta di abbracciare la 
fede cristiana pur di non sentirsi esclusi, alla negazione di ogni possibilità di integrazione. Tutto que-
sto avviene in una società in evoluzione: la realtà geopolitica della Germania non è fissata una volta 
per tutte, tanto meno l‟acquisizione, la diffusione e la messa in pratica dell‟egualitarismo introdotto 
dalla rivoluzione francese. E così nel corso dell‟Ottocento la condizione degli ebrei subisce una regres-
sione, dovuta al diffondersi degli ideali romantici dell‟unicità nazionale e della cultura di „razza‟; nello 
stesso periodo iniziano però a circolare anche le idee di Marx, e alcuni intellettuali ebrei vedono nel 
comunismo una possibilità di riscatto. Il contributo dato da intellettuali, poeti, scrittori, filosofi, musi-
cisti e scienziati ebrei alla cultura tedesca è altissimo, anche se non sempre e non unanimemente ri-
conosciuto. Tra la metà del Settecento e l‟avvento di Hitler al potere, la storia della Germania è segnata 
anche da guerre alle quali gli ebrei partecipano nei ranghi più bassi dell‟esercito (di più non è loro 
permesso), pur di dimostrare che sono degni di far parte di quel popolo cui si sentono tanto stretta-
mente legati. È solo con l‟instaurazione della repubblica di Weimar che gli ebrei possono ricoprire cari-
che politiche, avere incarichi nelle università e abitare dove vogliono; in aggiunta non hanno più 
l‟obbligo di tassazione superiore a quella di un qualsiasi cittadino tedesco. Ma la repubblica di Weimar 
ha un pesantissimo debito contratto dai diplomatici guglielmini alla fine della prima guerra mondiale; 
ad esso si aggiunge la crisi economica del Ventinove, ed è facile individuare il capro espiatorio negli e-
brei, che in pochi anni hanno cambiato il loro peso nella società che conta, pur continuando ad essere 
una minoranza. È questo, in estrema sintesi, il percorso proposto da A. Elon, 2002, una delle fonti 
storiche utilizzate per questo capitolo. Se lo studio di Elon abbraccia quasi duecento anni di storia 
(1743-1933), quello contenuto in R. Koselleck, 1967 – l‟altra nostra fonte storica per questo capitolo – 
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forma effettiva e rappresentativa durò solo dalla Rivoluzione francese fino allo scop-
pio della […] guerra del 1806»36. Questa società è in buona sostanza un «prodotto 
dell‟illuminismo fridericiano»37, e la sua parziale arretratezza rispetto ai tempi è la 
ragione del suo tipico isolamento e, di conseguenza, della sua natura privata. La 
venerazione per le donne che si respira nei salotti deriva proprio dalla considerazio-
ne che si ha per la vita privata, «una sfera che per natura appare più congeniale alla 
donna che all'uomo»38. Alla fine del Settecento, «l‟interesse per gli “esseri umani in-
teressanti” […] è diventato generale: tutto ciò che è intimo ha acquistato un caratte-
re pubblico, e tutto ciò che è pubblico un carattere intimo»39. Ci si può concedere il 
lusso di essere indiscreti perché la vita privata – nella quale manca l‟elemento 
dell‟intimità – ha acquistato una qualità pubblica e oggettiva. Va detto che Arendt 
usa parole durissime per commentare il modo con cui Rahel pratica l'introspezione, 
con il plauso dei suoi amici e dei suoi eroi:  
«Come la riflessione annienta nell'atmosfera la precisa situazione reale, così 
circonda anche ogni elemento soggettivo con l'aura sacra dell'oggettività, della 
dimensione pubblica, dell'estrema suggestione. Nell'atmosfera si cancellano i 
confini tra sfera intima e sfera pubblica; quella intima viene resa pubblica e 
quella pubblica diventa conoscibile e comunicabile solo in quella intima, e, in-
fine, nel pettegolezzo»40.  
Il risultato di questo atteggiamento è «quella storicità personale che rende la propria 
vita, i cui dati possono essere registrati, una sequenza di eventi oggettivi, quali che 
siano questi eventi»41. In fin dei conti, è il desiderio di essere testimoni di molte vite 
e molti eventi la sola giustificazione e la «vera origine di questa indiscrezione»42 e 
quindi della stessa società dei salotti.  
I nuovi salotti di Berlino legano per un breve periodo la causa dell'emancipazione 
ebraica a quella delle donne. Ma nel complesso questi luoghi di riunione, a differen-
za dei loro equivalenti francesi, sono apolitici e si preoccupano quasi esclusivamen-
te di promuovere le arti e il culto romantico dell'amicizia. Col loro marcato erotismo 
sentimentale, costituiscono per un certo periodo una sorta di massoneria, una „con-
giura del cuore‟, e un rifugio sicuro per i non conformisti. Il merito di aver inaugu-
rato il culto di Goethe in tutta la Germania va attribuito alle salonnières ebraiche 
che – come pure la maggior parte degli habitués dei loro salotti – hanno poco più di 
vent'anni. Tutti loro idealizzano la condivisione dei pensieri più intimi e lo scambio 
di doni e lettere in codice, e ai loro occhi la chiave dell'integrazione passa attraverso 
il culto della Bildung, così come la definisce Goethe nei Wilhelm Meisters Lehrjahre 
[Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister], 1796: la formazione della personalità 
e del carattere individuali in accordo con gli ideali dell'Illuminismo. Il Meister sugge-
                                                                                                                                                                                     
si focalizza su un periodo più breve, 1791-1848. Dalla ricostruzione di quell‟importante riforma origi-
naria che è il Codice generale prussiano di Federico il Grande, e dalle contraddizioni in esso presenti 
tra il ruolo fondamentale di unificazione giuridica che oggettivamente svolge e la difesa dell‟antico or-
dinamento cetuale che consapevolmente realizza, Koselleck passa alla funzione innovativa della buro-
crazia statale, vero artefice della modernizzazione prussiana e forse in qualche misura sopravvalutata, 
per giungere infine alle dinamiche sociali che tale processo innesca, e all‟inevitabile resa dei conti del 
1848. 
36 H. Arendt, 1932d; trad. it. p. 94. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 97. 
39 Ibidem. 
40 H. Arendt, 1958b, cit., p. 29. La critica dell'introspezione è dunque una critica politica: già in queste 
pagine Arendt intende preservare la distinzione fra il privato e il pubblico, e mostrare come l'introspe-
zione possa rendere impossibile il giudizio politico. Lo si vedrà nel seguito di questo capitolo. 
41 H. Arendt, 1932d, cit., p. 98. 
42 Ivi, p. 99. 
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risce che la chiave della personalità moderna – come della sua sfera d'azione quoti-
diana – non la si trovi tanto in attività specifiche, quanto in una peculiare disposi-
zione d'animo43. Dunque i giovani ebrei pensano che, pur restando ebrei, Bildung44 
e Kultur possano renderli tedeschi al cento per cento. 
È importante puntualizzare che i salotti ebrei, anche se centri di una colta monda-
nità, non sono un segno del radicarsi degli ebrei tedeschi nella società. Al contrario, 
proprio perché si trovano al di fuori della società, divengono, per breve tempo, una 
sorta di territorio neutrale nel quale si incontrano le persone colte. Nella rigida at-
mosfera della vita sociale prussiana, l'informalità dei salotti è la loro più forte attrat-
tiva. A Berlino non esiste ancora l'università, e sotto Federico Guglielmo II la vita di 
corte continua ad essere insopportabilmente piatta; gli orizzonti culturali della clas-
se media cristiana in ascesa sono ancora limitati. Nei salotti, invece, le vivaci pa-
drone di casa ebree coltivano conversazioni piene di spirito e una piacevole socievo-
lezza. Nelle spaziose e comode case di famiglia, le salonnières intrattengono gli ospi-
ti nelle prime ore della sera con una mescolanza di letture poetiche, di tartine e di 
bibite.  
Il salotto di Rahel è tra i più noti e frequentati di Berlino, e per lei rappresenta 
un‟opportunità sociale irripetibile, nonché la sua legittimazione: «In questo ambien-
te Rahel scopre infatti il fondamento della sua vita, lo spazio nel quale essere accet-
tata socialmente. Il salotto è la sua realtà sociale. Finché esiste questa realtà lei non 
ha bisogno né del matrimonio né del battesimo»45. È solo dopo il 1806 – l‟anno in 
cui la Prussia perde la guerra con Napoleone e Francesco II rinuncia alla corona 
imperiale –, che Rahel è costretta a cercare un'altra strada per esistere, per non es-
sere esclusa dalla storia e per non essere dimenticata: la società, infatti, subisce il 
contraccolpo della crisi politica, e i salotti tornano nelle mani dei rappresentanti dei 
ceti più agiati. La buona società berlinese abbandona i salotti ebrei con incredibile 
rapidità, e già nel 1808 questi luoghi di riunione vengono soppiantati dalle case del-
la burocrazia titolata e dell'alta borghesia. Il breve incontro fra vere personalità – si 
duole Rahel, l‟«epoca in cui eravamo tutti insieme»46 – ha fine quando il suo circolo 
naufraga al pari di una nave «con tutti i beni più belli della vita, una nave che por-
tava la bellezza dei saperi»47. Gli aristocratici e gli intellettuali romantici diventano 
antisemiti e, benché ciò non significhi da parte loro l'abbandono di tutti gli amici 
ebrei, l'innocenza e lo splendore sono irrimediabilmente scomparsi. Inoltre, non ap-
pena l'introduzione della legislazione napoleonica in vaste regioni della Germania 
accende il dibattito sull'emancipazione degli ebrei, l'indifferenza ebraica ai diritti ci-
vili e politici si trasforma in aperto timore: l'emancipazione avrebbe liberato insieme 
con gli ebrei colti la massa arretrata, e l'eguaglianza avrebbe cancellato quella pre-
ziosa distinzione su cui era manifestamente fondata la loro posizione sociale. 
Quando finalmente l'emancipazione viene attuata, non pochi fra gli ebrei più assi-
                                                          
43 G.W. Goethe, 1795-96. Romanzo privo di un vero e proprio centro, come ha dichiarato lo stesso Go-
ethe, il Meister fa convergere i molteplici fili del racconto proprio nel protagonista. La storia di Wilhelm 
Meister ha la forma simbolica di un viaggio, il viaggio che l'uomo intraprende alla ricerca di sé e della 
felicità. Particolari e dettagli apparentemente marginali acquistano senso e necessità solo se conside-
rati dal punto di vista privilegiato del protagonista e non solo del narratore. Nella stessa sovrabbon-
danza di particolari e di dettagli va riconosciuto il segno di una distanza tra personaggio e realtà che è 
appunto compito della "formazione" colmare. Il risultato di tale formazione sarà il raggiungimento di 
un'armonia tra io e mondo, una sorta di compromesso tra individuo e società, in cui si colloca il com-
pimento esistenziale e psicologico della persona.  
44 Su Bildung, ebraismo e filosofia della vita suggeriamo la lettura dei saggi raccolti in F. Rosenzweig, 
2000. 
45 H. Arendt, 1932f; ed. inglese p. 28 (traduzione mia). 
46 H. Arendt, 1958b, cit., p. 128. 
47 Ibidem. 
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milati cercano una via d'uscita nella conversione al cristianesimo, ritenendo eviden-
temente tollerabile e non pericoloso essere ebrei prima dell'emancipazione, non do-
po48. 
Alcune ore dopo la sconfitta militare della Prussia, nell'ottobre del 1806 a Jena, He-
gel guarda fuori dalla finestra e vede l'ingresso trionfale di Napoleone a cavallo in 
città. Il filosofo ha la sensazione di assistere a niente meno che alla fine della storia; 
per i servi, gli ebrei e la maggior parte della popolazione svantaggiata la storia sta 
invece per cominciare. Napoleone riduce spietatamente la Prussia a quello che era 
prima delle vaste conquiste di Federico II, e di quella che per quasi mezzo secolo è 
stata una grande potenza europea non rimane che un moncherino di Stato che ha 
perso gran parte del suo reddito, metà della popolazione e quasi la metà del territo-
rio. La maggior parte degli ebrei prussiani si ritrova di colpo a far parte dell'appena 
creato Granducato di Polonia, mentre quelli che restano all'interno del così ridimen-
sionato Stato prussiano si aspettano di vedersi finalmente concedere i diritti civili. I 
liberali prussiani guidati da Karl August von Hardenberg, il nuovo cancelliere (ami-
co e protettore di David Friedländer), guadagnano terreno: inducono il sovrano ri-
luttante a liberare i servi, ad abolire le corporazioni medievali e le punizioni corpo-
rali, a stabilire ordinamenti municipali più tolleranti. Il re però è riluttante a conce-
dere pieni diritti di cittadinanza agli ebrei prussiani; solo ai più ricchi di loro, a Ber-
lino, due anni dopo la grande sconfitta una nuova ordinanza concede lo stesso sta-
tus civile degli altri, ma non la piena cittadinanza, e comunque solo una piccola 
minoranza ne trae un beneficio reale. Altrove nelle terre tedesche, nei territori an-
nessi dalla Francia metropolitana e nei nuovi Stati vassalli francesi gli ebrei vengo-
no finalmente emancipati, e vengono loro concessi pieni diritti politici. Dunque la 
vera svolta nella storia sociale degli ebrei tedeschi non avviene nell'anno della di-
sfatta della Prussia, ma due anni più tardi, nel 180849.  
In seguito al trattato di pace del 1807 – come si è già detto – la Prussia perde con le 
province orientali la maggioranza della sua popolazione ebraica; gli ebrei rimasti nel 
suo territorio sono in ogni caso ebrei protetti, cioè godono già dei diritti civili sotto 
forma di privilegi individuali, per cui l'emancipazione municipale si limita a legaliz-
zare tali privilegi. Per quanto questi decreti di emancipazione – come pure la perdita 
delle province in cui vive la maggioranza degli ebrei prussiani – abbiano scarso peso 
politico in merito all'effettivo miglioramento delle condizioni ebraiche, essi hanno 
tuttavia un forte impatto sociale, nonché enormi conseguenze sociali. Prima del 
1807 gli ebrei protetti hanno costituito in Prussia appena il venti per cento circa 
della popolazione ebraica. Quando viene emanato il decreto di emancipazione, essi 
costituiscono la maggioranza, e non rimane che un misero dieci per cento di ebrei 
stranieri a fare da contrasto: vengono a mancare l'oscura povertà e l'arretratezza da 
cui si sono distinti così vantaggiosamente gli ebrei „eccezionali‟ per ricchezza e cul-
tura50. E questo sfondo, tanto essenziale come base di confronto per il successo so-
ciale e l'orgoglio, non tornerà più ad essere quel che è stato prima di Napoleone. Gli 
ebrei eccezionali sono di nuovo semplicemente ebrei, i rappresentanti di un popolo 
disprezzato.  
È importante ricordare che, se gli Stati tedeschi rifiutano a lungo di adottare misure 
emancipatorie nei confronti degli ebrei, tra il 1789 e il 1791 la Francia invece ha già 
promulgato l'uguaglianza civile dei cinquantamila ebrei del Regno. Così, all'inizio 
dell'Ottocento, in Germania per la coscienza popolare il nemico ha il volto del fran-
cese (il trauma delle guerre di Luigi XIV viene riacceso da quelli della Rivoluzione e 
                                                          
48 Cfr. H. Arendt, 1951a, cit., pp. 78-95. 
49 Cfr. A. Elon, 2002, cit.; trad. it., pp. 61-90. 
50 Cfr. H. Arendt, 1951a, cit., pp. 78-95. 
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delle guerre napoleoniche) e dell'ebreo. Provenendo dai francesi vincitori, 
l‟emancipazione degli ebrei scatena contro di loro un'insopportabile collera, che tal-
volta sfocia anche nella violenza. Il rifiuto dell'Illuminismo e della Rivoluzione fran-
cese che accompagna la reazione del 1815 in Germania, specialmente negli stati 
cattolici dove il clero è potente, è inseparabile dal rifiuto dell'emancipazione degli 
ebrei. Trasmesso dagli strati borghesi colti a quelli popolari sin dagli anni 1815-20, 
il nazionalismo tedesco sfocia nel 1819 in moti sanguinosi che colpiscono diverse 
comunità ebraiche. Nell‟agosto del 1819, la città bavarese di Wurzburg viene colpita 
da un‟improvvisa ondata di disordini, iniziati alla locale università. Nel corso di una 
cerimonia accademica, un professore piuttosto anziano che si è da poco pronuncia-
to a favore della concessione dei diritti civili agli ebrei, deve fuggire per sottrarsi 
all'aggressione di alcuni studenti inferociti. I disordini si estendono poi alle strade, 
dove agli studenti si uniscono negozianti, artigiani e operai disoccupati. Due perso-
ne rimangono uccise e una ventina ferite; anche i danni materiali sono ingenti: al 
grido di „Hep! Hep!‟ (acronimo per il latino „Hierosolyma est perdita‟, [Gerusalemme è 
perduta]), la folla fa irruzione nelle case e nei negozi degli ebrei, distruggendo porte 
e mobilio. Solo l‟intervento dell‟esercito riesce ad impedire il massacro. La popola-
zione ebraica fugge dalla città e si rifugia nella campagna circostante. Da Wurzburg 
i disordini si estendono ad altre città e villaggi bavaresi, e da lì fino alla Germania 
centrale e sud-occidentale, ma anche a quella settentrionale51. 
L'emancipazione, lungi dall'essere il frutto di un'unica misura legislativa, appare 
molto di più come il segno di un'apertura economica, sociale e culturale alla mo-
dernità. È per questo motivo che si moltiplicano i libelli di ogni tipo per mettere in 
guardia la popolazione contro il "flagello ebraico"…  
Per raccontare la storia di Rahel, Arendt sceglie una forma di narrazione biografica 
decisamente insolita, che parte dalle parole della stessa Rahel (con le quali si apre e 
si chiude l‟opera): lungo tutto il corso del libro, le loro riflessioni si intrecciano e le 
parole dell‟una slittano in quelle dell‟altra, senza sovrapposizioni.  
Ecco Rahel:  
«Ha qualcosa di “sgradevole e poco attraente senza che si possano scoprire 
subito difformità particolarmente appariscenti”. Minuta di figura, con le mani 
e i piedi troppo piccoli, nel volto una sproporzione tra la parte superiore e 
quella inferiore, sotto la fronte chiara e i begli occhi trasparenti il mento trop-
po lungo e non ben modellato, come se fosse semplicemente attaccato al vol-
to»52.  
Parole severe che delineano un ritratto impietoso, ma la rappresentazione «non esce 
dalla cornice, anche là dove sembra esercitare all'apparenza una specie di critica 
verso Rahel. La critica corrisponde all'autocritica di Rahel»53.  
Rahel viene dalla casa di un gioielliere – da un ambiente di ebrei arricchiti ai quali 
Federico II, bisognoso di denaro per finanziare l'amministrazione, ha concesso dei 
privilegi rispetto agli ebrei poveri della Prussia orientale –, così il destino della sua 
educazione è già scritto: «per tutta la sua vita resterà “di una ignoranza crassa”»54. 
Essere nata ebrea può aver significato per lei solo vaga reminiscenza del passato, 
può essere stato completamente cancellato nel suo pensiero, ed ecco allora che «a 
vent‟anni scrive: “Non mi verrà mai in mente di essere uno Schlemihl e una ebrea, 
se, dopo tanti anni e dopo tanto pensarci non lo riconosco, non lo saprò mai bene. 
Perciò il „suono dell'ascia che uccide non scuoterà la mia radice‟, perciò ancora vi-
                                                          
51 Cfr. A. Elon, 2002, cit., p. 93. 
52 H. Arendt, 1958b, cit., p. 14. 
53 Ivi, p. 6. 
54 Ivi, p. 13. 
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vo”»55; ma, come pregiudizio, questa macchia «si trasforma, nella testa degli altri, 
nel più increscioso presente»56. 
All‟epoca di Rahel, secondo Arendt, ogni ebreo desidera uscire dall'ebraismo.  
Lo spirito dell'Illuminismo giunge in Germania in un primo tempo dall'Inghilterra, 
poi dalla Francia. In Inghilterra, il pensiero illuminista affronta soprattutto questio-
ni economiche, mentre in Francia ha a cuore la liberalizzazione del sistema politico. 
Negli Stati tedeschi, già devastati dalle guerre di religione, l'Illuminismo si concen-
tra invece sul conseguimento della libertà religiosa; inoltre, diversamente da quanto 
avviene in Inghilterra e in Francia, non è – almeno in un primo momento – radicato 
in una classe politica. La classe media tedesca è frenata da un'antica consuetudine 
alla disciplina e al servilismo, e città mercantili come Francoforte, Amburgo e No-
rimberga sono politicamente inerti. La classe media emergente a Berlino è composta 
in gran parte di ebrei benestanti, privi del diritto di cittadinanza e anche del corag-
gio di rivendicarlo. La tolleranza di cui godono può essere revocata da un momento 
all'altro.  
Se Immanuel Kant è il portavoce filosofico dell'Illuminismo in Germania – del quale 
dà la celebre definizione di «liberazione dell'uomo da una immaturità autoprocurata» 
–, Gotthold Ephraim Lessing ne è il principale araldo letterario57, predicando nei 
suoi articoli e nei suoi drammi la tolleranza e il dominio della ragione. La prosa di 
Lessing è pura e precisa, e i suoi drammi costituiscono pietre miliari nella storia del 
teatro in lingua tedesca. Egli trasforma il palcoscenico in un pulpito e l'arte in una 
nuova religione secolare, ed è il primo scrittore tedesco di successo a riconoscere 
che gli ebrei non sono meno dotati di virtù degli altri esseri umani. In Die Juden58 
[Gli ebrei], uno dei suoi drammi giovanili – scritto prima dell'incontro con Mendel-
ssohn –, un giovane viaggiatore salva un nobile tedesco e sua figlia da una banda di 
ladri. Il viaggiatore si guadagna così ad un tempo la gratitudine del padre e l'amore 
della figlia, ma rinuncia educatamente alla mano di lei perché, come rivela susci-
tando lo stupore del padre, è ebreo. Vale la pena di ricordare qui anche un altro (e 
ben più noto) dramma di Lessing – pescando questa volta dalla sua produzione ma-
tura –, intitolato Nathan der Weise59 [Nathan il saggio]. Il protagonista del dramma, 
il saggio e nobile Nathan, è ricalcato sull‟amico Mendelssohn. La prima tedesca ha 
luogo a Berlino nel 1783, mentre a Vienna e a Francoforte viene vietata la messa in 
scena dell‟opera. Il Nathan di Lessing è l'antitesi dello Shylock shakespeariano. Il 
dramma attacca con coraggio ogni pregiudizio religioso e nazionale, suggerendo co-
me l'idea di un Dio migliore sia assurda, e la diffusione di quell'idea un motivo di 
follia; del resto l'essenza di ogni religione non è costituita dalla fede, ma dalla con-
dotta morale. In bei versi liberi, Lessing riafferma i migliori ideali dell'Illuminismo: 
tolleranza, fratellanza e amore per l'umanità. Ambientato a Gerusalemme durante le 
crociate, il dramma raggiunge il punto nevralgico con la parabola di Nathan a pro-
posito dei tre anelli miracolosi dati da un padre ai tre figli. Simboli della fede cri-
stiana, ebraica e islamica, gli anelli garantiscono loro l'amore di Dio e degli uomini, 
a patto però che ciascuno porti il suo in buona fede. Un dramma applaudito entu-
siasticamente da alcuni, ma criticato con veemenza da molti altri, irritati e offesi sia 
come tedeschi sia come cristiani.  
Lessing – come pure Mendelssohn – crede nella fratellanza degli uomini. Entrambi 
sono convinti – erroneamente – che sia sufficiente, in termini politici, essere un es-
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56 Ivi, p. 18. 
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58 W.E. Lessing, 1749. 
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sere umano per bene [Mensch] per venire riconosciuti come eguali. L'idea di una 
comune umanità permea l'idealismo settecentesco da Rousseau, passando per gli 
enciclopedisti, fino al Flauto magico di Mozart, ed è il leitmotiv dei drammi di Les-
sing Gli ebrei e Nathan il saggio. Nathan vuole essere conosciuto solo come un uomo 
perbene. Quando il sultano Saladino gli chiede chi sia, Nathan risponde: „Ich bin ein 
Mensch‟ [sono un essere umano].  
L'Aufklärung pretende di portare il popolo oppresso e incolto all'interno dell'intera 
umanità e, in questa luce, l‟emancipazione degli ebrei sembra diventare possibile 
grazie alla ragione, comune a tutti gli esseri umani: «L'Illuminismo ha innalzato la 
ragione ad autorità, ha riconosciuto al pensare e al “pensare da soli” (Lessing-
Selbstdenken) di cui ciascuno autonomamente è capace – il carattere più elevato fra 
le facoltà dell'uomo»60. Ma l'emancipazione non è intesa solo come conquista di e-
guali diritti politici e civili; è indissolubile dall'istanza di assimilazione, ossia dall'i-
dentificazione degli individui con l'ambiente dominante, che – si pensa – li migliore-
rà e li eleverà moralmente. Così i singoli ebrei desiderosi di seguire tali dettami si 
ritrovano in una situazione paradossale: all'ebreo che aspira all'assimilazione si 
chiede di dimostrarsi un modello di umanità, uomo più umano degli altri; egli, cioè, 
ha la possibilità di rappresentare l'umanità (universale) solo distinguendosi dagli al-
tri ebrei ancora in stato di gretta arretratezza. Insomma, agli ebrei si impone «di es-
sere ebrei, ma non come gli ebrei»61. Ecco allora che il ruolo degli ebrei all‟interno di 
questo mondo non può essere definito senza ambiguità né a livello sociologico né in 
termini storico-intellettuali62. Quasi tutti i fautori dell‟emancipazione considerano 
una sua condizione preliminare, o una sua conseguenza automatica, l'assimilazio-
ne, cioè l'adattamento alla società e l'assorbimento da parte di essa. Anche chi si 
sforza di vedere la questione ebraica dal punto di vista degli ebrei, la affronta esclu-
sivamente nel suo aspetto sociale. «È stata una disgrazia che soltanto i loro nemici, 
e quasi mai i loro amici, si [siano resi] conto che la questione ebraica era essenzial-
mente politica»63. 
Quasi che solo l‟Aufklärung64 porti argomenti in favore dell'emancipazione, gli ebrei 
se ne erigono a difensori, e così facendo non si accorgono della nuova argomenta-
zione che si sta architettando contro di loro: in armonia con l‟esaltazione della sto-
ria e del popolo contro l'universalismo dell‟Illuminismo da parte del Romanticismo 
politico – che interpreta Herder in modo unilaterale –, gli ebrei vengono sempre più 
percepiti come popolo estraneo e inassimilabile a causa dell‟origine asiatica. Di qui 
l'istituzione del nesso pericoloso tra gli ebrei assimilati e l‟Illuminismo. Infatti, so-
prattutto l‟antisemitismo moderno65 – un antisemitismo rivolto contro gli ebrei as-
similati e che è vecchio quanto l‟assimilazione stessa – rimprovera agli ebrei di esse-
re «rappresentanti dell'Illuminismo»66.  
Il ripudio dell‟Illuminismo e dei suoi difensori rappresenta una delle specificità dello 
sviluppo intellettuale della Germania del XIX secolo. Dopo la sconfitta di Iena, il 
romanticismo politico tedesco respinge il razionalismo dell'Aufklärung e le idee della 
Rivoluzione francese. L'opera di Johann Gottlieb Fichte, in particolare, contribuisce 
a delineare per prima i contorni dell'era del pangermanesimo. Denunciando 
l‟Illuminismo in quanto distruttore della tradizione, Fichte si inserisce nello Sturm 
                                                          
60 H. Arendt, 1958b, cit., p. 16. 
61 H. Arendt, 1951a, cit., p. 79. 
62 Per un‟interessante analisi degli ebrei come un caso di sociologia dell‟assimilazione, cfr. Z. Bauman, 
1991; trad. it. pp. 121-216. 
63 H. Arendt, 1951a, cit., p. 79. 
64 Su illuminismo e questione ebraica cfr. K. Marx, 1844. 
65 Sull‟antisemitismo moderno si veda A. Foa, 2009, parte seconda. 
66 H. Arendt, 1958b, cit., p. 129. 
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und Drang romantico. Come molti altri intellettuali tedeschi suoi contemporanei, 
invoca la superiorità morale e culturale del suo paese. Da giacobino, spera che in 
Germania sorga un sollevamento rivoluzionario e nazionale che non si dissolva 
nell'universalismo degli illuministi. I tedeschi costituiscono, ai suoi occhi, il „popolo 
originale‟ [Urvolk], e la lingua tedesca la „lingua originale' [Ursprache]. Resta però, 
come osserva Arendt, che «questa insistenza su un'origine tribale comune in quanto 
condizione essenziale dell'identità nazionale, formulata dai nazionalisti tedeschi 
prima e dopo la guerra del 1814, e l'accento messo dai romantici sulla personalità 
innata e la nobiltà naturale, preparano intellettualmente il terreno al pensiero raz-
ziale in Germania»67. 
È precisamente quella di essere rappresentanti dell‟Illuminismo l‟accusa centrale 
della banale polemica di Karl Wilhelm Grattenauer, un insigne giurista berlinese 
che nel 1803 pubblica un pamphlet dal titolo Über die physische una moralische 
Verfassung der heutigen Juden [Sulla costituzione fisica e morale degli ebrei odierni], 
un testo volgare e pieno di odio, nel quale afferma che battezzare gli ebrei equivar-
rebbe ad ostinarsi a lavare un negro finché non diventi bianco: «A Grattenauer non 
interessa né il problema religioso né quello della tolleranza. Non rimprovera agli e-
brei la mancata assimilazione, li attacca in blocco»68. Egli si chiede perché mai, dal 
momento che nessuno storico o antropologo può negare che gli ebrei siano una raz-
za davvero singolare, si debba tollerare quell'orda di persone il cui carattere è una 
mescolanza di tutti i mali e difetti presenti nell'umanità, e che si riproducono come 
cavallette. In più, egli critica l'appropriazione da parte degli ebrei della Kultur e il lo-
ro culto della Bildung: in quel modo, a suo dire, essi sono una grande minaccia per 
la sopravvivenza stessa della nazione e della cultura tedesche. Ma l‟accusa rivolta 
agli ebrei di essere sostenitori dell‟illuminismo è anche il fulcro della sottile satira di 
Clemens Brentano il quale, in un arguto saggio dal titolo Der Philister vor, scritto 
per la cosiddetta Christlich-Deutsche Tischgesellschaft (un famoso circolo di letterati 
e patrioti fondato nel 1808 per lottare contro Napoleone), identifica il filisteo con l'e-
breo69. In effetti, «È vero che almeno all'inizio del secolo scorso [Ottocento] assimila-
zione […] significava sempre assimilazione all'Illuminismo. L‟Illuminismo dava agli 
ebrei la speranza dell‟emancipazione, e soprattutto forniva loro gli argomenti per 
chiedere uguali diritti umani; quindi quasi tutti loro divennero esponenti dell'Illu-
minismo»70. È dopo l‟Illuminismo, quando la sua spinta emancipazionista inizia a 
perdere forza, che si apre il problema dell‟assimilazione ebraica; e se Mendelssohn 
può ancora credere di essere d'accordo con gli antesignani dell'Illuminismo – che 
all'epoca sono i rappresentanti della Germania colta – già i suoi discepoli si rendono 
conto che i loro appelli alla ragione e al sentimento morale incontrano una certa re-
sistenza. Diventa chiaro che gli ebrei come popolo non possono più assimilarsi. 
«Mendelssohn poteva ancora parlare a nome “degli” ebrei […]. Egli credeva – 
come Dohm71 – che avrebbe emancipato tutti gli ebrei. Ma il movimento per il 
                                                          
67 H. Arendt, 1951a, cit., p. 431. 
68 H. Arendt, 1958b, cit., p. 90. 
69 Cfr. ivi, p. 130. 
70 H. Arendt, 1932f; ed. inglese p. 22 (traduzione mia). 
71 Christian von Dohm, un funzionario statale prussiano, fa scalpore pubblicando un appello per l'e-
mancipazione civile e politica degli ebrei di Germania. Nessuno si è sognato di fare tanto prima di lui. 
Il suo è un atto di grande coraggio, dato che egli è solo un burocrate di rango relativamente basso. Già 
insegnante di storia e lettore all'università, intimo amico di Lessing, Dohm partecipa spesso alle serate 
intellettuali organizzate da Mendelssohn, e con lui discute il progetto per diversi anni. Pubblicato 
nell'ottobre 1781, il suo libro è intitolato Über die bürgerliche Verbesserung der Juden [Sul miglioramen-
to civile degli Ebrei]. L'opera, un trattato politico, è la prima in Germania in cui ci si astenga da argo-
menti religiosi. Animato da un insieme di considerazioni umane e politiche, Dohm si concentra esclu-
sivamente su questioni di natura sociale, economica e morale. L'emancipazione – afferma – è la cosa 
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battesimo della generazione successiva mostra che la questione ebraica [è] di-
ventata un problema per l‟ebreo come singolo; [è] diventata il problema di riu-
scire a cavarsela nel mondo, in qualche modo»72. 
Ormai l'ebraismo è diventato una condizione dalla quale poter uscire solo indivi-
dualmente. In un momento tanto decisivo per la loro storia – quando la ragione il-
luminista sta per essere oltrepassata da una diversa visione del mondo –, agli ebrei 
non riesce di raccogliersi intorno ad un'esigenza comune, e rispondono come singoli 
individui al problema dell'appartenenza ebraica e dell'assimilazione. Rahel è uno dei 
tanti esempi di questi singoli che, come tutti i parvenus, non desidera mai una tra-
sformazione generale delle cattive condizioni di vita, ma vive sognando semplice-
mente un cambiamento personale, in suo favore, che migliori tutto come un colpo 
di bacchetta magica, magari facendola diventare una principessa73.  
A cavallo tra fine Settecento e inizio Ottocento, in Germania il dibattito sull'ebrai-
smo è acceso. Moses Mendelssohn, David Friedländer, Friedrich Schleiermacher e 
Johann Gottfried von Herder affrontano diversamente la questione, e Arendt ne ri-
percorre rapidamente le posizioni. 
Mendelssohn riesce ad assimilarsi all'ambiente estraneo senza bisogno di sacrifica-
re nulla della sua ebraicità. A suo parere, nessuna religione, ebraismo incluso, è re-
almente scevra di dannose caratteristiche indotte dall'uomo, come l'ipocrisia e la 
superstizione; tuttavia, del nucleo essenziale della sua religione Mendelssohn è as-
solutamente certo. Ritiene quella ebraica una fede sostenuta dalla ragione, che egli 
non potrebbe mai abbandonare per il cristianesimo, i cui dogmi rivelati – a suo pa-
rere – sono in contraddizione con la ragione. E anche se l'ebraismo è rimasto troppo 
confinato al proprio interno e isolato dal mondo circostante, gli è del tutto aliena la 
dipendenza del cristianesimo dai miracoli. Sulla base della sua personale esperien-
za di vita, Mendelssohn può ancora credere che «la sua strada [sia] esemplare e non 
il destino casuale di un singolo»74. Senza tradire il suo ebraismo e ignorando la sto-
ria, si sente fiero di fronte a quella società che «gli [ha] assegnato l‟ultimo gradino 
della sua scala»75. Vuole difendere l‟ebraismo ed esige rispetto per gli ebrei, ma si ri-
fiuta di schierarsi a favore o contro il cristianesimo, convinto com‟è che, fino a 
quando non si riuscirà a dimostrare un‟autentica liberazione dalla legge, il pensiero 
non potrà certo liberarli dall‟obbedienza che devono alla legge76. Questa obbedienza 
i suoi discepoli non la conoscono già più, e «si sentono ebrei soltanto perché tenta-
no, da ebrei, di liberarsi dalla religione ebraica. Considerano con diritto già raggiun-
ta la loro assimilazione, poiché si sono assimilati alla cecità dell'Illuminismo per cui 
gli ebrei valevano solo come oppressi»77. Accusano la storia di averli resi quello che 
sono e vedono solo come un ostacolo all‟integrazione quel che li caratterizza come 
ebrei. «Osservare la religione ebraica diventa dichiaratamente strumento, fra gli al-
tri, “per cambiare la costituzione politica degli ebrei” (David Friedländer)»78. Facendo 
                                                                                                                                                                                     
giusta da un punto di vista morale, e va attuata anche nell'interesse generale: una volta liberati dai 
limiti loro imposti, infatti, gli ebrei (che Dohm chiama i „fratelli circoncisi‟) sarebbero certamente più 
felici e più utili ai loro Stati di appartenenza. Il libro di Dohm non sortisce risultati pratici immediati – 
Federico II si limita a prendere atto di averlo ricevuto. Eppure, Sul miglioramento civile degli Ebrei 
smuove qualcosa in Germania e in Europa occidentale. Entro pochi mesi l'opera di Dohm ispira nume-
rosi trattati e opuscoli, sia critici sia favorevoli, e l‟anno successivo vede la luce una traduzione france-
se. Cfr. A. Elon, 2002, cit., pp. 32-61. 
72 H. Arendt, 1932f; ed. inglese p. 23 (traduzione mia). 
73 Cfr. H. Arendt, 1958b, cit., p. 206. 
74 Ivi, p. 35. 
75 Ibidem. 
76 Cfr. H. Arendt, 1932c. 
77 H. Arendt, 1958b, cit., p. 36. 
78 Ibidem. 
 61 
 
appello all‟Illuminismo e alla ragione, nel 1799 – quando ormai è già assolutamente 
chiaro che richiamarsi all‟Illuminismo non serve più a nulla e che dalla condizione 
ebraica si può uscire solo individualmente – Friedländer (uno dei tanti a sospettare 
che l'ortodossia religiosa di Mendelssohn non sia altro che uno stratagemma tattico 
al fine di rendere le sue idee più accettabili ai tradizionalisti) suggerisce il battesimo 
come via per l‟assimilazione alla società. Schleiermacher reagisce con forza, eviden-
ziando che «la ragione non ha nulla a che vedere con la religione, ma con l'apparte-
nenza di cittadini allo stato»79. Anch‟egli è per un‟assimilazione rapida, che però non 
deve significare l'inizio di un'assimilazione totale, l‟inizio della cancellazione. 
L‟Illuminismo è superato, e le idee che ha portato sono ormai inattuali.  
Se Lessing, osservando la realtà degli ebrei del suo tempo a livello economico, ha 
ben chiaro fin dal 1754 che una condizione preliminare per risolvere la questione 
ebraica sarebbe l'emancipazione dell'ebreo a borghese – operazione condizionata a 
sua volta dall'avvento di un sistema di nuove forze produttive che faciliti all'ebreo il 
passaggio dal traffico mercantile parassitario (preborghese) alla produzione di ric-
chezza (borghese) su larga scala –, Herder («uno schietto amico degli ebrei»80) è il 
primo ad identificare in Germania gli attuali, cioè gli ebrei presenti con la loro storia 
e con l'Antico Testamento. 
«La loro religione non è né la fonte dei pregiudizi né la religione della ragione 
di Mendelssohn, ma “inalienabile eredità della razza”. […] La loro storia, deri-
vata dalla legge di Mosè […], comincia e finisce con l‟obbedienza alla legge. La 
storia ebraica, nella diaspora, era fedeltà alla religione della Palestina. Al se-
guito della propria storia, gli ebrei sono restati stranieri, popolo della Palesti-
na e, in Europa, popolo asiatico, straniero nel nostro continente»81.  
A suo avviso, questa „estraneità collettiva‟ non esclude l‟assimilazione, anzi. Egli la 
chiede in modo radicale, perché nella sua riflessione l‟emancipazione degli ebrei si 
trasforma da questione di tolleranza (com‟è per Lessing e per Dohm) a problema po-
litico e di stato: «Il problema non è quello di tollerare, ora, un'altra religione – come 
si sarebbe costretti a tollerare molti pregiudizi – né di migliorare una situazione so-
cialmente indesiderabile, ma di assimilare un'altra nazione al popolo tedesco e 
all'Europa»82. 
Contro l'Illuminismo e la sua esaltazione delle „verità di ragione‟ rispetto alle „verità 
di storia‟ – presente in Lessing, adottata da Mendelssohn, e poi usata da ebrei della 
generazione di Rahel, come ad esempio Friedländer, per negare il giudaismo come 
religione „storica‟ – Herder sottolinea l'importanza della storia per gli individui e per i 
popoli. E mentre incita gli ebrei ad abbandonare l'idea che la loro esistenza storica 
si sia conclusa con la distruzione del tempio di Gerusalemme, e che il giudaismo sia 
una "religione della ragione" in attesa di essere amalgamata con la ragione univer-
sale dell'umanità, chiede anche ai tedeschi di accogliere gli ebrei, come popolo, nello 
Stato tedesco. L'appello di Herder all'emancipazione fa tutt'uno con la rivendicazio-
ne illuministica secondo cui, in assenza di garanzie politiche, l'universalismo e la 
tolleranza basate sul rispetto per l'umanità non sono una garanzia sufficiente per 
gli individui o per i popoli con retaggi culturali diversi. Egli ritiene che, a fronte di 
risultati positivi (come ad esempio l'enorme diffusione delle scienze della natura e 
dell'uomo), l‟illuminismo abbia registrato anche fallimenti clamorosi, primo fra tutti 
l‟abisso fra ogni enunciato genericamente universale e la sua applicazione, per cui 
ad esempio le teorizzazioni astratte sulla libertà ideale si rovesciano nell‟alienante 
                                                          
79 Ibidem. 
80 H. Arendt, 1951a, cit., p. 80. 
81 H. Arendt, 1958b, cit., p. 37. 
82 Ivi, pp. 37-38. 
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dipendenza dal meccanismo del dispotismo, e l'emancipazione di pochi eletti ha il 
suo contrappeso nella passiva acquiescenza con cui essi accettano le condizioni di 
servaggio feudale della maggioranza83. Ecco perché suggerisce di guardare il „ri-
schiaramento‟ in una prospettiva più ampia, come un‟epoca in cui tra crisi e con-
traddizioni è maturato il germe di frutti che solo i posteri potranno cogliere. Conce-
pisce infatti la storia come un processo, uno svolgimento di diversità, e dunque si 
oppone con forza alla tesi dell‟uguaglianza di tutti gli uomini, giacché «quanto più 
profondamente la vita è coinvolta dalla storia, tanto più fortemente la vita si diffe-
renzia»84. È convinto, altresì, che l‟educazione mediante la formazione – che consi-
sterebbe nella ricerca dell‟elemento formatore nella comprensione di un modello e di 
una serie di modelli – sia volta allo sviluppo di individui autonomi, ma anche con-
sapevoli del loro posto in quella „catena di individui‟ che è una tradizione. 
Per Arendt è davvero rilevante il rispetto di Herder per le differenze individuali e per 
le differenze prodotte dalla storia fra i popoli, e i concetti su cui egli insiste sono – ai 
suoi occhi – il corrispettivo filosofico delle idee espresse in forma più personale da 
Rahel. Inoltre, una simile combinazione di rispetto per le tradizioni del giudaismo e 
rispetto per l'individualità le sembra decisamente congeniale, perché si accorda con 
l'atteggiamento critico che ella sta progressivamente sviluppando (anni Trenta) nei 
confronti dell'assimilazionismo, nonché con la sua crescente apprensione per il 
successo del nazionalsocialismo come movimento di massa. In seguito il suo entu-
siasmo per Herder diminuirà molto, perché lo vedrà come uno dei progenitori di 
quella tendenza (culminante in Hegel e per lei inaccettabile) ad iscrivere la storia 
nella politica; tuttavia già nel 1931 nota che il concetto herderiano dello sviluppo 
„organico‟ di interi popoli85 potrebbe essere mal interpretato, e visto come una nega-
                                                          
83 Cfr. N. Merker, 1974, pp. 337-437. 
84 H. Arendt, 1932c; trad. it. p. 429. 
85 Com‟è noto, la più importante dottrina filosofica di Herder è il suo concetto del cristianesimo come 
di una religione dell'umanità, e della storia umana come di un progressivo sviluppo verso la compiuta 
realizzazione dell'umanità stessa. Nelle Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Idee per 
una filosofia della storia dell'umanità], 1784-1791, Herder afferma il principio che nella storia, come 
nella natura, ogni sviluppo è sottoposto a determinate condizioni naturali. La natura è un tutto vivente 
(dove agiscono e confliggono forze diverse ed opposte), che si sviluppa secondo un piano totale di orga-
nizzazione progressiva: l'uomo è un suo prodotto – come lo sono tutti gli animali –, e costituisce il pun-
to più alto di tale organizzazione, poiché con lui nasce l'attività razionale – e da essa si sviluppano poi 
l'arte e il linguaggio, che lo portano all'umanità e alla religione. La storia umana non fa che seguire la 
stessa legge di sviluppo della natura, che procede dal mondo inorganico e organico fino all'uomo, per 
portarlo alla sua vera essenza. Natura e storia lavorano entrambe per l'educazione dell'uomo all'uma-
nità, e tale educazione è frutto non della ragione ma della religione, che si connette alla storia umana 
fin dai primordi e che rivela all'uomo quel che c'è di divino nella natura. A questo concetto di un pro-
gresso continuo e necessario del genere umano nella sua storia, Herder arriva mediante l'analogia fra 
il mondo della natura e il mondo della storia, analogia fondata sulla profonda unità di questi due 
mondi. Il contributo originale di Herder allo sviluppo della problematica evoluzionistica consiste nell'a-
ver applicato (fin dal 1762) il concetto di evoluzione anche al mondo della storia. Osservando come il 
tempo trasformi ogni cosa, egli riscontra che, oltre alla posizione e alla superficie della terra, anche le 
nazioni, le stirpi, il modo di vivere, i linguaggi, le scienze e le forme di governo col tempo mutano radi-
calmente. Già Voltaire, nello Essai sur les moeurs et l'esprit des nations (1753), aveva azzardato un'ap-
plicazione di leggi fisiche naturali alla storia; l'elemento nuovo della proposta herderiana sta nel fatto 
che egli intende la legge fisica come movimento specifico interno ad ogni singola epoca o fase della sto-
ria. Ne consegue che, per la prima volta, si apre la possibilità teorica di scoprire, al di là dell'afferma-
zione generica che tutto si evolve, la necessità di indagare per ogni formazione storica i caratteri de-
terminati e concreti della sua dinamica di sviluppo. Una simile visione implica ovviamente che le 
scienze storiche, alla stregua delle ricerche naturali, debbano scrollarsi di dosso la tentazione di ragio-
nare moralisticamente – ossia di dimostrare che il corso della storia si svolga secondo un disegno 
provvidenziale trascendente. È nel 1763 che Herder concepisce l'idea di una filosofia della storia come 
fulcro di una vera e propria operazione di politica culturale: in opposizione alla visione di una realtà 
naturale ed umana sostanzialmente immobile, egli suggerisce l'obiettivo di una filosofia pragmatica, 
che formi il cittadino che agisce, e che gli prospetti un fine reale e raggiungibile nell‟immediato, non 
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zione dell'autonomia86: e cioè che, anche non volendo considerare l'uomo come «una 
"formica" che "si limita a strisciare sulla ruota del destino"»87, sarebbe comunque 
possibile considerarlo una formica sulla ruota dell'evoluzione della società cui ap-
partiene.  
Secondo Arendt, nel momento stesso in cui la storia diventa il «libro "dell'anima 
umana nel tempo e nelle nazioni", secondo la definizione di Herder»88, nel quale gli 
uomini devono cercare la verità, si apre la via perché un pensatore come Hegel pos-
sa vedere i vari popoli come altrettanti capitoli di quel libro, il cui autore è un desti-
no onnipotente. 
Nei Theologische Jugendschriften, Hegel si lamenta che ai tedeschi siano stati incul-
cati miti stranieri, favole di un popolo la cui storia, clima, leggi, natura e interessi 
sono estranei al popolo tedesco. Osserva come nell'immaginario del suo popolo vi-
vano Davide e Salomone, mentre gli eroi della sua patria vegetano nei libri degli 
studiosi. Il mito indoeuropeo (o ariano) viene a riempire questo vuoto. Per Herder, 
che introduce la mania per l'India nel clima germanico, i tedeschi e i persiani sono 
rimasti simili sul piano etnico, per cui i germanici sarebbero estranei alle origini 
noètiche. La culla dell'umanità non sarebbe dunque in Terrasanta, ma tra l'Indo e il 
Gange. Herder sostiene inoltre che Adamo, il padre comune dell'umanità, dal punto 
di vista razziale non sarebbe altro che una pia bugia, e la linguistica sarebbe riusci-
ta a dimostrarlo. Nel 1808 Friedrich Schlegel, diplomatico, romanziere e storico, 
pubblica un saggio sulla lingua e la saggezza degli indiani, e contemporaneamente 
Fichte pubblica il suo Discorso alla nazione tedesca. Da qui nasceranno i due ter-
mini: „ariano‟, coniato da Schlegel nel 1819, e „indogermanico‟, coniato nel 1823 
dall'orientalista Julius von Klaproth (il sinonimo "indoeuropeo" apparirà invece un 
po' più tardi)89. 
L'aspetto del pensiero di Herder che Arendt non abbandona mai è quello pedagogi-
co, del quale sentiamo un‟eco quando afferma: «la persona colta [è] qualcuno che sa 
scegliere la propria compagnia fra gli uomini, le cose, i pensieri; nel presente come 
nel passato»90. Inoltre, nel concetto herderiano di comprensione [Verstehen] – con-
trapposto sia a riflessione [Denken] che a sensazione [Gefühl] –, inteso come una 
capacità di accedere al mondo e alla realtà in modo nuovo (realizzabile però solo a 
patto che vi sia la distanza necessaria per poter giudicare), Arendt scorge una via 
per vivere facendo a meno tanto delle verità assolute quanto di tutte le ideologie – 
                                                                                                                                                                                     
una sterile metafisica. Tuttavia questo gli sembra realizzabile solo a patto che la filosofia inizi a formu-
lare un piano per la formazione dell'uomo, ad elaborare una storia dell'umanità (non degli uomini), e 
ad indirizzarsi verso l‟antropologia. Questa stessa impostazione antropologica della ricerca ritorna nel-
le Idee per la filosofia della storia dell'umanità, dove Herder afferma di non voler più utilizzare l‟assunto 
bückeburghese in base al quale le trasformazioni della natura e della storia sarebbero manifestazioni 
del cammino di Dio nella natura: l‟idea unitaria alla quale da allora in poi egli riconduce la vasta 
gamma dei fenomeni che lo sviluppo degli individui umani e delle stirpi e delle compagini nazionali 
presenta, è solo la natura. Qui egli spoglia anche la religione di qualunque attributo sovranaturale: es-
sa non sarebbe altro che un prodotto umano, ovvero un insieme di figurazioni antropomorfe (esseri in-
visibili e potenti che l'uomo di volta in volta ipostatizza a suoi alleati o nemici), frutto della coscienza 
umana primitiva. Sia le leggi dell‟evoluzione che derivano da osservazioni sul processo genetico natu-
rale di singole idee o di particolari facoltà umane, sia quelle che si riferiscono a teorizzazioni più gene-
rali sull‟evoluzione dell‟umanità globalmente intesa, Herder continua a formularle a prescindere da ri-
ferimenti a cause extramondane. Dunque egli vede ormai l'intera storia dell'umanità come una pura 
storia naturale di forze ed azioni umane, che si differenziano a seconda dei luoghi e delle epoche in cui 
si svolgono. Cfr. N. Merker, 1974, cit., pp. 337-437. 
86 Cfr. H. Arendt, 1931. 
87 H. Arendt, 1946c; trad. it. p. 200. 
88 H. Arendt, 1958e; trad. it. p. 103. 
89 Cfr. G. Bensoussan, 2006; trad. it. p. 254. 
90 H. Arendt, 1960c; trad. it. p. 289. 
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gli ismi «che per la soddisfazione dei loro aderenti possono spiegare ogni cosa e ogni 
avvenimento facendoli derivare da una singola premessa»91. 
Giunta a questo punto, anche il posto occupato da Lessing nell'illuminismo le appa-
re sotto una luce del tutto diversa. Finora le è sembrato che la tolleranza di Lessing 
avesse le sue radici nella convinzione che le diverse opinioni avessero tutte un'origi-
ne comune, che sarebbe stata rivelata al termine della storia: ha visto cioè questa 
tolleranza come un rifiuto delle verità della storia. 
«La divisione delle verità della storia dalle verità di ragione […] è tanto più im-
portante, quanto più ha potuto legittimare un'assimilazione determinata acci-
dentalmente nella storia. Di conseguenza, essa dovrebbe manifestarsi soltan-
to come una intuizione progressiva della verità, e non come adattamento e re-
cezione di una cultura determinata in una fase storica determinata e perciò 
accidentale»92. 
Ma quando comprende il ruolo e il peso politico immenso che il pensiero storico del 
XIX secolo – con la sua «ossessione […] per la storia e per l‟impegno ideologico»93 – 
gioca ancora ai suoi tempi, l'illuminismo le appare sotto una nuova luce, e quella di 
Lessing le sembra un'intuizione profonda.  
«Poiché Lessing era un uomo integralmente politico, sostenne che la verità 
non può esistere se non là dove può essere umanizzata dal discorso, là dove 
ciascuno dice non ciò che gli viene in mente in quel momento, ma ciò che gli 
"sembra verità". Un dire di questo genere […] è legato a uno spazio a più voci, 
in cui l'annuncio di ciò che sembra verità lega e insieme separa gli uomini, 
creando di fatto quelle distanze tra le persone che, insieme, formano il mon-
do»94.  
Qualunque verità posta al di fuori di questo spazio, al di fuori del „mondo‟, indipen-
dentemente dal fatto che porti agli uomini felicità o infelicità è inumana; e non per-
ché potrebbe mettere gli uomini gli uni contro gli altri, e quindi dividerli, ma perché 
potrebbe avere invece come conseguenza che di colpo tutti si accordassero su un'u-
nica opinione, cioè che la molteplicità delle opinioni si riduca ad un‟unica opinione. 
Se avvenisse una cosa simile, il mondo – che si forma solo nell'intervallo tra gli uo-
mini nella loro pluralità – scomparirebbe dalla faccia della terra. 
«Pertanto, quanto è stato detto di più profondo sul rapporto tra verità e uma-
nità si trova in una frase di Lessing, in cui lo si può anche veder tremare di 
fronte all'ultima conclusione filosofica della sua opera: Jeder sage, was ihm 
Wahrheit dünkt, und die Wahrheit selbst sei Gott empfohlen! ("Dica ognuno co-
sa gli sembra verità, / e sia raccomandata a Dio la verità!")»95. 
Questa bella espressione – ci suggerisce Arendt – per Lessing significa: «ringraziamo 
Dio per il fatto di non conoscere “la” verità»96; giacché, secondo lui, la verità – se esi-
stesse – potrebbe essere sacrificata all‟umanità e alla possibilità dell‟amicizia e del 
dialogo tra gli uomini. Lessing intuisce cioè che per gli uomini, i quali vivono in 
compagnia, l'inesauribile ricchezza del discorso umano è ben più importante di 
qualunque verità unica. 
Il fatto che Arendt trovi ora [1959] in Lessing – da lei già ritenuto uno spregiatore 
delle verità della storia – un simile esempio della pluralità umana e della diversità 
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storica, e un simile pensiero politico, dà la cifra del lungo viaggio intellettuale fatto 
dalla pensatrice, che l‟ha portata davvero lontano dai suoi articoli dei primi anni 
Trenta. 
Ci piace ricordare come il Selbstdenken – il pensare da sé che smonta pezzo per 
pezzo tutti i dogmi, modello di libertà da ideologie, appartenenze, verità consolidate 
e assoluti di ogni tipo – sia un motivo conduttore di tutta l‟opera arendtiana (come 
pure una costante del modus vivendi di Arendt), del quale lei va via via a correggere 
il carattere fortemente individualista per armonizzarlo con la sua passione per il di-
alogo e per lo scambio di esperienze con gli altri. È proprio in nome di Lessing che 
Arendt difende la sua autonomia di pensiero, rispondendo (il 24 luglio 1963) ad una 
lettera veemente inviatale da Gershom Scholem, il quale – dopo aver letto Eichmann 
in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil [La banalità del male]97 – le rimprovera 
quella tesi come deprecabile desiderio di sensazione:  
«Io sono indipendente. Con questo intendo dire, da un lato, che non appar-
tengo ad alcuna organizzazione e parlo sempre solo per me stessa; dall'altro, 
che credo profondamente nel "selbstdenken" di Lessing, che né l'ideologia, né 
l'opinione pubblica, né le «convinzioni» potranno mai sostituire. Qualunque 
cosa tu possa obiettare a queste conclusioni, non le capirai se non ti renderai 
conto che sono davvero mie e di nessun altro»98. 
Nel diritto all‟autonomia e alla libertà di pensare fuori dagli schemi [denken ohne ge-
länder], come pure nella scelta temeraria della diversità che esigono le idee per es-
sere pensate, Arendt si accorda nella memoria a Rahel, la quale amava ripetere agli 
amici: «tutto dipende dal pensare da soli [Auf das Selbstdenken kommt alles an], 
[che] spesso dipende pochissimo dagli oggetti»99. 
Con questo richiamo a Rahel, riprendiamo ora il discorso da dove lo avevamo la-
sciato. Come si è visto, sono due i punti fondamentali della storia dell‟ebraismo te-
desco che ad Arendt interessa mettere in luce: la sua trasformazione da problema 
storico-religioso a problema più propriamente politico, e il passaggio da un senti-
mento di appartenenza collettiva ad una storia di problemi isolati e personali.  
Arendt riporta molti esempi di persone – perlopiù donne – contemporanee a Rahel 
che cercano una risposta come singoli individui al problema dell‟appartenenza e-
braica e all‟assimilazione. 
Henriette Herz ha una situazione molto simile a quella di Rahel, e Arendt nel suo 
caso parla della tradizione ebraica come di un ostacolo «fisico, per così dire»100 
all'assimilazione. Henriette è bella, virtuosa e ben istruita, e per questo è amata e 
rispettata. Ma, impaurita da tanta virtù, la vita le passa vicino senza lasciarle nien-
te: «Non ha imparato nulla, non ha avuto esperienze, non ha vissuto: “così il vento è 
passato intorno al suo capo elevato come intorno a un campanile”»101. Anche Doro-
thea Schlegel – «il prodotto più perfetto della ortodossia ambiguamente ingenua di 
suo padre»102 (è la figlia più giovane di Mendelssohn) – è un caso singolare di assi-
milazione raggiunta individualmente e senza alcun senso critico: ella esce dall'ebra-
ismo perché convoglia sull'uomo di cui è innamorata tutti i suoi interessi: «Non co-
nobbe il mondo ma Schlegel; non si assimilò al Romanticismo ma a Schlegel; non si 
convertì al cattolicesimo ma al credo di Schlegel. Voleva “erigergli un tempio”. Il suo 
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amore era […] solo la splendente espressione della sua schiavitù»103. Le sorelle Ma-
rianne e Sarah Meier vengono da un ambiente ricco, hanno ricevuto un‟educazione 
raffinata e si emancipano grazie alla posizione economica e alla buona reputazione 
dei rispettivi mariti (Marianne sposa il principe Reuss, Sarah il Barone Grotthus). E 
«anche se qui e là all‟improvviso [vengono] rifiutate, anche se [ci sono] case che non 
le [accolgono], anche se […] [devono] essere pronte a confrontarsi in qualunque 
momento con piccole offese»104, entrambe vivono «nel gran mondo, circondate di ri-
conoscimenti e di adulazioni»105. 
Quel che accomuna tutte queste donne è il fatto che capiscono come «cancellare le 
tracce che si [sono] lasciate alle spalle»106; Rahel no, lei «non riuscì mai a tradire le 
sue origini, per quanto venissero proprio da lei le considerazioni più irose e più a-
spre sulla sua ebraicità»107. Non può neppure imparare risposte come quella di Hen-
riette Herz: nessuna tradizione le ha trasmesso alcunché, nessuna storia ha previ-
sto la sua esistenza. Puramente indipendente, non essendo nata in un ambiente 
colto, senza pregiudizi, perché sembra che nessuno prima di lei abbia mai giudica-
to, quasi fosse nella situazione paradossale del «primo essere umano sulla terra»108, 
è costretta ad impadronirsi di ogni cosa come se la incontrasse per la prima volta. 
Lei dipende dall‟«assenza di un precedente»109 e dalla sua stessa originalità. La sua 
ironia, il suo umorismo, il suo spirito sono soltanto un modo tutto suo di guardare 
il mondo: «Non vive in un determinato ordine del mondo, si rifiuta di imparare un 
ordine. Può ricomporre nell'umore e nell'ironia le cose più distanti, può scoprire nel-
le cose più intimamente congiunte una essenziale incoerenza»110. 
Nonostante la sua originalità e la sua smania di conquista, Rahel dimostra non solo 
la mancanza di pregiudizi, ma anche l‟instabilità di chi dipende in tutto e per tutto 
dalle esperienze, di chi ha bisogno di tutta una vita per crearsi ogni singola opinio-
ne. «Rahel – quest'opinione la dedusse dalla sua vita – dipendeva dal fatto che gli 
esseri umani, il destino e gli eventi non la piantassero in asso, […] ma anzi le an-
dassero incontro»111.  
Tuttavia è «troppo giovane per avere esperienze, troppo isolata per sapere dove in-
contrare la vita. Per attaccarsi a un cosiddetto genio [come Goethe] era presumibil-
mente troppo intelligente; […] certo era anche troppo curiosa, aveva cominciato 
troppo presto a fare i conti con sé e con il mondo»112. Le resta solo l‟assimilazione 
sociale mediante il matrimonio. Ci prova, una volta, quando conosce il conte Karl 
von Finckenstein – il cui casato è tra i più antichi della nobiltà prussiana (un uomo 
fortemente legato alla natura patriarcale della famiglia e all'appartenenza nobiliare, 
considerati ben più importanti del diritto alla vita personale e dell‟esigenza di felicità 
del singolo) –, quando lui si innamora di lei e lei diviene la sua compagna. Ma nella 
mansarda, dove brillano l'intelligenza e il fascino di Rahel, e il titolo nobiliare non 
ha valore, Finckenstein perde miseramente la posizione predominante che gli spetta 
per nascita. Nel salotto gli si chiede di essere un individuo, ma come individuo Fin-
ckenstein è nulla: se il titolo nobiliare non vale, anche lui non vale niente. Il contra-
sto tra i due per affermare l'una il suo bisogno di entrare a far parte della società, 
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l'altro l'importanza di apparire in quanto nobile, si conclude con la fuga di lui. Il 
rapporto con Finckenstein media il rapporto di Rahel con il mondo, rappresenta lo 
spazio della società – che altrove la esclude –, nel quale lei potrebbe trovare posto. Il 
matrimonio la farebbe entrare concretamente nel mondo, l'amore per Finckenstein 
le apre idealmente la porta d'ingresso al mondo: dunque in realtà «non inizia una 
storia con un individuo; ma attraverso un uomo inizia il suo rapporto con tutto il 
mondo»113. La loro relazione non è però frutto di un calcolo, ma del caso, un caso al 
quale Rahel si offre senza riparo, pur di entrare nel mondo: così «quella che sarebbe 
potuta diventare la storia della sua assimilazione divenne invece la sua personale 
storia d'amore»114. In questo abbandono Rahel si innamora, mentre lui ha paura e 
cerca di proteggersi dietro le convenzioni che, de facto, impediscono il matrimonio. 
«Contro di lei di nuovo il mondo, la società, i pregiudizi – non una singola o deter-
minata volontà»115. Il suo amore per Finckenstein fa di lei una persona definita – sia 
pur priva di qualità definite –, senza però un posto definito in cui stare. Al contra-
rio, Finckenstein ha un luogo ben preciso in cui stare, ma non gli riesce di diventa-
re una persona definita. Da questa delusione d'amore, prima della quale non poteva 
dire chi fosse, Rahel impara la disperazione senza speranza. «Al suo nonessere è 
subentrata l'esperienza, il sapere: è così la vita. […] Rahel non ha più speranza. […] 
È confermato il suo stato di inferiorità, confermato quello che già sapeva: “Dalla 
prima giovinezza, dalla mia infame nascita, doveva accadere così”»116. 
Nel luglio del 1800 parte per Parigi, con la sensazione di essere spinta dal destino, 
al quale non sa opporre desideri o volontà. Qui fa amicizia col signor Wilhelm Bo-
kelmann di Amburgo – il quale le insegna a gioire –, e si abbandona alla felicità di 
godere del mondo. È semplice amare la vita quando ci si trova in luoghi estranei e 
stranieri: 
«Non si è mai così padroni di se stessi come quando nessuno ci conosce e la 
vita è nelle nostre mani. […] È facile, quando non si è conosciuti da tutti, su-
perare l'infelicità che non può ingrandire fino alla vergogna, e non è riflessa 
da specchi infiniti […]. È facile dimenticare se stessi, se la ragione dell'infelici-
tà, la “nascita infame” non è conosciuta, né percepita, né conta. […]“Essere 
stranieri fa bene”; immergersi, non essere nessuno, non avere un nome, nulla 
che ricordi qualcosa; e sperimentare, tentare quello che procura piacere; non 
lasciarsi aggredire, essere senza pretese, perdersi in tutte le cose belle del 
mondo»117.  
È grazie a momenti come questo che la vita di Rahel può trascorrere all'insegna 
dell'ambiguità [Zweideutlichkeit]. E proprio come la vita ordinaria viene interrotta 
dal soggiorno in luoghi stranieri, così il fluire del giorno è reso incerto dall'inquietu-
dine della notte, che dona un volto grottesco a quanto, fino al calare delle prime 
ombre, presenta una fisionomia del tutto naturale. Per contro, solo la disperazione, 
che ha cercato rifugio nella notte, mostra il fondo più segreto della sua natura, che 
il giorno ha provato a disperdere, aggirare, correggere: «La vergogna, da cui né per-
sone né iddii possono liberare, diventa, di giorno, un'idea fissa. Progredire, assimi-
larsi, imparare la storia sono, di notte, un gioco comicamente disperato»118. Solo 
l‟ambiguità offre una via d'uscita da una simile frattura: essa permette a Rahel di 
trovare nel chiaroscuro, nella commistione, nell'ibrido crepuscolo tra notte e giorno, 
rassegnazione e nuova forza. 
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Rahel – che pure, come si è già accennato e come vedremo meglio tra poco, in fin 
dei conti serba la sua ebraicità come centro segreto della sua soggettività – per lun-
ghi anni percepisce la sua origine ebraica come fonte di infelicità e di vergogna. Se 
per Heidegger l‟esperienza privilegiata è l'angoscia di fronte alla morte, e per Jaspers 
tutte le situazioni-limite rappresentano figure dello scacco, agli occhi di Arendt la 
vita di Rahel è dominata dalla vergogna – stato d‟animo al quale né Heidegger né 
Jaspers attribuiscono particolare importanza119. Nel caso di Rahel, la vergogna è le-
gata all'appartenenza ad un gruppo, cioè alla sua «“nascita infame”. Quello che vie-
ne dopo ne è solo conferma, “emorragia”»120. Ed è appunto della vergogna che tratta 
uno dei sogni più significativi di Rahel (raccontato in una lettera indirizzata 
all‟amico Alexander von der Marwitz), nel quale ella esprime con brutale chiarezza 
quanto quel sentimento la separi irrimediabilmente da tutti gli altri. Il sogno si svol-
ge ai margini del mondo: Rahel è sdraiata su un largo giaciglio, coi piedi sotto una 
coperta grigia. Di fronte a lei, sullo stesso giaciglio e anche lei coi piedi sotto la co-
perta, sta sdraiata Bettina Brentano, e con loro la Madre di Dio – Rahel però non 
vede bene il suo viso. La loro occupazione è chiedersi a vicenda quello che hanno 
sofferto – se abbiano conosciuto l‟umiliazione, le sofferenze d‟amore, l‟ingiustizia, il 
torto, la gioventù assassinata… –, e se nella vita hanno effettivamente provato quel 
dolore dicono “sì”, gridando e piangendo. Ad ogni interrogazione la sofferenza è e-
norme ma una volta esternata svanisce, e le tre donne se ne liberano definitivamen-
te e si sentono più leggere. Esaurite tutte le domande, i loro cuori sono purificati, 
ma su quello di Rahel grava ancora un pesante fardello terreno. Così, nella speran-
za di ottenere quel “sì” liberatorio anche a quest‟ultima domanda, chiede se cono-
scano la vergogna. Negli occhi delle sue interlocutrici vede mischiarsi orrore e com-
passione. Nonostante lo spazio ristretto, le due donne cercano di allontanarsi da lei. 
Fuori di sé, Rahel grida la sua innocenza e loro sembrano crederle. Rimangono 
sdraiate senza più ritrarsi, senza più avversione, ma non la capiscono più:  
«“Ahimè”, grido tra le lacrime che minacciano di sciogliermi il cuore, “[…] Allo-
ra mai! Questo peso devo conservarlo, è quello che sapevo. Eternamente!” […] 
Affrettai il risveglio. Ma anche da sveglia, il peso mi è rimasto, perché lo porto 
nella realtà; e se ci fossero esseri umani che lo capissero interamente, mi sen-
tirei come consolata»121. 
Torniamo a Parigi e a Bokelmann. Dopo un paio di mesi lui riparte e Rahel «lo lascia 
andare come si lascia andare la felicità, su cui non si ha alcun diritto. […] Non lo 
può trattenere come non si può trattenere una bella giornata d'estate»122. Neanche 
per un istante pensa di volerlo avere per sé; le basta la sua amicizia, perché le dà la 
garanzia di non correre per il mondo da sola. L‟iniziale disperazione passa rapida-
mente, e quel che resta non è soltanto il dolore, ma «la rinuncia a possedere, a rico-
noscere “che la vita non è organizzata perché le cose durino”»123. Fa ritorno a Berli-
no con la speranza di essere stata nel frattempo dimenticata, di non arrivare a casa 
ma in una nuova terra straniera; è convinta di essere meno vulnerabile e di non a-
vere più esperienze nuove da fare. E invece alla fine del 1801 conosce Friedrich 
Gentz, consigliere segreto di Metternich, scrittore e statista, con il quale ha una re-
lazione mai completamente d'amore, mai solo d'amicizia. In quegli anni un'ondata 
di antisemitismo travolge le province prussiane, così ogni ebreo tenta di penetrare 
individualmente nella società, e ogni antisemita ha il suo „ebreo d'eccezione‟. Gentz 
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è egli stesso un'eccezione, e ha bisogno di rapportarsi a individui «non-visibili [e] 
non-ufficiali, [a] coloro che non hanno potere»124, per potersi esprimere senza frain-
tendimenti. È un uomo di mondo – vanitoso, edonista, privo di scrupoli, rispettoso 
solo del potere e alla ricerca solo della realtà –, apprezzabile soprattutto perché è 
l‟unico esponente della sua generazione e della sua cerchia a svolgere un ruolo atti-
vo nella politica europea, combattendo sia il liberalismo che il conservatorismo125. 
Tra i due non si stabilisce mai una relazione completa, dato che «Gentz non gode 
delle cose del mondo perché sono belle ma perché sono reali. Non si lascia incanta-
re dalla bellezza ma dalla realtà. [Mentre] a Rahel resta, del mondo che l'ha respin-
ta, solo un piccolo frammento: ciò che è bello»126. Uno di questi frammenti di stra-
ordinaria bellezza è il giovane spagnolo Don Raphael d'Urquijo, del quale Rahel si 
innamora perdutamente. In lui, straniero, vede chi può amarla senza pregiudizi, 
senza che lei si debba legittimare, e gli si abbandona senza riserve. «Spera così di 
ritrovarsi come era all'inizio. Si concede all'amore come se non fosse altro che natu-
ra; e, dopo che “la nascita l'ha esclusa dal mondo e la felicità non le ha permesso di 
entrarvi”, spera di poter ingannare, nell'amore, la felicità e vincere sulla nascita»127. 
Ma Urquijo è bugiardo, insicuro, infastidito da quell‟amore di lei così viscerale e to-
talizzante, invidioso della sua superiorità intellettuale. Tutto va a rotoli, «ancora una 
volta per il caso, per il fatto che Urquijo è così com'è. Attaccandosi […] a lui invece 
di lasciarlo cadere come un esemplare mal riuscito della specie dei begli uomini, 
[Rahel] si mette di nuovo in balia del caso, che la può colpire dappertutto, lei, la 
non integrata, la non integrabile»128. Lei si ostina e lui la respinge. «La storia diventa 
penosa e disgustosa quando [Rahel] insiste nel voler gustare fino alla feccia la sua 
ferita, quando anche a prezzo della dignità umana non vuole rinunciare nemmeno 
al peggio; perché in tutto, anche nel peggio, anche nella menzogna, si rivela cosa 
possano l'amore e il caso che spingono l'uno verso l'altro due esseri umani»129. Pre-
ferisce tutto, anche la menzogna e la rinuncia agli amici, piuttosto che tornare ad 
essere disincantata, respinta e sola. È disposta a lasciarsi consumare ma «ha in ri-
serva ancora le “esigenze del cuore” e “i diritti della persona”, che tace. Questa è la 
sua menzogna. Non si riesce a sbarazzarsi di se stessi»130. Alla fine quel “no” tanto 
temuto arriva, e il colpo per Rahel è tremendo. Disperata, inizia a giocare con le co-
struzioni e gli elementi della sua storia, e così facendo «sovverte spietatamente gli 
avvenimenti, il mondo e le cose, ne spezza il nesso, li sconvolge per creare alla pro-
pria anima […] un divertimento adeguato»131. È sconvolta dal dolore, ma vuole tro-
vare un senso a ciò che le è accaduto e da quel divertimento di fantasmi, che all'ini-
zio distrugge ogni logica, nasce poi qualcosa di sorprendente che, «a fatica e per de-
viazioni, riconduce alla continuità e alla ragione, cioè a una strana chiaroveggenza 
nel discernere le linee delle proprie costruzioni»132. Negli spettri di queste angosce 
inizia infatti a distinguere e a riconoscere i frammenti della sua vita, e con un di-
stacco giocoso li vede chiari davanti a sé, come se fossero stati vissuti da un‟altra 
persona. Con i pezzi di costruzione che ha raccolto nei suoi giochi disperati, Rahel 
si costruisce una sorta di storia raccontabile, ed è con quella storia, non con se 
stessa, che si rivolge nuovamente al mondo. Quel che ha capito è che la vita conti-
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nua. Proprio così, perché anche se tutti i suoi amori sono finiti, secondo lei, in 
prossimità della morte, tuttavia da quelle esperienze ha imparato che chi continua a 
vivere non può permettersi di disprezzare la vita, o magari di servirsene come di un 
guscio per proteggere la vita spirituale. Vivere è molto, è tutto. «Gettar via la vita: 
“questo lo può fare chiunque, a caro prezzo, o addirittura, per niente. Ma lasciarsela 
prendere minuto per minuto, farsela strappare? Da un'istituzione – sanzionata! – 
dagli uomini? E la ragione dovrebbe anche dire di sì, inchinarsi, apparire in vesti 
borghesi alle feste finanziate con la sostanza della mia vita?”»133. Se vuole vivere, 
Rahel non deve più accettare come definitiva la nudità e la mancanza di forma della 
sua esistenza esteriore; deve rinunciare alla sua originalità e diventare umana tra 
gli esseri umani; deve impegnarsi per migliorare la sua posizione sociale, dato che 
«così com'è, “d'infame nascita”, non viene accettata»134. Se si considera un‟infamia 
l'ebraicità, restare ebrei è un gesto di sfida del mondo interiore; e portare un nome 
ebreo – che si crede una vergogna – significa sempre essere eccezionali, doversi le-
gittimare e non passare mai inosservati. «Per “diventare esteriormente un'altra per-
sona”, Rahel deve ricoprire, a cominciare dall'abito, la nudità del suo essere ebrea: 
“non dimentico la vergogna nemmeno per un secondo. La bevo nell'acqua, […] la 
bevo nell'aria, quindi in ogni respiro […]. L'ebreo in noi va sterminato, è una sacro-
santa verità, anche se la vita se ne dovesse andare con lui”»135. Fiduciosa (illusa!) 
nelle possibilità del mondo esteriore, confida nell‟efficacia dei travestimenti e dei 
cambi di nome. Quindi, seguendo l'esempio di suo fratello Ludwig, nel 1810 Rahel 
decide di farsi chiamare Rahel Robert e poco dopo, nel 1814, si fa anche battezzare, 
trasformando così – secondo gli usi dell‟epoca – il suo nome in Friederike. Non più 
Rahel Levin, bensì Friederike Robert. Ma ormai è troppo tardi, Rahel non può più 
diventare umana tra gli esseri umani. Nel frattempo il mondo è mutato profonda-
mente, e lei è rimasta sola. 
«Il “Salon” in cui si rendeva oggettivo ciò che di intimo ha la confidenza, in cui l'ele-
mento pubblico aveva valore solo privato, cessa di esistere appena l'elemento pub-
blico, cioè il peso della disgrazia collettiva, diventa così forte da non lasciarsi più ri-
durre alla dimensione privata»136. Sebbene non sia stata decretata la scomparsa dei 
salotti, dal 1806 questi si riorganizzano – come già accennato – intorno a persone 
con rango e nome: diventano luoghi elitari e assumono la forma di «società segrete 
patriottiche»137. Ne vengono esclusi le donne, i francesi, i filistei e gli ebrei. Nei circo-
li della nobiltà, i primi ad aver concesso una certa eguaglianza sociale agli ebrei, ir-
rompe ora ancora più aspro un antisemitismo programmatico: rinnovato, l'antico 
pregiudizio sociale si aggrava fino alla fredda, brutale esclusione. «L'essenziale era 
unirsi intellettualmente contro l'Illuminismo, politicamente contro la Francia e so-
cialmente contro il salotto»138. Va intesa come protesta diretta contro il salotto ebreo 
dell'epoca sia l'esclusione delle donne, sia la scelta dell‟orario delle riunioni: non più 
la cena o il thè del pomeriggio, bensì il pranzo. 
Il “Salon” non è più il luogo in cui ebrei ed estromessi in genere possono ritrovarsi, e 
il salotto di Rahel non riesce più a rappresentare una parte del mondo, ma solo Ra-
hel stessa, ormai isolata e senza amici. Solo allora Rahel si rende conto che la sua 
vita dipende da condizioni politiche generali. Fino a quel momento non le era riusci-
to di trovare una strada per aderire al destino pubblico e collettivo, e Napoleone, la 
Rivoluzione Francese e la guerra del 1806, in sé e per sé, avevano voluto dire davve-
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134 Ibidem. 
135 Ibidem. 
136 Ivi, p. 128. 
137 Ivi, p. 129. 
138 Ivi, p. 130. 
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ro poco per la sua coscienza. Ma ora che per colpa degli eventi anche il suo piccolo 
mondo personale è andato in frantumi, sente che la caduta del mondo coincide con 
la sua: «“Al mio tavolo da thè […] sono sola con i dizionari; il thè non lo si prepara 
da me se non ogni otto-dieci giorni […]. Tutto è diverso! Non sono mai stata così so-
la. […] Mai mi sono così […] annoiata”, scrive all'inizio del 1808»139. 
Quando, nella primavera di quello stesso anno, a Berlino Rahel conosce Karl Au-
gust Varnhagen, all'epoca ventitreenne, questi, dal basso della sua posizione – di 
chi non possiede nulla e deve cominciare dal principio – sembra il compagno ideale 
per provare a entrare nel mondo. Varnhagen ha studiato per qualche tempo medi-
cina e letteratura, ma senza continuità né con grande interesse. Lui stesso, con ap-
prezzabile franchezza, ama definirsi «“un mendicante ai margini della strada”»140, 
un‟espressione che ben descrive il suo non essere nessuno (egli «è senza nome, sen-
za storia e senza viso. È lo sconosciuto per eccellenza»141), nonché la sua attitudine 
a raccogliere e mettere insieme particolari, aneddoti, opportunità. Arendt, che pure 
gli riconosce il pregio della sensibilità alla ragionevolezza, ne parla – a ragione – 
senza indulgenze:  
«Non è simpatico per molto tempo alle persone, è vanitoso. Ma dietro la vanità 
non si nasconde uno slancio personale. Non fa che prolungare artificialmente 
una specie di inclinazione a cui non può restare fedele, perché, nonostante 
tutta la sua duttilità, gli è caratteristica una strana ostinazione verso i princi-
pi; non ha alcuna sensibilità per quello che è l'atmosfera intellettuale, e tutto 
in lui subito si concentra e tende all'estremo»142.  
Aggiunge che le sue poesie sono brutte, il suo romanzo satirico (scritto insieme 
all‟amico Neumann) dilettantesco e privo di gusto, le sue considerazioni filosofiche 
banali, la sua cultura troppo dispersa e frammentaria. Così Rahel diventa la grande 
occasione della sua vita, perché «mette nelle sue mani […] una “totalità”. […] L'equi-
voco fondamentale della sua “fedeltà sacerdotale” è che lui, alla fine, degradi la vita 
di lei a un aneddoto, che la celebri […], che l'ammiri […], che la compianga […]; in 
breve che veda in lei in fondo soltanto un fenomeno di formidabile stranezza»143. 
Nel 1809 Varnhagen partecipa alla guerra fra Austria e Francia come membro del 
reggimento di fanteria del colonnello Bentheim, e assiste alla sconfitta di Wagram, 
che segna la rapida fine della sua avventura militare. In compenso, però, ha 
l‟occasione di diventare il segretario privato del colonnello: una bella opportunità. 
Dà inizio così alla sua ascesa sociale, che si spinge fino alla ricerca – e all‟effettiva 
scoperta – di antenati nobili: «“In un vecchio libro di storia della Westfalia ho ritro-
vato la notizia della mia famiglia, il mio stemma e la dimostrazione irrefutabile che 
discendo da una antica famiglia di cavalieri, i von Ense chiamati Varnhagen, cosa 
che avevo già sentito da mio padre per tradizione orale”»144.  
Dopo un soggiorno a Teplitz insieme a Rahel, Varnhagen si sente autorizzato a pre-
sentarsi come il suo compagno, ma al contempo pensa alla carriera, accorgendosi 
che «una ebrea, per conosciuta che sia, non è mai utile»145: ecco perché, ad esempio, 
non la difende dalle insolenze di Brentano che, essendo venuto a conoscenza – pro-
prio tramite Varnhagen, tra l‟altro – di alcuni commenti piuttosto pesanti fatti da 
Rahel sul suo conto, le invia una lettera traboccante di insulti feroci, non prima pe-
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rò di averla letta a Varnhagen per provocarlo – tentativo fallito perché egli rimane 
impassibile. Le fa però un regalo così importante che da solo sarebbe stato suffi-
ciente per legarla a lui per sempre: inizia a raccogliere tutto quello che Rahel gli ha 
scritto su Goethe e sulle sue opere, aggiungendo le proprie risposte, e offre il mate-
riale all‟editore Cotta, il quale manda il manoscritto a Goethe. Goethe legge quelle 
pagine e scrive una lettera a Varnhagen: mentre lui esibisce ovunque quella lettera 
come un trofeo – un trofeo che però, lo sa bene, ha conquistato solo grazie a lei –, 
Rahel, al contrario, per quanto compiaciuta non sfrutta quel vantaggio, e il suo ri-
conoscimento (sia pure moderato) resta per tutta la vita senza alcuna conseguenza. 
Nel 1812 scoppia la guerra tra la Francia e la Russia, e all‟inizio del 1813 – quando 
la Prussia entra in rapporti più stretti con la Russia, e anche ufficialmente vengono 
riconosciute identiche la causa prussiana e quella russa – Varnhagen si arruola 
nell'esercito russo e, grazie alle sue conoscenze, trova subito un posto come capita-
no dello Zar nel reggimento del colonnello Tettenborn. Accompagna il suo superiore 
ad Amburgo e – esattamente come nel 1809 – ne diviene il confidente e il segretario. 
Se tutto si ripete penosamente, quel che cambia è il suo patriottismo, ora ben più 
forte. Inizialmente Rahel getta acqua sul fuoco. «Finché resta […] una iniziativa dei 
singoli farsi reclutare in nome del patriottismo, qui o altrove, lei si chiede solo: “è 
opportuno o non è opportuno?”»146. Ma poi, «quando la guerra assume l'aspetto di 
una rivolta di tutto il popolo contro il governo, contro la politica dei gabinetti, contro 
la nobiltà»147, inizia a nutrire una certa simpatia per quel movimento e si lascia co-
involgere dal patriottismo di Varnhagen. La guerra offre infatti altre possibilità ri-
spetto all'emancipazione dei singoli, e apre la strada all‟«abolizione di tutte le diffe-
renze fra gli “stati”, nello slancio del popolo intero»148 auspicata da Fichte. Come ri-
corda giustamente Zygmunt Bauman citando un passo di Nationalism. Myth and 
Reality, un testo di Boyd C. Shafer del 1955, questo „slancio‟ non parte da sé, e i pa-
trioti devono essere creati: il XVIII secolo crede molto nella natura, ma non può affi-
darle lo sviluppo dell'uomo senza intervenire per darle una mano. Il nazionalismo è 
un programma di ingegneria sociale, e lo stato nazionale149 deve essere la sua fab-
brica150: ha dunque il compito di coltivare sentimenti e abilità che altrimenti avreb-
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147 Ibidem. 
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149 La nazione è una comunità tenuta insieme da vincoli di sangue, oppure l'appartenenza a essa è 
mediata da legami culturali? È questa la domanda attorno alla quale ruota N. Merker, 2001. Già agli 
inizi dell'Ottocento, all'idea di nazione come luogo di esercizio dei diritti universali di cittadinanza – 
consolidatasi attraverso l'esperienza della rivoluzione francese – comincia a contrapporsi la nazione 
concepita come collettività riservata ai membri di un'unica stirpe. Nasce così quel populismo etnico 
che dà poi vita all'ideologia „del sangue e della terra‟, con le sue conseguenze estreme di odio razziale.  
150 Su questo tema, studi di grande pregio quali B. Anderson, 1983, E. Hobsbawm, 1983 e ancora E. 
Hobsbawm, 1990 aprono una pista molto interessante. In Imagined Communities: Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism, Anderson parte da questa domanda: cosa porta plepersone ad amare 
e a morire per le nazioni, come pure ad odiare e ad uccidere in loro nome? Egli esamina la creazione e 
la diffusione globale delle „comunità immaginate‟ della nazionalità, ed esplora i processi che hanno 
creato queste comunità: la territorializzazione delle fedi religiose, la decadenza dell‟antico potere so-
vrano, lo sviluppo delle locali lingue-di-stato e le mutevoli concezioni del tempo. Anderson mostra 
come un nazionalismo originale nato nelle Americhe sia stato poi adottato e declinato in modi diversi 
dai movimenti popolari in Europa, dalle potenze imperialiste e dalle resistenze anti-imperialiste in Asia 
e Africa. Analizza altresì i processi mediante i quali un po‟ in tutto il mondo le nazioni arrivano ad im-
maginarsi come vecchie. In Invention of tradition, Hobsbawm (e gli autori dei singoli capitoli che com-
pongono il volume) evidenzia come molte pratiche che vengono considerate tradizionali siano di fatto 
invenzioni piuttosto recenti, spesso costruite intenzionalmente per meglio perseguire fini ideologici. 
Con Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth, Reality, Hobsbawm propone poi 
un‟indagine brillante sul nazionalismo. A suo avviso è la formazione delle nuove repubbliche sovietiche 
a convalidare l‟importanza centrale del nazionalismo nella storia dell‟evoluzione politica e dei suoi tu-
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bero poca probabilità di crescere151. La nuova educazione – scrive appunto Fichte 
nei suoi Discorsi alla nazione tedesca del 1807-8 – dovrebbe consistere nel distrug-
gere completamente la libera volontà sul terreno di cui essa si assume l'elaborazio-
ne e, al contrario, nel rendere necessarie le decisioni e nel produrre l'impossibilità 
dell'opposto nella volontà. Perché se si vuole avere un qualche potere sull'uomo 
qualche bel discorso non è sufficiente: bisogna fare lui stesso, farlo in modo tale che 
egli non possa volere diversamente da come si vuole che egli voglia. 
La lettura dei Reden an die deutsche Nation rianima per un momento lo spirito 
sconfortato di Rahel, e rende plausibile sperare che chiunque si sia annientato nella 
sua individualità sensibile, abolendo la sua origine nella sua determinatezza con-
creta e rifiutando il posto assegnatoli nel mondo, possa essere il benvenuto in que-
sto nuovo mondo. Dalla sua posizione di esclusa, la cui determinatezza fisica e con-
creta non è mai stata tenuta in nessun conto dalla società, per Rahel si apre l'op-
portunità di comprendere la storia e il mondo e, grazie alla richiesta di spiriti pa-
triottici, di entrare nella società. Secondo la sua idea, la guerra sarebbe servita a 
dimostrare come la giustizia – la nobile virtù dell‟umanità illuminata – vinca sempre 
e dovunque. Ella identifica il popolo tedesco con questa virtù, per arrivare ad 
un‟identificazione con il patriottismo tedesco.  
Per gli ebrei prussiani – diventati cittadini del loro stato con l'editto del 1812 –, 
prendere parte alla guerra significa legittimare la propria esistenza e dimostrare la 
propria appartenenza a quello stato, dunque si arruolano in massa.  
Tra il 1808 e il 1812, nella Prussia da poco mutilata, alcuni funzionari liberali con-
tinuano a redigere progetti di riforme allo scopo di trasformare gli ebrei in cittadini 
prussiani a pieno titolo, ma Federico Guglielmo III li respinge l‟uno dopo l‟altro. In-
fine, nel 1812 il re cede, approvando un editto di emancipazione che annulla quasi 
tutte le restrizioni esistenti e riconosce agli ebrei, almeno in teoria, la piena cittadi-
nanza. La liberazione è il risultato non di una rivoluzione popolare – come in Fran-
cia o negli Stati Uniti – ma di un ordine dall'alto: e la differenza si rivelerà cruciale. 
Nel loro linguaggio vago e contraddittorio, i paragrafi otto e nove del decreto di e-
mancipazione permettono ancora, fino a quando il re non decida altrimenti, l'esclu-
sione degli ebrei dai posti di governo e dall‟insegnamento nelle scuole pubbliche e 
nelle università. Ad ogni modo l'editto del 1812 ha vita breve, sospeso dopo soli tre 
anni con la sconfitta di Napoleone.  
Ma finché dura la loro relativa libertà, gli ebrei prussiani danno ampia dimostrazio-
ne del loro incrollabile patriottismo, e – come si diceva – nella guerra tedesca di libe-
razione contro la Francia napoleonica essi prestano servizio attivo volontario nell'e-
sercito prussiano in numero spropositato. 
                                                                                                                                                                                     
multi. Egli propone anche delle mappe che illustrano le nazionalità, le lingue e le divisioni politiche 
che attraversano l‟Europa del XIX e XX secolo. Per chiudere il cerchio e tornare agli ebrei, suggeriamo 
anche la lettura di S. Gilman, 2006. Si tratta di uno studio ad ampio raggio che esplora l‟idea del „mul-
ticulturalismo‟ nel mondo contemporaneo, una questione che l‟autore inquadra come la questione del-
la relazione tra ebrei e mussulmani. Come si definiscono gli ebrei e come vengono definiti all‟interno 
dei conflitti mondiali del momento, conflitti che ruotano in gran parte attorno ad una prospettiva cris-
tiana secolarizzata? Gilman utilizza tale soggetto per sviscerare una serie di tematiche importanti: cosa 
significa „multiculturale‟? L‟esperienza della diaspora ebraica può essere un modello utile per l‟islam 
nell‟Europa multiculturale di oggi? Cos‟è un‟etnia multiculturale? Si concentra poi su figure specifiche 
della storia culturale ebraica – Albert Einstein, Franz Kafka, Israel Zangwill, Philip Roth, l‟ermafrodita 
N.O. Body (altrimenti noto come Karl Baer, cresciuto Martha Baer) – per esplorare questioni relative 
all‟identità ebraica. Dall‟inizio alla fine del libro, Gilman presta anche grande attenzione ai modi in cui 
la letteratura contemporanea – Chabon, Ozick, Zadie Smith, Jonathan Safran Foer e Gary Shteyngart 
– sta portando l‟idea dell‟ebraicità e del multiculturalismo in nuove arene. 
151 Cfr. Z. Bauman, 1991, cit., pp. 79 ss. 
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Rahel, come molte altre donne, fa la sua parte organizzando i soccorsi e raccoglien-
do denaro e oggetti per i feriti. Tuttavia, quell‟attività patriottica non le impedisce di 
lasciare Berlino per rifugiarsi in Austria e a Praga. La guerra è davvero un buon 
pretesto per separarsi finalmente dalla sua famiglia. È un'occasione per dimenticare 
gli affanni e ritrovare alcuni vecchi amici. In quella città si sente bene, mai come al-
lora essere ebrea è soltanto una situazione, nient‟altro. A Praga Rahel è straniera 
tra gli stranieri, rifugiata tra i rifugiati: «La città straniera, la guerra, il lavoro prati-
co producono concreti risultati sociali. La sua qualità di straniera è giustificata dal-
la fuga; è stata toccata dalla disgrazia generale, quindi da un male comune anche a 
chi ha titoli e nome; per lei una specie di fortuna»152. Insomma, sembra che tutti 
siano nella sua stessa situazione, stranieri; le differenze sociali, grazie alla guerra, 
sono provvisoriamente scomparse. È il momento di dimostrare a se stessa e agli al-
tri di essere – almeno crede – uguale a loro. Per farsi notare da tutti deve esagerare, 
per cui diventa attiva, brava e seria. «È sorprendente vedere come si comporti in 
maniera disgustosa; a ogni occasione si prodighi nell'organizzazione, scoppiando in 
lacrime a un qualsiasi atto di beneficenza, onorando in ogni soldato gli eroi, così 
come dopo di lei faranno tutte le dame di carità»153. 
Intanto Varnhagen si fa strada e trova il suo posto: si guadagna l'Ordine della spa-
da e il grado di capitano dello Zar, in più diventa anche una sorta di scrittore politi-
co. Ormai anche le sue condizioni economiche sono buone, e così Rahel non dipen-
de più dalla sua famiglia. Tornata con lui a Berlino, nel 1814 acquista il rango di 
moglie di uno scrittore con prospettive di carriera e di successo. Sente di dover sta-
re con lui non solo perché la ama più di tutti, ma perché «il suo mondo – il mondo 
di un abile vanitoso, mediocremente dotato – è il mondo dell'Illuminismo, quello in 
cui lei ha un suo posto»154. Sa anche di essere indispensabile per la vita di lui «“Non 
basta che io lo conosca, lo senta e lo accetti e lo sopporti; ora devo navigare con lui, 
onda a onda, sotto gli scogli”»155. A Berlino i due Varnhagen danno vita a un nuovo 
salotto, dedicato al culto di Goethe, molto diverso da quello della sola Rahel. 
Varnhagen comprende Rahel e Rahel educa Varnhagen, ma lei continua a vivere la 
sua storia di estraneazione e sofferenza, comunicandola a due persone che, come 
lei, rimangono in qualche modo escluse dal mondo: l‟amico Marwitz, un giovane no-
bile lontano dalla società, dalla quale si sente disgustato; la loro amicizia sembra 
quasi «un'alleanza contro il resto degli uomini»156. Nessuno come Rahel può capire il 
suo disagio, nessuno quanto lui le dà il valore che lei merita e la considera, a ragio-
ne, «come un essere umano intero»157. E Pauline Wiesel, l'amica con la quale Rahel 
condivide la sorte di amare «“le vere realtà della vita”: amore, alberi, bambini, musi-
ca»158, ma anche il tormento dell‟esclusione, la consapevolezza di vivere accanto alla 
– e non all‟interno della – società umana. 
Rahel Varnhagen è nota per essere stata tra i primi ad aver capito davvero Goethe, 
ma – come Arendt non trascura di evidenziare – questa comprensione non ha nulla 
a che fare con la sua intelligenza o con la sua sensibilità, è molto più semplicemen-
te il risultato di una particolare situazione: Rahel vuole comunicare se stessa, vuole 
provare a trasmettere se stessa in una storia – per evitare che la sua vita svanisca 
completamente nel nulla –, e per fare ciò ha bisogno di una lingua. Da Goethe ap-
prende l‟arte di presentare se stessa e di comunicare la sua vita, e solo grazie a lui 
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riesce a stabilire una connessione tra la sua vita e il mondo, al quale vuole raccon-
tarla.  
«Lui le insegnò l‟arte delle connessioni: che la fortuna e la disgrazia non cado-
no semplicemente dal cielo su una creatura; che solo dentro una vita ci sono 
la buona sorte e la sventura; e che questa vita, come tale, può essere la loro 
coesione. […] Le insegnò che l‟amore, la paura, la speranza, la felicità e la di-
sperazione non erano soltanto cieco terrore, ma che quando avevano una col-
locazione precisa – affiorando da un passato ben definito e terminando in un 
futuro altrettanto ben definito – esse potevano significare qualcosa che gli es-
seri umani erano in grado di comprendere»159. 
Così, per Rahel Goethe diviene il «mediatore»160 che lei può imitare; lo comprende, e 
attraverso lui comprende se stessa: per questo, per lei, Goethe può quasi sostituire 
la tradizione. Sebbene rappresenti così tanto per lei – o forse proprio per questo – 
Goethe è l‟unico essere umano che non le interessa conoscere. Lo incontra una 
prima volta, per caso, ai bagni di Karlsbad nel 1797, e lo rivede qualche anno dopo 
l‟arrivo della famosa lettera che Varnhagen “conquista” grazie a lei. Sempre casual-
mente, infatti, viene a sapere che Goethe è in viaggio per Francoforte, e così gli scri-
ve un biglietto. Senza preavviso, lui va da lei e Rahel, che non si è ancora vestita, 
quando le dicono che Goethe è in anticamera per non farlo aspettare indossa in tut-
ta fretta una vestaglia nera e imbottita e va da lui. È una visita breve.  
«“Dopo che se ne fu andato, mi sono fatta bella, quasi volessi compensare, ri-
parare! Un bel Pabito bianco con un bel collo alto, una cuffia di pizzo, una ve-
letta di pizzo, lo scialle di Mosca!” Una donna non può fare più grande com-
plimento a un uomo, né testimoniargli più abnegazione, se non rinunciando a 
fare toilette “per non farlo aspettare nemmeno un momento”»161. 
Non va né a Marwitz né a Varnhagen, bensì a Heinrich Heine, il merito di aver sal-
vato in senso storico l'“immagine dell'anima” di Rahel. Lei accoglie Heine con entu-
siasmo e con amicizia – convinta com‟è che in fondo «“solo gli schiavi delle galere si 
conoscono”»162 –, e quel giovane giura di impegnarsi con ardore per la causa degli 
ebrei e per l‟uguaglianza dei loro diritti. Dopo una promessa simile Rahel può mori-
re tranquilla, lascia un erede al quale ha molto da tramandare: «la storia di una 
bancarotta e un cuore ribelle»163.  
4. Tra paria e parvenu 
Nell'ultimo capitolo della biografia, Arendt riporta un episodio accaduto a Rahel da 
ragazza. Durante una visita a dei parenti di Breslavia, per curiosità assiste ad un 
matrimonio secondo il rito ebraico e viene ricevuta «“come se il Gran Turco visitasse 
un serraglio abbandonato da tempo”»164. Si rende conto in maniera improvvisa e 
violenta di quanta distanza ci sia tra un ebreo di Berlino e gli ebrei dell'Europa o-
rientale, ed è così che prende coscienza della sua storia – una «coscienza segreta di 
un ineluttabile ebraismo, fondata sull'esistenza di altri ebrei»165. Prova vergogna e 
rifiuta di sentirsi solidale con quella gente povera e arretrata. Così facendo, però, ol-
tre all‟«appartenenza alla massa oscura del popolo ebreo»166, perde anche la solida-
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rietà, ben più necessaria, col gruppetto prussiano di “ebrei d'eccezione” da cui lei 
stessa proviene, del quale condivide il destino:  
«Poiché per lei appartenere al popolo ebraico non rientra fra i “mali comuni 
all'umanità” che potrebbe tentare alleandosi agli altri di abolire dal mondo – 
né il destino del proprio popolo – che riuscirebbe a sopportare in solidarietà 
con altri ebrei –, il suo ebraismo diventa “una disgrazia particolare”, che la 
tocca “doppiamente e dieci volte di più”, come un male speciale, si concentra 
solo sulla sua persona, diventa il suo destino individuale, così inevitabile co-
me una gobba o un piede equino»167.  
Ma non ci si libera individualmente: «Nessun essere umano si può isolare al punto 
da non esser sempre rinviato al mondo […] il mondo ha sempre l'ultima parola»168. 
Ciò non significa che la realtà non possa essere cambiata, significa che il cambia-
mento non può essere un'opzione della singola volontà («l'individuo liberato in que-
sta maniera urta sempre contro un mondo, una società»169), ma una trasformazione 
essa stessa sociale. Dunque è proprio dalla considerazione della realtà come feno-
meno sociale che prende le mosse la denuncia di Arendt della «sofistica dell'assimi-
lazione»170, la quale – affermando che i fatti (o la storia) non abbiano nessuna forza 
probante per la ragione, anche se comprovati, visto che tanto la loro fatticità quanto 
la loro testimonianza sono casuali e che solo le realtà della ragione (risultati del pu-
ro pensare) hanno pretesa di validità, verità e forza di persuasione – vorrebbe an-
nullare i fenomeni con un semplice atto di volontà, senza capire che l'ebraicità di 
Rahel non solo non può essere rimossa, ma non può essere neppure ridimensiona-
ta, dato che è la società a trasformarla in pregiudizio. 
Agli occhi di Arendt, Rahel è vittima non innocente delle dottrine assimilazioniste e 
la biografia – come si è visto – ripercorre le tappe della sua conversione alla società 
dei gentili: il battesimo, il cambio di nome e infine il matrimonio con Varnhagen. È 
interessante notare come, nel racconto arendtiano, il problema dell'esclusione si 
ponga chiaramente come problema di riconoscimento: «non ricca, non colta e non 
bella! Senza armi per intraprendere la grande battaglia per il riconoscimento nella 
società»171. Arendt non nasconde il suo disprezzo per la Rahel parvenue, che dopo 
vari insuccessi riesce finalmente a ottenere un posto nella società dei gentili; nelle 
lettere della vecchiaia, intravede però il lento emergere di una nuova consapevolez-
za, e quindi dà grande rilievo al dramma interiore di questa donna che, negli ultimi 
anni della sua vita, arriva a riconoscersi come paria. Ecco allora che, nonostante le 
critiche impietose alla Rahel parvenue, Arendt ha cura di mostrare al lettore come 
Rahel («la mia più cara amica, anche se purtroppo è morta da più di cent‟anni or-
mai»172) in fondo «non si perda, ma rimanga fedele a se stessa»173. Il suo fascino, la 
sua forza, la sua umanità e il suo privilegio consistono proprio nel fatto di «aver 
conservato “un cuore tenero di carne e di sangue”, di essere restata sempre vulne-
rabile, di essersi confessata ogni debolezza e di aver acquistato a questo prezzo, solo 
a questo prezzo, l'esperienza della vita»174. Quel che colpisce Arendt non è la scelta 
di restare ebrea, ma la capacità di diventare, restando ebrea, una paria cosciente, 
una straniera, una ribelle.  
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Dopo il matrimonio con Varnhagen, Rahel è convinta di avere ormai pieno accesso 
alla società, di farne parte come membro del suo rango più alto. Solo illusioni: la 
realtà è molto diversa. Anche se è l‟animatrice di un salotto famoso, è ben distante 
dall‟essere considerata una pari nell‟alta società dei gentili. Al contrario, emerge ben 
presto come in quella società venga tollerata solo quando è insieme al marito, ma 
non quando è da sola, sebbene sia sposata: «“Come una tacchina, per la prima volta 
in un cortile estraneo, saltellavo e mi appollaiavo in un angolino che avevo trova-
to”»175. Di conseguenza, la sua tendenza ad annullare ciò che ha raggiunto si raffor-
za in lei nella misura in cui si accorge che la sua ascesa è soltanto apparente, che 
«un paria, nella buona società, resta un parvenu, che non sfugge a quella sua in-
sopportabile vulnerabilità come alle ferite dell'amor proprio»176. Lo comprende ap-
pieno quando, dopo una pausa di alcuni anni, poco dopo la fine del Congresso di 
Vienna rivede Caroline von Humboldt – una delle poche amiche non ebree che aves-
se avuto fin da ragazza –, la quale di fronte ad un folto gruppo di persone le rivolge 
la parola dandole del lei. Rahel non poteva immaginare che, nel frattempo, Caroline 
era diventata antisemita! Un‟amicizia lunga di decenni liquidata così… Ma Caroline 
non è certo l‟unica gentile ad essere diventata antisemita, e l‟odio crescente nei con-
fronti degli ebrei mostra a Rahel cosa sia diventata lei stessa negli anni: una parve-
nue che ha sposato un altro come lei – o, più precisamente, un uomo che proprio 
grazie a lei è diventato un parvenu.  
Benché nel XIX secolo gli ebrei che vogliono un ruolo nella società siano i «parvenus 
per eccellenza […] gli esempi più abili»177, Arendt precisa come l‟essere parvenu non 
sia una caratteristica esclusivamente ebraica178, ma comune a tutti coloro che – a 
qualunque popolo appartengano – dal basso desiderano salire almeno alcuni gradi-
ni della scala della società. In fin dei conti, chi non è nessuno ha davanti a sé solo 
due opzioni: restare al bordo della strada nella sua nullità, oppure provare a rag-
giungere i ranghi di quelli che contano. Varnhagen, che desidera diventare qualcu-
no, tenta con successo questa seconda opzione («l'istinto di Varnhagen lo conoscono 
tutti i parvenus: coloro che sono obbligati a entrare con l'astuzia o l'inganno in una 
società, uno stato, una classe cui non appartengono»179). Tale arrivismo, però, si 
fonda sul niente: il mendicante ai margini della strada non può fare affidamento su 
capacità o qualità personali, per cui è costretto a mentire e ad imitare quelli a cui 
vuole assomigliare:  
«Chi è fermamente deciso ad arrivare in alto, riuscire, deve abituarsi presto ad 
anticipare il grado che vuol raggiungere, con l'inganno del rispetto spontaneo, 
deve guardarsi dall'obbedienza cieca richiesta; deve sempre fingere di fare vo-
lontariamente, e da signore in piena libertà, quello che in fondo si attende dai 
servi e dai subalterni. L'inganno ha raramente effetto immediato sulla carrie-
ra; è però di grande utilità al successo mondano e alla posizione sociale. Con 
l'inganno, il paria prepara la società alla sua carriera di parvenu»180.  
Infatti, il paria che voglia diventare parvenu si sforza di raggiungere tutto quanto in 
forma di vuota generalità, mentre in fondo è escluso da tutto. Non può concedersi il 
lusso di nutrire aspettative e desideri precisi, deve adattare i suoi gusti e la sua vi-
ta, insomma non ha il diritto di essere se stesso: «Il parvenu scoprirà sempre che, in 
fondo, non ha mai desiderato di essere quello che è diventato e non poteva nemme-
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no desiderarlo. Poteva solo tentare d'elevarsi senza poter prevedere, alla fine, dove 
sarebbe arrivato. È sottoposto alla stessa odiosa legge contro cui si era ribellato da 
paria: doversi accontentare di tutto»181.  
Finzione e menzogna («menzogne molto più totali della pura e semplice ipocrisia»182): 
ecco cosa chiede a Rahel la sua nuova vita. Ma essa ha un tratto ancor più scabro-
so, perché le impone di tradire se stessa. Infatti, se ci si vuole realmente assimilare 
non si può scegliere a che cosa assimilarsi, cosa piace e cosa dispiace: non c'è as-
similazione se ci si limita a rifiutare solo il proprio passato, e si ignora quello degli 
altri. Ciò significa che «in una società quasi interamente antisemita […] ci si può as-
similare solo se ci si assimila anche all'antisemitismo»183. Troppo, decisamente 
troppo per lei. Rahel rifiuta di essere antisemita: poiché il mondo in cui vive e al 
quale vorrebbe assimilarsi sta diventando sempre più, e non sempre meno, antise-
mita, ella decide di accettare con maggior franchezza il suo essere ebrea. Nel ritratto 
che ne fa Hannah Arendt, Rahel è una donna consapevole del fatto che l'antisemiti-
smo non è un'aberrazione accidentale della storia tedesca, e nemmeno della storia 
d'Europa: «Il destino ebraico non era né così casuale né così particolare: ma riflette-
va, anche se al contrario, esattamente lo stato della società, e ne raffigurava la ter-
ribile realtà in positivo, riproducendo le sue lacune negative»184. La coscienza di 
questo fatto sarebbe diventata poi il motivo centrale della parte sull'antisemitismo 
nelle Origini del totalitarismo, dove Arendt sostiene che l'antisemitismo non è una 
necessità di tutti i tempi, ma non è neppure un accidente dei tempi moderni, e che 
le nazioni-Stato d'Europa e l'ebraismo europeo sono nati insieme, e insieme hanno 
conosciuto il declino185. 
Rahel non riuscirà mai a sbarazzarsi delle sue qualità di paria, la più importante 
delle quali («quanto di migliore e più degno il paria possa apprendere e comprendere 
nel suo mondo»186) è una sensibilità esagerata sotto il profilo emotivo, un‟istintiva 
comprensione della dignità di ciascuno che definisce un volto umano: «“Potrei pren-
dere il mio cuore in mano e ferirlo piuttosto che offendere un altro viso e vederlo of-
feso”. […] Un istinto sconosciuto ai privilegiati e in cui consiste l'umanità del pari-
a»187. È solo tenendo presente questo «“riguardo eccessivo per il viso umano”»188 che 
si possono comprendere appieno la riconoscenza e la gratitudine di Rahel nei con-
fronti di Varnhagen (un uomo che non ama) per averla sposata – per quel matrimo-
nio che lei sente come «“la corona sbagliata sul mio destino”»189 –, dal momento che 
in lei questi sentimenti sono inscindibili.  
A cinquantasei anni si ostina ancora a sostenere che non sia cambiato niente, men-
tre invece sono cambiate molte cose, almeno esteriormente: non è più giovane, ha 
un nome, uno status sociale e un patrimonio; grazie a Varnhagen ha conquistato 
una posizione nel mondo: è sposata, moglie di un funzionario; non si frequenta più 
con i vecchi amici, ma troneggia nel salotto di Varnhagen, costretta a dissimulare, 
ad avere riguardo per persone che non apprezza, e apparentemente la Rahel che fu 
è sempre più sconosciuta: «Di Rahel Levin, in fondo, si è definitivamente sbarazzata 
ma non vorrebbe essere nemmeno Friederike Varnhagen, nata Robert. L'una è stata 
accettata, l'altra non si sa decidere a una identificazione ipocrita. Perché “tutta la 
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vita, mi sono considerata Rahel e nient'altro”»190. E questa Rahel non vuole cambia-
re: conserva la sua indipendenza perlomeno nelle idee, apprezza solo i vecchi amici 
e continua a vivere più in grande l'idea della piccola mansarda. Ecco allora che un 
attaccamento così morboso ad un tipo di esistenza passata da decenni – un attac-
camento apparentemente assurdo e irragionevole – non solo ha senso, ma ha anche 
dei vantaggi: «prepara in tutta segretezza il terreno per le poche idee importanti – e 
morire senza averle riconosciute sarebbe stata la vera bancarotta – i pochi giudizi e 
illuminazioni, per la sua generazione e il suo ambiente così mostruosamente eretici, 
che senza la garanzia del suo stato borghese non avrebbe mai avuto il coraggio di 
formulare»191. Di questo Rahel è ben consapevole, e la gratitudine è più forte della 
corona sbagliata che la riconoscenza ha fissato alla sua vita: ovviamente non si è li-
beri quando si deve rappresentare un ruolo nella società borghese (ad esempio quel-
lo di moglie e di compagna di un funzionario),, ma «se si è liberi ci si ritrova, da un 
punto di vista borghese, sempre “in situazioni disperate” […] che Rahel ha cono-
sciuto troppo, bene e troppo da vicino per non doverle temere di più di ogni perdita 
di libertà»192.  
Dunque Rahel rimane esternamente una parvenue, ma interiormente conduce la vi-
ta nascosta del paria193: non si sbarazza mai di quelli che lei chiama i suoi due «“er-
rori inconfessabili”»194, il rispetto per il viso umano e la gratitudine per ogni piccolo 
gesto o anche solo per una parola, e sono proprio questi “errori” ad impedirle di di-
ventare una vera parvenue – in tal caso, infatti, non avrebbe avuto diritto ad essere 
riconoscente, perché avrebbe dovuto tutto alle sue sole forze, e non avrebbe dovuto 
rispettare il volto altrui perché troppo concentrata sulla sua presunta superiorità – 
e di essere felice di quel ruolo.  
«Che le riuscisse di salvare, nell'esistenza di parvenu, le qualità di paria, le ha 
[…] segnato una via per la vecchiaia e la morte. […] Quando, incapace di ri-
bellarsi, come singolo contro la totalità del mondo, disdegna le soluzioni del 
parvenu, le sue “situazioni disperate” vengono compensate con la “contempla-
zione della totalità”, […]. Questa è la ricchezza salvata dalla grande bancarot-
ta della vita»195. 
5. Essere abbandonata a se stessa 
Hannah Arendt discute a più riprese con Karl Jaspers del suo libro su Rahel Var-
nhagen, dalla sua gestazione fino alla pubblicazione. 
Una prima traccia di questo lavoro si trova in uno scritto, poi disperso, preparato 
da Arendt in vista di una conferenza, e analizzato da Jaspers in una lettera del 20 
marzo 1930, nella quale egli non nasconde alcune perplessità:  
«L'"esistenza ebraica" viene da Lei oggettivata nel quadro della filosofia dell'e-
sistenza, ma con ciò si rischia forse di uscire di strada quando si cerchi la ra-
dice del filosofare in termini esistenziali. Di conseguenza l‟essere-
abbandonati-a-se-stessi [Auf-sich-selbst-angewiesen-Sein] (corsivo mio) non 
viene più affrontato in modo davvero serio se, anziché radicarlo in se stesso, 
lo si fonda su motivazioni legate al destino ebraico [jüdisch-schicksalhaft be-
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gründet wird]. L'antitesi tra un librare liberamente e l'esser radicato, è qual-
cosa di inquietante per me dal punto di vista filosofico»196.  
A suo avviso, l'esistenza di Rahel in quanto singolo non può essere spiegata a parti-
re da una generale esistenza ebraica, dato che «il carattere “ebraico” è una façon de 
parler oppure la manifestazione di un'“esistenza in proprio” dall'atteggiamento ori-
ginariamente negativo, non realtà fondabile sopra una situazione storica, ma desti-
no la cui soluzione non è custodita nel castello incantato»197. Per capire meglio il 
senso di tale osservazione, curiosamente astratta e piuttosto nebulosa, può essere 
forse di qualche aiuto avere in mente ciò che lo stesso Jaspers scrive nella sua Phi-
losophie, cioè che l'esistenza è ciò che non diventa mai oggetto, è l'origine partendo 
dalla quale penso e agisco. Se il carattere ebraico fondasse, per così dire, il chi di 
una persona, consegnandole in tal modo una supposta origine oggettiva, esso sa-
rebbe una categoria con cui classificare o interpretare l'esistenza differente e unica 
di ciascun singolo. Ma i concetti che utilizziamo per chiarificare l'esistenza non sono 
categorie, bensì segni che evocano possibilità esistenziali. Sia detto, solo per inciso, 
che per Jaspers l‟esistenza non è «la vita quotidiana ordinaria nella sua continuità, 
ma solo quei pochi momenti durante i quali noi facciamo davvero esperienza del no-
stro sé più autentico e riconosciamo l'incertezza della situazione umana in quanto 
tale»198.  
Ora, l'ebraicità può essere un presupposto che, come uno dei segni di cui parla Ja-
spers, chiarifica l'esistenza di Rahel, ma solo in quanto “possibilità esistenziale” e 
non come essenza originaria. Per Jaspers, fondare la singolarità di un'esperienza e-
sistenziale sul terreno del “destino ebraico” significherebbe, in definitiva, negarle la 
possibilità di un radicamento in se stessa. Certo è inquietante la contraddizione che 
si dà tra l‟“essere-abbandonati-a-se-stessi”, come possibilità di essere liberi, e il ra-
dicamento in un destino ebraico. Questo abbandono a se stessi si radica solo nella 
propria singola esistenza, non può essere attribuito a un destino storico collettivo o 
generale (il “castello incantato”), ma è un'esperienza in proprio.  
Tuttavia, l'assenza di una storia comune a quella dei tedeschi ha significato, per gli 
ebrei in Germania, la loro diversità, la loro lontananza. 
La replica di Arendt non si fa attendere. Solo quattro giorni più tardi scrive:  
«Io non ho tentato – almeno non consapevolmente – di “fondare” [begründen] 
l'esistenza di Rahel in senso ebraico. Il testo della mia conferenza vuol essere 
soltanto un lavoro preliminare e deve dimostrare che sul terreno dell'ebraicità 
può crescere una determinata possibilità di esistenza, da me indicata, in via 
del tutto provvisoria e approssimativa, come adesione al destino [Schicksal-
haftigkeit]»199.  
Tale adesione al destino, precisa, «cresce proprio sul fondamento [Grund] di un'as-
senza di terreno [Bodenlosigkeit], e trova compimento, appunto, soltanto nel distac-
co dall'ebraismo. Un'interpretazione autentica di questa capacità di possedere un 
proprio destino non dovrebbe trovar luogo qui. In vista di essa, comunque, il dato di 
fatto dell'ebraismo diverrebbe addirittura irrilevante»200. 
Detto altrimenti, secondo Arendt dall'essere nata ebrea può derivare una «determi-
nata possibilità di esistenza», caratterizzata da un'assenza di terreno. Ma l‟«adesione 
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al destino» [Schiksalhaftigkeit] non è effetto dell'ebraicità, è piuttosto il modo in cui 
essa viene vissuta da Rahel, ed è in questo senso che l'ebraicità «diverrebbe addirit-
tura irrilevante» per comprendere l'adesione (o esposizione) di Rahel al destino. A-
rendt non vuole affatto fondare l'esistenza di Rahel come esistenza “tipicamente” 
ebraica e fare della vita di questa donna una rappresentazione che includa in sé 
tutti i caratteri generali e generici attribuibili all'ebraicità; ciò che le preme è piutto-
sto comprendere meglio la “questione ebraica” a partire dalle sue radici storiche e 
culturali in Germania, osservandola dalla prospettiva di una donna ebrea.  
Parlando di Rahel, Arendt ricostruisce il processo attraverso il quale l'ebraismo, un 
tempo tradizione di un popolo legato alla Legge, è divenuto ebraicità – cioè per la 
prima volta un problema personale. L'ebraismo, trasformatosi in “questione ebrai-
ca”, nelle circostanze storiche date avrebbe assunto una valenza politica, sospin-
gendo gli ebrei al centro della tormentata storia europea. Di conseguenza, Arendt 
sembra interessata «al contrasto fra “radicamento in” e “separazione da” una tradi-
zione culturale, nonostante la sua specificità storica, in questo caso il giudai-
smo»201.  
E prosegue ammettendo che nel testo della sua conferenza vi sia in effetti 
un‟obbiettivazione,  
«ma non già un'obbiettivazione dell'esistenza ebraica […], bensì quella di uno 
storico contesto del vivere, del quale, io credo, si possa avere un'opinione (ma 
non un'idea oggettiva […]. È come se determinate persone si trovassero nella 
loro propria vita (e soltanto in tale dimensione, non in se stesse in quanto 
persone!) in posizione tale da poter essere paragonate nello stesso tempo a 
punti d'incrocio e a oggettivazioni concrete “della” vita»202.  
Per quel che riguarda specificatamente Rahel, alla base di questa oggettivazione vi è 
già un'autoggettivazione a priori, cioè un particolare vissuto, un'esperienza. «Ciò che 
tutto questo è propriamente […] non posso dirlo in astratto […], ma tutt‟al più sug-
gerirlo mediante esempi»203. Nasce proprio da tale incapacità di lavorare con concet-
ti astratti l‟idea di scrivere una biografia, nella quale l‟interpretazione è ripetizione, 
ri-scrittura di un‟esistenza. Né la storia né la filosofia si addicono ad articolare la 
dimensione soggettiva – la coscienza di Rahel – con il contesto sociale e storico. 
L'articolazione singolare – di una situazione storica concreta – l'«assenza di terreno 
[che] trova compimento, appunto, soltanto nel distacco dall'ebraismo» con una nuo-
va oggettivazione concreta della vita («il destino, il trovarsi in una posizione espo-
sta») – l'astrazione filosofica non la può esprimere. Può invece tentare di spiegarla 
un esempio, ossia una biografia, il solo tipo di scrittura capace di conciliare il carat-
tere unico, soggettivo di una vita e la sua esemplarità, mentre la filosofia punta drit-
ta all'universale, al quale però può arrivare solo astraendo dall'unicità delle vite e 
dei singoli contesti storici. Già Aristotele scriveva che dell‟uomo, di „che cos‟è‟ 
l‟uomo, si può sviluppare una scienza, ossia un discorso filosofico; tant‟è vero che, 
una volta chiestoci cosa sia l‟uomo, possiamo rispondere che esso è un animale ra-
zionale e perciò politico (per stare con Aristotele). Al contrario, su „chi è‟ Socrate non 
c‟è la possibilità di costruire una scienza, non si può fare alcun discorso che goda di 
credibilità scientifica, di verità: sarebbe un discorso estraneo all‟ambito della filoso-
fia. Questo ovviamente è solo un esempio, ma tutta la filosofia ha questa struttura e 
si occupa del „che cosa‟ (che cos‟è l‟uomo, il soggetto, il mondo…), quindi 
dell‟universale; per quanto riguarda gli uomini, essa definisce il che cosa del genere 
umano in universale, e considera la singolarità, il „chi‟, al di fuori del dominio del 
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suo discorso e dei suoi interessi. Per cui l‟unicità, il fatto che ciascuno sia un unico 
esistente così com‟è, è diventato un fatto superfluo. Si scrive la storia dell‟uomo, si 
elaborano le scienze sull‟uomo, ma sull‟unicità, su „chi siamo‟, di questo non esiste 
la possibilità di una scienza, non c‟è discorso. Del resto, 
«ogni tentativo di afferrare [begreifen] il „chi‟ nel suo mostrarsi si rivela falli-
mentare: il „chi‟, nel momento in cui venga com-preso, diviene infatti un con-
cetto [Begriff], ossia si trasforma in un „che cosa‟ dove è proprio l‟unicità a 
svanire, per far posto alla tradizionale logica definitoria che è tanto cara alla 
scienza. Del „chi‟ arendtiano, dunque, non si dà scienza»204. 
L‟intangibilità del „chi‟ rappresenta una difficoltà filosofica, cioè l‟impossibilità di dir-
lo secondo i dettami del discorso scientifico. Tuttavia è proprio su questa difficoltà 
che si staglia, in modo obliquo rispetto alle categorie di predicabilità logica, «la pos-
sibilità di tematizzare il „chi‟ dicendolo altrimenti»205. La letteratura e la narrazione 
rispondono – e hanno sempre risposto (fin dai tempi di Omero) – precisamente a 
questa volontà di „dire altrimenti‟, perché narrare significa inserire qualcosa e qual-
cuno (un chi) in un discorso che è anche memoria. Un po‟ tutta la filosofia – soprat-
tutto quella moderna e contemporanea – si arrovella spesso sulla questione 
dell‟identità, non intendendola come questione dell‟identità personale unica, quella 
a cui si risponde narrando una storia, ma intendendola invece come la questione 
delle identità collettive – l‟essere donna piuttosto che uomo, occidentale od orienta-
le, bianca o nera, eterosessuale piuttosto che omosessuale ecc –, che in qualche 
modo riecheggiano quel vizio della filosofia di interrogarsi sempre su enti generali, 
se non universali. 
La questione ovviamente è ben più articolata di come la si sia presentata in queste 
poche righe. Del resto, ai fini del nostro discorso era sufficiente fornire le coordinate 
essenziali per inquadrare il punto sul quale davvero ci interessa porre – sia pur bre-
vemente – l‟attenzione, ovvero l‟identità singolare nella riflessione arendtiana, dando 
la cifra della sua importanza. La vita, ci dice Arendt, «non è un‟essenza»206, per 
quanto contenga un‟essenza. E ciò significa – è bene chiarirlo – che l‟identità non è 
una sostanza. Concepire l‟identità come una sostanza significherebbe presupporre 
che esista un‟identità sostanziale fin dall‟inizio, e che poi – durante la vita di cia-
scun individuo – essa si sviluppi. Arendt non focalizza tanto il problema dell‟identità 
considerandola come una sostanza, ma pone altresì attenzione sul problema 
dell‟identità impostato a partire dal fatto che ciascuno/a di noi, vivendo e agendo, 
mostri concretamente chi è, lasciandosi dietro una storia di vita. La differenza tra 
queste due impostazioni è radicale: intendere l‟identità come sostanza (come fanno 
le filosofie dell‟idem) significa legare l‟identità ad una sorta di a priori trascendenta-
le, mentre l‟identità che corrisponde ad una storia di vita è ciò che non si controlla, 
tutto quello che, in un certo senso, non si progetta, ma ci si lascia semplicemente 
dietro e che può avere un‟espressione verbale soltanto nella narrazione. Secondo 
Arendt, questa storia di vita non si dà mai nella forma dell'autobiografia (in cui cia-
scuno racconta di sé), ossia nella sua forma narcisistica, ma si dà nella forma della 
biografia, nella quale è qualcun altro a raccontare la nostra storia. E questo signifi-
ca che l‟identità così intesa non è né sostanziale né isolata, monolitica, solipsistica: 
è un‟identità che possiamo definire relazionale, perché si dà solo nella relazione con 
l‟altro/a. Identità narrativa, quindi, o meglio – per dirla con Adriana Cavarero –, i-
dentità narrabile207. 
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Usare il termine „narrabile‟ ci consente di non correre il rischio di cadere nell‟errore 
che talvolta fanno gli studiosi che si occupano della questione dell‟identità narrati-
va, che consiste nella tentazione di dire che, esistendo questa relazione di presa di-
retta tra la nostra identità nel tempo e la nostra capacità di narrarci – o di essere 
narrati dagli altri –, allora ciascuno di noi è come se vivesse, nella realtà, la propria 
storia di vita. Questo in effetti non è sbagliato, ma alcuni si spingono ad affermare 
che ciascuno viva la propria storia di vita come in un romanzo, e non solo in senso 
metaforico, ma letterale – quasi che ogni persona progettasse la propria esistenza 
come se la sua vita fosse davvero un romanzo –, provocando così una gran confu-
sione e inaccettabili sovrapposizioni fra „esistenza reale‟, „esistenza testuale‟ e „testo‟. 
È assurdo, osserva Arendt, anche solo provare a «fare in modo che una storia si av-
veri, […] inserirsi nella vita sulla scorta di un modello precostituito invece di aspet-
tare pazientemente che la storia emerga, di rivivere nell'immaginazione, in quanto 
distinto dal creare una finzione, e cercare poi di tenerle fede»208. Ad ogni modo, è 
auto evidente come anche chi vivesse la propria vita come un romanzo saprebbe 
benissimo – perché sarebbe il buon senso a ricordarglielo – che la sua esistenza non 
è un romanzo e che la sua identità non è un personaggio di qualsivoglia testo.  
Come scrive Simona Forti, l'opera su Rahel Varnhagen testimonia dell'«attitudine 
antiteoreticistica [di Arendt] verso la storia e l'assunzione di quest'ultima come spa-
zio per la singolarità. Ogni singola esistenza può rivelarsi una fonte di luce che ri-
schiara, anche solo per un momento, il buio di quei periodi che sembrano segnati 
da una crisi senza sbocco»209. Arendt – come si è già detto – racconta che Rahel, 
giunta alla fine della sua vita, finalmente dà senso alla propria origine ebraica. Nella 
confessione sul letto di morte, riesce a raccogliere la propria storia e a raccontare 
quell‟esposizione al destino che ha segnato l‟intero corso della sua esistenza. L'e-
sposizione cui Rahel si abbandona prende la forma di una consegna all'altro, cui 
toccherà raccontarne la vita: esposizione, a questo punto, significa rimettersi ad un 
giudizio, come restituzione di senso. Uno scrittore giudica sempre, e il giudicare – 
secondo Arendt – è «la facoltà di pensare il particolare. Ma pensare significa genera-
lizzare, quindi il giudicare si rivela come la facoltà di combinare, in modo misterio-
so, il particolare con il generale»210. In questo senso, nella biografia di Rahel scrittu-
ra e racconto combinano – misteriosamente, appunto – il senso particolare e quello 
generale di un'esistenza. 
In un passo molto noto dell'Odissea, si racconta come presso la corte dei Feaci, du-
rante un banchetto, un cantore cieco imbracci la lira e inizi a cantare della guerra 
di Troia. Così Ulisse sente parlare di sé, sente narrare la sua storia, e viene preso 
dall‟emozione, si copre il viso col mantello e piange. Arendt commenta: «non aveva 
mai pianto prima, certo non quando i fatti che ora sente narrare erano realmente 
accaduti. Soltanto ascoltando il racconto egli acquista piena nozione del suo signifi-
cato»211. Il racconto dell'aedo – come nota Cavarero sulla scorta di Arendt – svela ad 
Ulisse la sua identità. Ciò non stupisce affatto, se è vero che  
«la categoria di identità personale postula sempre come necessario l'altro. 
Prima ancora che un altro possa rendere tangibile l'identità di qualcuno rac-
contandone la storia, molti altri sono stati infatti spettatori del costitutivo e-
sporsi dell'identità medesima al loro sguardo»212.  
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Ma l'episodio del pianto di Ulisse esprime anche un altro concetto importante: «il si-
gnificato di ciò che di fatto accade, e appare accadendo, si rivela dopo che è scom-
parso: il ricordo, con il quale si rende presente alla mente ciò che di fatto è assente 
e passato, svela il significato nella forma di un racconto»213. Rahel non può afferrare 
il senso complessivo di tutto ciò che le è accaduto fin tanto che il ricordo non si sia 
svolto nella forma di un racconto, dove l'accaduto rivive nelle parole ed è disposto 
per essere detto, ascoltato, compreso. Arendt, che amando molto i greci ricorre 
spesso ai loro miti, paragona il „chi‟ di ciascuno – «che appare in modo così chiaro e 
inconfondibile agli occhi degli altri [ma che rimane] nascosto alla persona stessa»214 
– al „daimon‟ della religione greca, che accompagna ogni persona per tutta la vita, 
sempre presente alle sue spalle e dunque visibile solo a quelli con cui ha dei rappor-
ti. 
Nel presente – ci dice Arendt – la presenza degli altri ci fa storia e quindi esistenza. 
Ciò che si può raccontare, ciò che può essere comunicato, assume subito per il 
mondo la forma della continuità e del ricordo. Nell'impossibilità della comunicazio-
ne vi è invece la sorda ripetizione, la dimenticanza, la perdita della propria storia. 
Cavarero sostiene che il desiderio del „sé narrabile‟ sia un desiderio di unità, e per 
unità non intende una sostanza, qualcosa di immediatamente dato, qualcosa che 
sia innegabile, bensì una sorta di oggetto del desiderio per il quale ogni vita dovreb-
be avere un disegno, essendo leggibile con una sorta di figura. Per meglio spiegare 
questa idea, Cavarero propone una favola tramandataci da Karen Blixen, la cui 
trama illustra e chiarifica tutti questi concetti. Blixen narra che da bambina le rac-
contavano una storia che si svolgeva così: c‟era una volta un uomo che viveva pres-
so uno stagno e una notte sentì un gran rumore, così uscì di casa nel buio. Che co-
sa era successo? Lo stagno si era aperto rompendosi in un argine da cui uscivano 
acqua e pesci, e l‟uomo – correndo nel buio e calpestando il terreno bagnato – passò 
parecchio tempo a riparare la falla nell‟argine dello stagno andando appunto avanti 
e indietro. Poi, finalmente, fatto il suo lavoro se ne andò a dormire. L‟indomani mat-
tina, affacciandosi alla finestra, vide che i suoi passi sul terreno avevano disegnato 
la figura di una cicogna; a questo punto Karen Blixen si chiede: quando la mia vita 
sarà compiuta io vedrò in me stessa una cicogna o la vedranno altri riflessa in me?  
La domanda di Blixen sintetizza perfettamente in sé quel desiderio di unità cui si 
accennava. Naturalmente la cicogna, ossia il disegno unitario di ciò che l‟uomo ha 
fatto quella notte, è ciò che risulta non essere stato progettato da quest‟uomo nella 
sua opera di riparazione, perché egli non ha fatto altro che andare avanti e indietro 
alla cieca e così è, effettivamente, la vita: la 
vita non viene progettata in modo tale che ogni nostro passo, ogni nostra scelta, o-
gni nostra azione faccia parte di un disegno unitario. E tuttavia questo desiderio 
che, appunto, la vita non sia un susseguirsi di avvenimenti casuali e di scelte ca-
suali, che l‟insieme degli accidenti e delle nostre scelte volontarie produca un dise-
gno che assomigli alla cicogna di Karen Blixen, secondo Cavarero – come pure per 
Arendt e Blixen – fa parte dell‟animo umano nella sua dinamicità.  
Il chi che chiede di essere raccontato chiede anche che venga riconosciuto il suo de-
siderio di unità, il suo bisogno di senso, e il biografo risponde precisamente ad esso. 
«Le forme classiche dell'autobiografia sono per lo più indicate in alcuni celebri 
prototipi maschili: soprattutto Sant'Agostino, Rousseau e Goethe. Ciò che li 
accomuna è il modello unitario e sostanziale di un sé che trova una coerente 
conferma nella sua autonarrazione. Autore e protagonista […], il sé si propone 
come un oggetto compatto, la cui unicità è piuttosto un'eccezionalità […] che 
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la narrazione autobiografica – la confessione – pretende di rispecchiare fedel-
mente»215. 
Questo esercizio autobiografico mette in gioco, secondo Cavarero, un «profilo meta-
fisico del soggetto»216 autoreferenziale, trasparente e neutro. Al contrario il testo 
biografico narra la storia di un chi che sfugge all'arte della definizione e perviene in-
vece a quella della narrazione. 
Cavarero insiste sul legame tra identità e narrazione, poiché scorge in quella che 
definisce „filosofia della narrazione‟ appunto una possibilità di risposta alla doman-
da sul chi. E in effetti, nella confessione-racconto di Rahel sul letto di morte – epilo-
go di una storia per altro durata millenni –, c'è la risposta a chi Rahel sia stata, c'è 
la storia della vita di Rahel che, esposta al proprio destino, si lascia ricondurre in 
unità.  
L'essere nata ebrea è l‟«assenza di terreno» dell'esistenza di Rahel, ma, d'altra parte, 
è proprio da lì che si sviluppa una «possibilità di esistenza», che – come si è visto – 
alla fine si condensa intorno al concetto di paria, l'escluso che non reclama alcuna 
assimilazione e la cui autenticità corrisponde ad uno stato di eccezione e di sradi-
camento. Arendt lega il destino di Rahel ad un'«attenzione senza cedimenti e [ad] 
una facoltà di sofferenza, per restare cosciente e vulnerabile»217, e in tutta la biogra-
fia è costante il riferimento alla vulnerabilità e all'esposizione alla sorte. Insistenza 
perfettamente comprensibile, dal momento che ciò che affascina Arendt di Rahel è 
«il fenomeno per cui la vita viene vissuta da un individuo come un “temporale senza 
ombrello”. Per questo, mi sembra, tutto alla fine le diviene così chiaro. Ma proprio 
per questo le è anche così insopportabile»218. L‟esposizione di Rahel alla sorte e la 
vulnerabilità che ne deriva sono dovute sia all'assenza di una tradizione culturale, 
sia alla mancanza nella sua persona di qualità socialmente rilevanti, come bellezza, 
ricchezza e cultura – è sprovvista, cioè, delle «armi per intraprendere la grande bat-
taglia […] per l'esistenza sociale, per un brandello di felicità, per la sicurezza e una 
posizione borghese»219. Una vera condanna, se è vero che una donna del suo tempo 
può «permettersi il coraggio sociale solo se […] bella e non umiliata»220 – poiché è la 
bellezza a fornirle «la distanza da cui […] giudicare e scegliere»221. Nel caso di Rahel, 
essere esposta al destino significa lasciare che tutto accada senza cercare riparo, 
respingere qualsiasi forma di consolazione («Consolazione sarebbe solo un velo da-
vanti alla verità: “ […] Dovrei consolarmi? Per carità! Non lo voglio, in nessuna ma-
niera. Sarebbe la cosa più disgustosa”»222), per registrare in assoluta fedeltà ogni 
esperienza: «Non le resta altro che “dire la verità”, e testimoniare, raccogliere “l'ec-
cellente messe della disperazione”»223. In Rahel, il risultato della Schiksalhaftigkeit 
sarebbe quindi l‟onestà nella testimonianza, che confermerebbe quella posizione di 
„punto di incrocio‟ e di „oggettivazione concreta della vita‟ di cui parla Arendt nel 
passo riportato sopra. L'obbiettivazione non riguarda l'ebraicità, ma il percorso esi-
stenziale di Rahel, che a sua volta lo ha già obbiettivato. 
Nel 1952, Arendt e Jaspers – che se ne interessa per la pubblicazione – tornano a 
discutere del libro, ancora in forma di manoscritto. Per il filosofo, esso ha solo in 
                                                          
215 A. Cavarero, 1997, cit., p. 91. 
216 Ibidem. 
217 H. Arendt, 1958b, cit., p. 6. 
218 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit.; trad. it. p. 116. 
219 H. Arendt, 1958b, cit., p. 14. 
220 Ivi, p. 213. 
221 Ivi, p. 14. 
222 Ivi, p. 61. 
223 Ibidem. 
 86 
 
parte i caratteri di una biografia, poiché gli sembra piuttosto una «serie di saggi»224, 
in ciascuno dei quali vengono affrontati i «problemi fondamentali dell'esistenza e-
braica»225. E precisa: «È come se Rahel in quanto Rahel non [attraesse] né il Suo in-
teresse né il Suo amore di autrice […]. mi pare che Lei veda Rahel con molta fred-
dezza, direi senza amore»226: quel che le rimprovera Jaspers è una presunta (e ai 
suoi occhi ingiustificata) mancanza di simpatia per Rahel, una critica che in qual-
che modo anticipa le accuse malevole che diversi anni più tardi (in seguito alla 
pubblicazione del suo reportage sul processo Eichmann) le sarebbero state mosse 
da Gershom Scholem, ovvero di mancare di Herzenstakt [delicatezza d‟animo] e di 
non provare amore per gli ebrei227. Oppure, azzarda, «è come se tramite Rahel lei 
trattasse un argomento essenzialmente diverso. L'immagine che prende forma non è 
il ritratto di Rahel in sé, ma per così dire soltanto il ritratto degli accadimenti che 
scelsero questo individuo come loro sede»228. In altre parole, nelle pagine di Arendt 
Jaspers coglie un‟«atmosfera»229 in cui il primo piano è così mescolato allo sfondo 
che non si riesce a distinguerli e a separarli l‟uno dall‟altro – quasi che lo sforzo di 
obbiettivazione avesse dato luogo ad una sorta di scioglimento dei caratteri della 
persona nei piani esterni all'esistenza. Ecco allora che il ritratto tracciato da Arendt 
non sarebbe né realistico né interpretativo: semplicemente non sarebbe un ritratto, 
ma piuttosto un affresco storico, come se Arendt avesse tracciato le linee dell'esi-
stenza di Rahel attraverso gli accadimenti e i contesti storici che la circondarono. 
Ciò provoca, secondo Jaspers, un eccessivo distacco dell'autrice dal soggetto della 
sua biografia – una «donna che trema e […] sanguina»230 –, che (unito ad «un giudi-
zio di tipo moralistico»231) non renderebbe giustizia alla “profondità dell'anima di 
Rahel”232, recuperata da Arendt solo qua e là. Ad esempio quando emerge l‟intensità 
del rapporto con Friedrich Gentz, a proposito del quale Arendt, per la prima e unica 
volta, parla della scoperta del piacere da parte di Rahel («da quando si accorge che il 
piacere non è solo una bella parentesi della vita, il piacere l'attira di più»233). Oppure 
in merito all'amicizia con Alexander von der Marwitz, che naufraga nel divario tra 
l'emarginazione di Rahel e il disprezzo del mondo di Marwitz, che pongono entrambi 
fuori dal mondo, in un'estraneità che per lei non è però frutto di una scelta, come 
per lui, ma «l'unica e grandiosa verità della sua vita»234. E ancora a proposito di 
Pauline Wiesel, l'amica – detestata da Varnhagen – che Rahel non abbandona mai, 
la sola persona che condivida con lei quell'«amore profondamente umano […] per le 
“realtà vere” – “un ponte, un albero, un viaggio, un odore, un sorriso”»235. Entrambe 
si sentono delle escluse, ma la loro esclusione, agli occhi di Rahel, ha motivazioni 
ben diverse: «“Per noi non c‟è posto […]. E così siamo escluse dalla società. Lei per-
ché l'ha offesa... io perché non posso né peccare né mentire”»236. Jaspers critica an-
che il fatto che Arendt, nel suo tradurre in linguaggio il «grande fenomeno»237 di Ra-
hel, non parta da «quel centro che è l'essere umano in sé, non essenzialmente ebre-
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o, bensì dalla figura di un individuo ebreo»238. Quando invece – insiste – le richieste 
di Rahel (essere accettata, compresa, amata) non sono esigenze esclusivamente o 
peculiarmente ebraiche, ma umane. 
Si prospettano così due posizioni molto diverse: quella di Jaspers, per il quale la vi-
ta dell'individuo, ebreo o non-ebreo, pertiene all'essere umano in sé – e così egli in-
vita l‟amica Hannah a trascurare, per un momento, «l'essenza ebraica di Rahel e [a] 
far sì che il più ampio respiro della sua anima, nel quadro del suo essere profondo, 
si collochi al primo posto»239 –, e quella di Arendt, per la quale l'essere nata ebrea ha 
davvero un suo peso specifico, per Rahel come per lei stessa. Dunque, secondo A-
rendt, non si può leggere la storia di una donna ebrea se non a partire dalla sua po-
sizione nel mondo in quanto ebrea: è proprio la sua ebraicità a muovere le fila del 
destino di Rahel, è attraverso essa che Rahel conosce il mondo, lo pensa e lo descri-
ve. 
Vi è un‟ultima questione cruciale che Jaspers affronta nella sua lettera, alla quale 
Arendt dà altrettanto rilievo nella sua risposta. Jaspers sembra presupporre 
l‟esistenza di una più o meno ininterrotta «tradizione ebraica»240, nella quale Rahel 
occuperebbe un suo posto, esattamente come Mendelssohn e Spinoza, e afferma: 
«Lei respinge, in questo Suo scritto, un simile approccio, e usa nel titolo l'emargi-
nante categoria dei Robinson, ma vorrei che oggi lei si accostasse al Suo personag-
gio adottando nel titolo la categoria dei figli di Noè»241. Dal canto suo, Arendt ritiene 
che di queste tre figure solo Mendelssohn (come persona colta, non certo come filo-
sofo) abbia un posto nell‟ebraismo, e solo per il fatto di aver tradotto la Bibbia in te-
desco usando caratteri ebraici – insegnando così il tedesco agli ebrei. Di Spinoza poi 
non si ricorderebbe più nessuno, se nel caso del suo pensiero si trattasse di tradi-
zione ebraica: egli è stato un grande filosofo e come tale sui generis; pertanto, la sua 
stirpe rappresenta soltanto il punto d‟origine dal quale si è allontanato.  
«L'ebraismo non sussiste al di fuori dell'ortodossia: da un lato ci sono coloro 
che parlano yiddish, dall'altro un popolo ebraico legato al folklore. Tutto ciò 
che non rientra in queste due categorie produce uomini di ascendenza ebrai-
ca per i quali non esistono forme ebraiche di vita nel senso di una qualsivo-
glia tradizione»242 . 
Costoro, prosegue, per determinati motivi sociali producono una sorta di „tipo ebrai-
co‟ che è riconoscibile dovunque e che non ha nulla a che vedere con quello che sto-
ricamente e in senso spirituale si intende per ebraismo.  
«Invece di essere caratterizzati dall'origine etnica o dalla religione, essi si tra-
sformarono per l'ambiente circostante, come per la propria coscienza, in uo-
mini dotati di certi attributi psicologici e reazioni, la cui somma si suppose 
costituisse l'"ebraicità". In altre parole, il giudaismo divenne una qualità psi-
cologica e la questione ebraica un intricato problema individuale»243.  
Agli occhi di Arendt, si tratta di un tipo umano che ha in sé sia le qualità negative 
tipiche del parvenu, «inumanità, avidità, insolenza, strisciante servilismo e determi-
nazione di farsi strada»244, che poco o nulla hanno in comune con l‟ebraismo vero e 
proprio e con «le caratteristiche nazionali»245; sia molti aspetti positivi, quali la bon-
                                                          
238 Ibidem. 
239 Ivi, p. 113. 
240 Ivi, p. 112. 
241 Ibidem. 
242 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit., p. 118. 
243 H. Arendt, 1951a, cit. p. 92. 
244 Ibidem. 
245 Ibidem. 
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tà, l‟insofferenza di fronte alle ingiustizie, l‟assenza di pregiudizi e un certo rispetto 
per ciò che è intellettuale – insomma le qualità che Arendt attribuisce al paria. Di 
queste, però, solo l'ultima può essere ancora ricondotta «all'originario e specifico 
contenuto dell'ebraismo»246. Nell‟ambito della vita vissuta, poi, è il senso della fami-
glia quel che dell‟ebraismo resiste più a lungo; ma si tratta di un fenomeno sociolo-
gico e in qualche modo politico, non di un «contenuto spirituale»247. E chiude così la 
questione: 
«La storia ebraica, nella misura in cui essa è la storia a sé stante del popolo 
ebraico nella sua diaspora, ha la sua fine nel movimento dei Sabbatai-Zvi. 
Con il sionismo comincia un nuovo capitolo, forse anche con la grande emi-
grazione verso l'America alla fine del secolo scorso [Ottocento]. Forse si profila 
una rinascita dell'ebraismo (stento a crederlo)»248. 
Arendt si aspetta le obiezioni di Jaspers, e le accetta con umiltà e gratitudine; allo 
stesso tempo, però, difende il suo ritratto di Rahel:  
«Lei mi propone […] un ritratto di Rahel che è in fondo quello che risulta da 
Varnhagen. La mia opinione su Varnhagen Lei la conosce. Ma indipendente-
mente da essa sarebbe stato possibile dimostrare, finché esisteva ancora l'ar-
chivio Varnhagen […], che quel ritratto è completamente falsificato. Egli […] 
ha eliminato da Rahel ogni tratto insopportabile, e nello stesso tempo l'ha pri-
vata di tutto ciò che era amabile»249.  
Le due operazioni sono facilmente rintracciabili nei tre volumi del Buch des Anden-
kens redatti da Varnhagen e pubblicati nel 1834, e per chiarezza Arendt riporta al-
cuni esempi significativi di tale falsificazione: i nomi dei destinatari sono spesso al-
terati (così ad esempio Henriette Herz appare sempre come la signora von B. o la si-
gnora von Bl.); tutti i passi inerenti alla questione ebraica sono stati eliminati, per 
cui sembra che Rahel facesse parte di una vasta cerchia di amici non-ebrei, e che 
nella sua vita la questione ebraica giocasse un ruolo di scarso rilievo; le persone che 
non appartengono alla buona società (come Pauline Wiesel) o che intrattengono con 
Rahel rapporti che non rientrano nei canoni della buona società (come Gentz) sono 
del tutto assenti, o almeno private di alcuni tratti fondamentali della loro fisionomia 
(addirittura, lettere o parti di lettere a Pauline Wiesel appaiono trasformate in ap-
punti di diario oppure dirette a una signora von W.); per contro, i rapporti con per-
sone come Caroline von Humboldt vengono enfatizzati in modo sproporzionato, solo 
perché per Rahel sono fonte di prestigio sociale250. È proprio in aperta opposizione a 
tutte queste mistificazioni che Arendt lavora nella stesura della biografia, e qui lo 
puntualizza, ribadendo il suo sforzo per «continuare a ragionare con [Rahel] come 
lei stessa faceva»251, e il costante tentativo di «misurare e di correggere il parvenu 
secondo le unità di misura del paria, poiché ritenevo che Rahel avesse commesso 
tante sciocchezze senza saperlo, anche se forse ne commise troppe»252. 
La conquista di una coscienza storica è il grande traguardo raggiunto da Rahel; ma 
è la conquista cui, a suo modo, aspira anche la sua biografa, che nei primi anni 
Trenta inizia a prestare attenzione alla politica. Vi sono però due cose che Arendt 
già allora non cerca, e che anzi rifiuta: l'assimilazione e il nazionalismo. La direzione 
che prende il suo rifiuto si chiama – per lo meno dal 1933 al 1943 – sionismo. 
                                                          
246 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit.; trad. it. p. 118. 
247 Ibidem. 
248 Ivi, p. 119. 
249 Ivi, p. 116. 
250 Cfr. H. Arendt, 1958b, cit., pp. 4-5. 
251 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit.; trad. it. p. 119. 
252 Ibidem. 
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CAPITOLO TERZO 
1. Premessa 
Come già accennato1, fin verso i vent‟anni Hannah Arendt è – a suo futuro imbaraz-
zo – del tutto ignara di ogni questione del mondo reale; non è interessata né alla po-
litica né alla questione ebraica: «per educazione familiare – scriverà a Karl Jaspers 
nel 1952 – ero ingenua e tendevo a semplificare; la cosiddetta questione ebraica la 
trovavo noiosa»2. In tal senso è Kurt Blumenfeld ad aprirle gli occhi, a risvegliare e 
nutrire in lei il senso della sua identità ebraica, e ad introdurla al rinnovamento 
della coscienza ebraica intrapreso dai sionisti. Arendt fa la sua conoscenza nell'e-
state del 1926, durante il suo primo semestre ad Heidelberg, in occasione di una 
conferenza da lui tenuta sul tema dell‟impossibilità dell‟assimilazione3. Blumenfeld 
proviene come lei dalla Prussia orientale (da una famiglia ebrea di cultura tedesca) 
ma, nato nel 1884, è di una generazione più anziano.  
Figlio di un giudice e di una musicista dilettante di un certo talento, Blumenfeld i-
nizia i suoi studi universitari con l'intenzione di seguire le orme del padre, ma 
quando si trova a studiare a Königsberg4 l'interesse per il sionismo soppianta ben 
presto quello per la giurisprudenza. Egli partecipa alla fondazione di un circolo stu-
dentesco sionista5, e si dà ad esercitare le sue grandi capacità di persuasione su 
quei membri della comunità ebraica di Königsberg che si oppongono al sionismo. 
Una parte della generazione più anziana di ebrei assimilati replica infatti agli argo-
menti di Blumenfeld con la massima nazionalistica: „Quando viene attaccata la mia 
germanità, sono pronto anche a uccidere‟; fra costoro vi è Max Arendt, il quale un 
giorno risponde alle sue sollecitazioni con queste parole: «"Giudico un assassino chi 
mi contesta il mio essere un tedesco"»6. In seguito i due uomini diventano amici e 
Max Arendt attenua via via la sua ostilità verso il sionismo, pur senza accettarlo 
mai del tutto. Nel 1909 Blumenfeld abbandona definitivamente gli studi di legge per 
diventare segretario esecutivo e principale portavoce dell'Organizzazione sionista di 
Germania: inizia quindi a viaggiare per tutto il paese, facendo discorsi che diventa-
                                                          
1 Cfr. infra, capitolo primo, paragrafo 2. 
2 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, in Arendt, 1985; trad. it. p. 116. 
3 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982; trad. it. p. 100. 
4 Nella città in cui cresce Arendt, il sionismo può legarsi con successo alla cultura e ai sentimenti so-
cialdemocratici. I suoi genitori fanno parte della cerchia che ruota attorno al “Sozialistische Monatshef-
te”, un periodico mensile berlinese di orientamento socialista, il cui direttore (Josef Bloch) è vicino 
all'ala riformista della socialdemocrazia che fa capo a Eduard Bernstein. Bloch ha avuto contatti con 
Friedrich Engels e rappresenta, grazie alla sua vasta cultura (parla e legge sia lo yiddish che l'ebraico), 
una sorta di elemento di raccordo fra socialisti e sionisti. Il periodico diventa (e non solo a Berlino) un 
forum di discussione per ebrei consapevoli del loro essere ebrei, animati spesso da simpatie sioniste 
anche se non organizzati come tali, di sentimenti socialisti e che vogliono distinguersi dall'ambiente 
ebraico di orientamento liberale e incline alle idee e agli obiettivi dell'assimilazione degli ebrei in Ger-
mania. Martha Arendt, che coltiva una grande simpatia per Rosa Luxemburg*, ospita per qualche 
tempo nella sua abitazione un circolo di discussione, al quale partecipano i giovani intellettuali di sini-
stra di Königsberg, fra i quali non vi sono solo socialisti riformisti, ma anche socialdemocratici radicali 
indipendenti. Cfr. ivi, pp. 56 sgg. 
* Sulla figura di Rosa Luxemburg si veda P. Frölich, 1967. 
5 L'Unione sionista di Königsberg viene fondata nel 1901, seguita nel 1904 dall'Associazione degli stu-
denti ebrei. Ne fanno parte soprattutto giovani provenienti da famiglie di ebrei dell'Europa orientale. 
L‟intento di queste e di altre associazioni sioniste è l'educazione della gioventù alla cultura e alla con-
sapevolezza dell'identità ebraica. Per raggiungere questo scopo si servono di forme di aggregazione so-
ciale del tutto comuni: le associazioni studentesche si costituiscono secondo il modello di quelle na-
zionaliste. 
6 A. Grunenberg, 2006; trad. it. p. 150. 
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no presto celebri per la loro vivacità e potenza7. Nel 1911 viene nominato segretario 
dell'Unione mondiale sionista, divenendo così il primo politico sionista in Germania 
regolarmente stipendiato per svolgere il suo lavoro, e nel 1924 viene eletto presiden-
te della Zionistische Vereinigung für Deutschland (ZVfD), l'Associazione sionista per 
la Germania8. Nel 1926, quando Hans Jonas, un amico di Hannah Arendt, lo invita 
a Heidelberg per parlare ad una riunione del locale circolo di studenti sionisti, Kurt 
Blumenfeld è il più influente propugnatore del sionismo di tutta la Germania9.  
Se la sera della conferenza Hannah Arendt si trova fra il pubblico, non è né per un 
suo interesse per il sionismo, né per la notorietà del conferenziere, ma quasi per ca-
so, ovvero per fare un favore all‟amico Jonas. Qualche tempo prima Jonas aveva in-
viato a Blumenfeld un invito scritto, e poi lo aveva chiamato a Berlino con 
l‟intenzione di prendere i primi accordi organizzativi. Ma non avendo un rapporto 
facile col telefono già in situazioni normali, a quel punto si era ritrovato pressoché 
paralizzato dalla timidezza, dalla soggezione e dal rispetto per il suo illustre interlo-
cutore, e non era riuscito a mettere insieme neppure una frase. Blumenfeld si era 
dunque visto costretto a chiedere l'intervento di una terza persona in grado di con-
cludere gli accordi, e Jonas aveva chiesto aiuto ad Hannah Arendt. È ancora in ve-
ste di aiutante che Arendt accompagna Jonas alla riunione e si siede fra il pubblico. 
Dopo il discorso lei e Jonas portano fuori a cena Blumenfeld: mangiano e bevono al-
legramente, e più tardi passeggiano per le strade di Heidelberg. Arendt e Blumen-
feld cantano, recitano poesie e ridono con complicità, mentre Jonas trotterella si-
lenzioso dietro di loro10. 
La conferenza di Blumenfeld non converte Hannah Arendt al sionismo, ma la con-
verte a Blumenfeld; e quel giorno tra i due nasce un‟amicizia che – sia pure fra 
grandi crisi – li legherà per tutta la vita. Di Blumenfeld Arendt ammira – e continue-
rà sempre ad ammirare – il vigore, l'erudizione senza pedanteria, l'umorismo pieno 
di ironia e l'assenza di ogni sentimentalismo. Insieme si divertono a scherzare e a 
scambiare citazioni da un poeta che lui sente particolarmente vicino e che lei ap-
prezza molto, Heine. Per tutti gli anni dell'esilio, in cui vivono lontani l'uno dall'al-
tra, Arendt conserva come un tesoro il ricordo della sua felicità in compagnia di 
Blumenfeld; nel 1953 gli scrive: «ti ricordi come ci siamo detti addio, nel 1933, reci-
tando versi greci nel caffè di Mampe?»11. 
Dopo la partenza da Heidelberg Blumenfeld diventa il suo mentore in politica. Se 
riesce a scuoterla dalla sua ingenuità e ad avvicinarla alla politica è perché – scrive 
ancora a Jaspers – egli è 
«uno dei pochi ebrei da me incontrati che si sia assimilato in origine senza 
problemi, alla mia maniera, e l'aria che aveva respirato in famiglia lo aveva 
reso libero e disinvolto nelle scelte, come me. Egli fa parte anche di quel ri-
stretto novero di amici ebrei che avevano sempre saputo di Heinrich [Blü-
                                                          
7 Blumenfeld è inoltre un geniale organizzatore: sa come avviare raccolte di fondi in grande stile e co-
me far impressione anche su personaggi celebri di quei tempi. Per anni lavora a stretto contatto con 
Albert Einstein, il quale svolge un ruolo significativo nel far aderire alla causa del sionismo personalità 
importanti e benestanti, non per forza ebree. Blumenfeld opera a favore del sionismo in Germania fino 
alla sua fuga in Palestina nel 1933. 
8 Sulla figura di Kurt Blumenfeld si veda A. Elon, 2002; trad. it. pp. 234-66. 
9 Per un ottimo lavoro sulla storia della cultura della Germania tra il 1918 e il 1933 rimandiamo a W. 
Laqueur, 1974. 
10 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., pp. 101-2. 
11 H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 29 marzo 1953, in Arendt, 1995a; ed. francese p. 113 (tradu-
zione mia). 
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cher], ed anzi, con spontanea naturalezza, si è poi legato a lui in un rapporto 
di stretta amicizia. È un peccato che Lei non lo conosca»12. 
È a partire da quel che Blumenfeld le insegna che Arendt va via via elaborando un 
suo pensiero politico13, e infatti in una lettera del 1951 gli riconosce il merito di a-
verle aperto un mondo grazie alla comprensione della situazione ebraica:  
«Ho sempre pensato di scriverti per dirti tutto quello che ti devo sul mio modo 
di vedere la questione ebraica; l‟essenziale è nei miei libri, ma non basta. 
Quella volta, a Heidelberg, tu mi hai aperto un nuovo mondo. Ho sempre esi-
tato a farlo perché noi abbiamo seguito delle vie così diverse, ma non l‟ho mai 
dimenticato, e la mia riconoscenza è la stessa del primo giorno»14. 
Per Blumenfeld il sionismo è la sola risposta alla questione ebraica, ma anche il 
sionismo gli appare problematico. Egli sostiene che esso non sia una dottrina si-
stematica, quanto piuttosto una sorta di rivelazione [Offenbarung], e ammette in 
pubblico di averla vissuta personalmente quando, poco più che bambino, una ca-
meriera cattolica gli ha raccontato che ogni settimana, in confessione, confidava al 
prete il suo peccato: quello di lavorare in una casa di „deicidi‟. Questo episodio, in-
sieme ad altre esperienze significative – come la vergogna provata un giorno che in-
sieme ad un compagno di classe ha trattato con condiscendenza uno Ostjude –, lo 
ha aiutato a definire con chiarezza la questione ebraica. A suo modo di vedere, quali 
che siano le loro convinzioni religiose, culturali o politiche, gli ebrei saranno sempre 
considerati, dai non ebrei, prima di tutto e soprattutto ebrei. Perciò, osserva, il fine 
ultimo di ogni ebreo dovrebbe essere quello di affrontare a viso aperto questo fatto, 
come pure il tedesco non ebreo. È facile notare che quando Arendt afferma la ne-
cessità per gli ebrei di rifiutare di umiliarsi, lo fa certo nel ricordo dell'atteggiamento 
di sua madre, ma nelle sue parole riecheggia soprattutto il sionismo radicale di 
Blumenfeld. In The origins of totalitarianism15 [Le Origini del totalitarismo] scrive:  
«Nel decennio seguito alla prima guerra mondiale, e persino nel decennio che 
la precedette, il sionismo trasse la sua forza non tanto dall'intuizione politica 
(del resto non creò convinzioni politiche), quanto dall'analisi critica delle rea-
zioni psicologiche e dei fatti sociologici. La sua influenza fu principalmente 
pedagogica e andò molto più in là della cerchia relativamente ristretta dei 
suoi membri effettivi»16. 
Blumenfeld definisce il suo sionismo „post-assimilatorio‟17, e questo significa due 
cose: innanzitutto che si tratta di un genere di sionismo adatto a quegli ebrei che, 
diversamente dalla maggior parte degli ebrei dell'Est, hanno già alle spalle una sto-
ria di emancipazione e di assimilazione, e dunque non hanno alcuna ragione di op-
porsi all'antisemitismo presente nella loro comunità sociale o religiosa. In secondo 
luogo, questo tipo di sionismo vale per quegli ebrei che hanno perso il contatto con 
la cultura ebraica e che intendono invece conservare i loro rapporti con la cultura 
                                                          
12 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit. p. 116. 
13 Arendt apprende ciò che le insegna Blumenfeld, ma mantiene sempre una posizione autonoma. Nel 
1951 lui le scrive: «A te piace dire che […] tu hai seguito un‟altra strada. Evidentemente! Fin dove arri-
vano i miei ricordi, è così che tu hai agito in tutti i momenti della tua vita; ed ogni volta che credevo di 
poterti prendere tra le mie fila, tu eri già lontana. Il tuo libro Le origini del totalitarismo dimostra che 
non la pensiamo tanto diversamente. Attraverso strade diverse abbiamo raggiunto risultati simili». K. 
Blumenfeld a H. Arendt, lettera del 2 luglio 1951, in Arendt, 1995a, cit.; ed. francese p. 77 (traduzione 
mia). 
14 H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 1° aprile 1951, in Arendt, 1995a, cit.; ed. francese p. 75 (tra-
duzione mia). 
15 H. Arendt, 1951a. 
16 Ivi; trad. it. p. 111. 
17 Si veda ancora A. Elon, 2002, cit., pp. 234-66. 
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nazionale nella quale sono cresciuti. Blumenfeld vuole che il sionismo sia un vero 
movimento nazionale [Volksbewegung], ma per lui ciò implica prima di tutto la for-
mazione di una comunità ebraica, dal momento che una comunità da trapiantare a 
Sion non esiste. Così si chiede costantemente in che modo sarebbe possibile edifica-
re una comunità che sia tollerante verso i diversi retroterra culturali non ebraici di 
ciascuno dei suoi membri: una comunità nella quale – come scriverà Arendt a pro-
posito degli Stati Uniti – l'assimilazione non sia il prezzo da pagare in cambio della 
cittadinanza18. 
Punto di partenza dei sionisti in Germania, fin dalla prima generazione, non è la 
sofferenza ebraica né necessariamente l'esperienza personale dell'antisemitismo, ma 
in primo luogo il rifiuto dell'automistificazione. Tuttavia, la seconda generazione, 
della quale Blumenfeld è il portavoce, non condivide l'ottimismo liberale dei prede-
cessori, che avevano accolto con favore i diritti politici accordati loro da Bismarck. 
Di pari passo con l'instaurarsi del dominio sociale e politico della borghesia (corolla-
rio dello sviluppo industriale e tecnico), essa vede crescere l'influenza dei partiti po-
litici antisemiti. In tale contesto Blumenfeld indirizza il sionismo tedesco verso il 
„palestinocentrismo‟: l'emigrazione in Palestina non riguarda più solo le masse e-
braiche orientali, come sostenuto dai sionisti della prima ora, ma secondo lui deve 
rientrare nel progetto di vita di ciascuno. Solo così il sionismo potrebbe esprimere 
l'impulso più autentico: il rifiuto dell'automistificazione. Parafrasando la formula di 
Herzl, Blumenfeld suole definire il palestinocentrismo come „il ritorno all'ebraismo 
prima del ritorno a Sion‟. Ritorno all'ebraismo non significa resurrezione pura e 
semplice delle tradizioni religiose. Alla seconda generazione che, più della prima, 
conosce soltanto l'ebraismo secolarizzato, il sionismo di Blumenfeld fornisce – con-
trariamente all'assimilazione – la possibilità di un'identificazione nuova, adeguata 
alla situazione effettiva degli ebrei nella società tedesca: imbevuti di cultura tede-
sca, ma socialmente ancora un corpo estraneo. La conversione al sionismo, ben 
lungi dal significare un ritorno all'essenza ebraica, è – secondo la formula di Blu-
menfeld – «"il regalo della Germania agli ebrei"»19. O ancora, Blumenfeld si proclama 
«"sionista per merito di Goethe"»20. Il risveglio sionista dell'individuo proviene dalla 
stessa cultura tedesca. Rifiuto dell'assimilazione significa ricerca di autenticità mo-
rale. Tale posizione etica propone agli ebrei di riconoscere il proprio debito verso la 
cultura occidentale, ma senza farsi illusioni riguardo alla società nella quale vivono, 
dove covano pericoli letali. Ne consegue anche una posizione politica doppiamente 
critica. In primis riguardo all'ideologia liberale, incapace di avvertire (soprattutto 
dopo la prima guerra mondiale) il pericolo costituito dalla forte centralizzazione del-
lo Stato sotto la spinta di masse sradicate, che cerca la salvezza nel nazionalismo 
esacerbato. Ma critica anche riguardo alla maggioranza degli ebrei tedeschi, imbe-
vuti di tale ideologia e convinti che l'avvento della Repubblica di Weimar ne sia l'af-
fermazione lampante: credendosi a casa in Germania, perché per cultura sono la 
quintessenza dei tedeschi, considerano l'antisemitismo il residuo di pregiudizi me-
dievali destinati a scomparire con il tempo, e la forza crescente del movimento nazi-
sta un fenomeno passeggero21. 
Le critiche mosse da Blumenfeld all'assimilazione mirano a mettere in guardia gli 
ebrei contro le tensioni che la vita in una società non ebraica comporta, e anche 
contro il pericolo di ricreare l'intolleranza fra gli uni e gli altri in una futura società 
di ebrei. Egli intende eliminare le diseguaglianze dalla vita ebraica, e a questo fine 
                                                          
18 H. Arendt, discorso per il premio Sonning, 1975. 
19 G. Bensoussan, 2002; trad. it. p. 176. 
20 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 7 settembre 1952, cit. p. 116. 
21 Cfr. M. Leibovici, 1998. 
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ritiene necessario, fra l'altro, criticare duramente il „sionismo filantropico‟22. Esten-
dere aiuti caritatevoli agli ebrei dell'Est, agli ebrei perseguitati o alle vittime dell'an-
tisemitismo non è, secondo lui, il modo giusto per forgiare una coscienza nazionale. 
La filantropia non fa che ribadire e consolidare la differenza fra quegli ebrei che 
hanno raggiunto il successo in quanto parvenus, e quelli che non possono o non 
vogliono lasciarsi alle spalle la loro condizione di paria23. Hannah Arendt accetta 
senza difficoltà le grandi linee dell'analisi di Blumenfeld sulle dimensioni psicologi-
che e sociologiche delle reazioni ebraiche all'antisemitismo. Più in particolare, è 
sensibile al pericolo, avvertito da Blumenfeld, che gli stessi modi e gli stessi tipi di 
pregiudizio che pesano sugli ebrei tedeschi possano riprodursi in seno alle comuni-
tà ebraiche qualora non vengano superati gli atteggiamenti assimilazionistici. Ma 
l'idea dell'emigrazione in Palestina non farà mai parte del suo programma di vita. Il 
2 luglio 1951 Blumenfeld le scrive: «Mi sento a casa mia qui [a Gerusalemme]. […] 
Per te conta il fatto di essere senza terra, per me avere un suolo su cui appoggiare i 
piedi»24. 
La domanda che Arendt si pone prima del 1932 è in che modo, escludendo l'emigra-
zione, la questione ebraica possa, se non essere risolta, almeno essere resa soppor-
tabile: la biografia di Rahel Varnhagen25 è uno dei modi di porre questa domanda. 
Come abbiamo visto26, è precisamente lo stimolo della critica sionista all'assimila-
zione ad indurre Arendt a modificare il primo progetto di ricerca sul romanticismo. 
Ciò non toglie che proprio dai sionisti la pubblicazione della biografia di Rahel ven-
ga accolta con una certa ostilità.  
«È comparsa l‟edizione tedesca di Rahel – le scrive Blumenfeld nell‟agosto del 
1959 –, l‟ho riletta con il più grande interesse. È una vera fortuna che tu ab-
bia potuto pubblicare il manoscritto anche in tedesco. Le discussioni che 
hanno avuto luogo su questo libro mi hanno fatto capire che i membri 
dell‟Istituto Baeck [di Gerusalemme] non capiscono la tua lingua, e neanche 
la mia, se mi posso permettere. Nemmeno di Heine hanno capito qualcosa. 
Certo non dicono come Muschg: tutto quello che dice Heine è menzogna. Ma 
non sanno che Heine è un nostro contemporaneo, e che è più sincero di tutti 
loro riuniti. Parlano del suo battesimo e li ho fatti inorridire dicendo loro che 
quando Heine si è fatto battezzare ha scelto il sionismo. Quello che voglio dire 
è che non hanno il minimo senso storico, né l‟umorismo per comprendere 
l‟anacronismo di una osservazione. Ho la sensazione che tu abbia scritto que-
sto libro per me e per una piccola cerchia, per delle persone che, per così dire, 
parlano la nostra stessa lingua. Sono pochi quelli che sanno capire le epoche 
e le generazioni»27. 
2. Pallade Atena 
È nel 1930 a Berlino, dove vive insieme al suo primo marito Günther Stern (col qua-
le si è sposata nel 1929), che Hannah Arendt si avvicina davvero al presidente della 
ZVfD e al sionismo in versione tedesca. Mentre scrive e pubblica articoli28 che pos-
sono essere considerati dei contributi a quella storia non mondana delle idee che 
                                                          
22 Rimandiamo ancora ad A. Elon, 2002, cit., pp. 234-66. 
23 È da Blumenfeld che Arendt accoglie la distinzione fra il paria, l'ebreo con una coscienza politica, e 
il parvenu, l'ebreo socialmente ambizioso. Ma essa risale a Bernard Lazare. 
24 K. Blumenfeld a H. Arendt, lettera del 2 luglio 1951, cit.; ed francese pp. 80-81 (traduzione mia). 
25 H. Arendt, 1958b. 
26 Cfr. infra, capitolo secondo, paragrafo 2. 
27 K. Blumenfeld a H. Arendt, lettera del 4 agosto 1959, in Arendt, 1995a, cit.; ed. francese p. 307 
(traduzione mia). 
28 Cfr. infra, capitolo secondo, paragrafo 1. 
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presto ripudierà29, Arendt inizia a leggere Marx e Trockij, come pure gli scritti di 
Theodor Herzl, Max Nordau e Bernard Lazare, gli articoli di Max Goldstein e i libri di 
Martin Buber e di Leo Baeck. Comincia cioè a concentrare la sua attenzione sugli 
affari correnti, e ad essere fortemente influenzata dai violenti cambiamenti in corso 
nell'atmosfera intellettuale che la circonda. Verso la fine del 1931 Jaspers nota in 
lei una disillusione nei confronti degli autori accademici, e in novembre le scrive: 
«Mi sembra di intuire in Lei uno stato d'animo antiaccademico, e ciò è perfettamen-
te comprensibile»30. 
La vita di tutti i giorni sta cambiando rapidamente, e altrettanto rapidamente la cri-
tica sionista dell'assimilazione sta cambiando l'atteggiamento di Arendt verso la vita 
quotidiana e verso l'azione politica. Arendt frequenta i sionisti, molti dei quali – 
Blumenfeld, Robert Weltsch (direttore della rivista "Jüdische Rundschau"), Siegfried 
Moses, Georg Landauer e l‟editore Salman Schocken (che in seguito si sposterà a 
New York e darà un lavoro in redazione ad Arendt) – sono membri della ZVfD; e 
tramite questi amici conosce altre persone le cui simpatie vanno ai sionisti, come ad 
esempio Waldemar Gurian31. Oltre a partecipare ad un gruppo sionista di discus-
sione, Hannah Arendt prende a viaggiare e a tenere conferenze sul sionismo e sulla 
storia dell'antisemitismo32 tedesco (ovviamente sotto gli auspici di Blumenfeld). Tra i 
colleghi sionisti e gli amici accademici le doti intellettuali di Arendt vengono molto 
ammirate, tanto da renderla nota col soprannome (poco sionista) di Pallade Atena33. 
Nel periodo dell‟ascesa di Hitler al potere, Arendt e Jaspers affrontano le questioni 
poste dal nazismo, e discutono lungamente su cosa significhi per Jaspers „naziona-
lismo tedesco‟. Egli ha appreso da Max Weber un tipo di nazionalismo che gli sem-
bra libero dalla volontà di potenza del Reich, in quanto impegnato nella realizzazio-
ne di un'esistenza etico-spirituale sostenuta sì dalla potenza, ma che impone a que-
sta potenza le sue condizioni. Però non condivide affatto né la coscienza della gran-
dezza della Prussia né il senso soldatesco di Weber, e dopo la morte di questi si 
rende anzi conto del grave pericolo che costituiscono per la Germania sia la politica 
                                                          
29 Ricordiamo ad esempio H. Arendt, 1930b e 1930c. 
30 K. Jaspers a H. Arendt, lettera del 16 novembre 1931, in Arendt, 1985, cit., p. 32. 
31 Proveniente da una famiglia ebraica di San Pietroburgo, Waldemar Gurian si fa battezzare per volon-
tà della madre. Verso la fine della Repubblica di Weimar, però, viene comunque preso di mira dai na-
zionalsocialisti a causa delle sue origini ebraiche. E' probabile che sia per rielaborare in senso politico 
questa esperienza che inizia a muoversi in ambienti sionisti proprio quando il nazionalsocialismo di-
venta sempre più una minaccia anche per l'integrità personale. Le doti di Gurian, come osservatore 
critico del suo tempo e acuto saggista, si formano nell'ambiente intellettuale della destra conservatrice 
avversa alla Repubblica di Weimar. Allievo di Carl Schmitt, è un severo censore del liberalismo moder-
no, e in quanto intellettuale cattolico condivide la posizione dei conservatori di destra, ma non il loro 
antisemitismo. Più il movimento nazionalsocialista si rafforza, tanto più egli lo critica. Questo atteg-
giamento ne fa infine un dichiarato avversario anche di Carl Schmitt e di molti altri amici e colleghi 
che ne condividono le idee. 
Ebreo di nascita e ostile al nazismo, diviene obiettivo di pubblici attacchi prima ancora che Hitler vada 
al potere. Per sottrarvisi, nel 1934 emigra in Svizzera, dove si costruisce a fatica un'esistenza come 
giornalista. Insieme ad Otto Michael Knab fonda le “Deutsche Briefe”, uno dei più importanti periodici 
dell'opposizione cattolica al nazismo, curandone la pubblicazione fino al 1938. La rivista costituisce 
una sorta di servizio d'informazione con documenti, notizie e analisi su quanto avviene e sugli sviluppi 
della situazione sia nella Germania nazionalsocialista sia all'estero, trovando – attraverso canali clan-
destini – la possibilità di essere venduta di contrabbando anche in Germania. Al centro della sua at-
tenzione vi è l'atteggiamento delle due maggiori Chiese cristiane nei confronti del nazionalsocialismo; 
Gurian critica aspramente la loro collaborazione con il regime hitleriano. Nel 1937 riesce ad ottenere 
una cattedra presso la cattolica Università Notre Dame dell'Indiana, negli Stati Uniti. E due anni più 
tardi dà vita alla “Review of Politics”, che diventa una delle più importanti e autorevoli riviste america-
ne nel campo del discorso politico e delle scienze politiche. Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 131. 
32 Arendt scriverà le sue prime pagine sull‟antisemitismo tra il 1938 e il 1940. Si veda H. Arendt, 
2007c. 
33 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 132. 
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nazionalista che la mentalità militarista. Il germanesimo di Jaspers è sostanzial-
mente una questione di lingua, di terra nativa e di passato; Arendt può capire i sen-
timenti di Jaspers, ma gli fa presente che la sua fiducia nella maturità politica dei 
compatrioti è ingenua, e gli impedisce di vedere la minaccia del nazionalsocialismo 
nelle sue reali dimensioni. Nel 1932 Jaspers pubblica il suo omaggio a Max Weber, 
intitolato Max Weber. Deutsches Wesen im politischen Denken, e ne invia una copia 
ad Arendt. Lei risponde con piglio alquanto risoluto:  
«Assumere una posizione è per me […] difficile quando, fin da principio, mi 
trovo di fronte a questo titolo e leggo la sua introduzione. Non si tratta della 
Sua disposizione a vedere in Max Weber il grande tedesco, ma del fatto che 
Lei rappresenti in lui l'"essenza tedesca" e che identifichi quest'essenza con la 
"razionalità e l'umanità che traggono origine dalla passione". Ciò mi rende dif-
ficile una presa di posizione, esattamente come mi trovo in difficoltà dinnanzi 
all'impressionante patriottismo dello stesso Weber. Lei comprenderà come io, 
in quanto ebrea, non possa dire né sì né no in risposta a tali atteggiamenti, e 
infatti il mio consenso sarebbe tanto inopportuno quanto un'argomentazione 
ispirata dal dissenso. Finché si tratta del "senso della potenza mondiale tede-
sca" e del compito che essa dovrà svolgere nella "civiltà del futuro", non sento 
ancora il bisogno di prenderne le distanze. Con questo compito affidato ai te-
deschi posso ancora identificarmi, anche se questa mia disposizione a identi-
ficarmi non è priva di problemi. Germania vuol dire per me lingua materna, fi-
losofia e poesia. Di simili realtà posso e devo farmi garante. Ma sono obbligata 
a prendere le distanze, e non posso essere né pro né contro, quando leggo la 
grandiosa frase di Max Weber in cui egli afferma che, per risollevare la Ger-
mania, sarebbe pronto a fare un patto con il diavolo in persona. Quella frase 
mi sembra proprio essere, con tutta evidenza, l'elemento decisivo. Ho voluto 
segnalarle quest'ostacolo, anche se esso svanisce a mano a mano che la lettu-
ra prosegue»34. 
Jaspers si difende in modo singolare da queste accuse: la 'essenza tedesca‟, di cui a 
suo modo di vedere anche Arendt farebbe parte («Trovo strano – osserva – che Lei, 
come ebrea, voglia distinguersi dall'essenza tedesca»35), per lui non è un concetto 
generale da sussumere, bensì «una totalità indeterminata puramente intenzionale, 
di natura storica [unbestimmte geschichtliche Totalitätsintention]»36. Jaspers vuole 
coinvolgere la gioventù nazionalistica in una consapevolezza generale del proprio 
essere tedeschi; proprio per questo motivo ha anche fatto pubblicare il suo testo da 
una casa editrice di orientamento nazionalista. È convinto di quel che ha scritto; 
d'altra parte, però, lo fa riflettere il fatto che la sua ex-allieva non lo approvi: spero – 
le scrive – «di ottenere una Sua adesione al mio pensiero, se non ora, almeno in un 
colloquio futuro»37. Da parte sua, Arendt non è disposta a cedere: non capisce, scri-
ve, che cosa egli intenda per «totalità dell‟intenzione storica [geschichtliche Totalin-
tention]»38, e la disturba profondamente l‟espressione „essenza tedesca‟ – un‟essenza 
che si realizza di volta in volta nella storia e che, nonostante la sua indeterminatez-
za, resterebbe comunque qualcosa di assoluto e di intangibile di fronte alla storia. 
Naturalmente sa bene di essere «malgrado tutto una tedesca»39, ma trova difficile 
aggiungere a ciò che lei è il destino storico e politico tedesco. Questo perché gli ebrei 
sono entrati solo tardi e saltuariamente in quel destino, e solo per vie casuali e poco 
motivate si sono inseriti in una storia che sentivano estranea. E aggiunge: 
                                                          
34 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 1° gennaio 1933, in Arendt, 1985, cit., pp. 33-34. 
35 K. Jaspers a H. Arendt, lettera del 3 gennaio 1933, in Arendt, 1985, cit., p. 34. 
36 Ivi, p. 35. 
37 Ibidem. 
38 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 6 gennaio 1933, in Arendt, 1985, cit., p. 36. 
39 Ibidem. 
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«Anche se si volessero addurre, come decisiva testimonianza del contrario, gli 
ultimi centocinquant'anni, rimarrebbe sempre, immutata, questa riserva: 
quando si parla degli ebrei, non si allude, in fondo, a quelle poche famiglie 
che già da generazioni risiedono in Germania, ma sempre e soltanto all'afflus-
so migratorio dall'Oriente, nel quale il processo di assimilazione si ripropone 
sempre come rinnovata necessità. La Germania nell'antico splendore è il Suo 
passato. Quale sia il mio, potrei dirlo in due parole; e direi, allora, che ogni fi-
sionomia per noi evidente - sia essa quella dei sionisti, dei favorevoli all'assi-
milazione o degli antisemiti - è soltanto una parvenza che maschera la vera 
problematica della situazione»40. 
Ciò che Arendt mette nelle sue critiche è quello che ha assorbito alla presenza di un 
altro uomo che stima al pari di Jaspers, uno la cui conoscenza e il cui amore della 
cultura tedesca sono fuori del comune, ma scevre di nazionalismo: Kurt Blumen-
feld. 
Quindici anni dopo, dando prova di un‟apertura mentale e di un‟onestà intellettuale 
ammirevoli, Jaspers riconoscerà di non aver compreso il pericolo nazionalsocialista, 
e di aver sottovalutato il nazionalismo pubblicando il libro su Weber, con quel sotto-
titolo, presso un editore nazionalista. Nel 1947, ripresenta Die geistige Situation der 
Zeit in forma immutata, perché modificarlo gli sembra una falsificazione delle sue 
posizioni di allora. Con ciò ammette implicitamente di aver condiviso l'indifferenza 
politica dei filosofi di Weimar. Subito dopo la fine della guerra, Jaspers ripropone 
dunque il suo saggio come una testimonianza della miopia in cui anche il più retto 
dei pensatori può incorrere qualora si racchiuda nella prospettiva vertiginosa ma ri-
stretta delle sue meditazioni. 
Ma nei primi anni Trenta, il benintenzionato e un po‟ ingenuo Jaspers non è certo 
l‟unico a non capire il pericolo rappresentato dal nazionalsocialismo; sono anzi dav-
vero in pochi a condividere le opinioni e i timori di Arendt. La sua adesione alla cri-
tica sionista si fa sempre più profonda, e di pari passo diventa ogni giorno più acuta 
e viscerale la sua intolleranza verso gli intellettuali che non riescono a capire come 
la situazione politica vada facendosi via via più buia. Lei è sempre più inquieta. Un 
giorno, nel 1932, incontra per strada l‟amica Anne Mendelssohn, e le dice che l'on-
data crescente di antisemitismo rende sempre meno ragionevoli le prospettive di ri-
manere in Germania. La sua stupita interlocutrice risponde di non aver riscontrato 
nessun particolare aumento dell'ostilità contro gli ebrei, al che Arendt la fissa con 
sconcerto e, prima di correre via, le dice che deve essere pazza per non aver notato 
nulla41. A cavallo tra il 1932 e il 1933, Arendt medita seriamente sulla possibilità di 
emigrare: «Avevo capito fin dall'inizio che gli ebrei non potevano restare. Non era 
mia intenzione vagare per la Germania come una cittadina di seconda classe, se 
posso esprimermi così. Per di più, ero certa che le cose sarebbero andate sempre 
peggio»42. 
Le sue fosche previsioni trovano una paurosa conferma il 27 febbraio 1933, quando 
il Reichstag viene dato alle fiamme e la notte stessa si verificano i primi arresti ille-
gali: «Ciò che accadde era mostruoso, anche se ora [1964] appare nulla in confronto 
alle cose avvenute in seguito. Per me fu un vero trauma, e da allora mi sentii re-
sponsabile»43. Quel che fanno i nemici è orribile, ma si tratta pur sempre di fatti po-
litici, non personali: «Non avevamo bisogno dell'ascesa di Hitler al potere per capire 
che i nazisti erano nostri nemici! La cosa era assolutamente chiara ormai già da 
quattro anni per chiunque avesse un minimo di cervello. E sapevamo anche che 
                                                          
40 Ivi, p. 37. 
41 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 130. 
42 H. Arendt, 1965a; trad. it. p. 39. 
43 Ibidem. 
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moltissimi tedeschi erano dalla loro parte»44. Il vero problema, il problema persona-
le, è però quel che fanno gli amici. Arendt è sconvolta dal fatto che l‟uniformazione 
politica [Gleichschaltung] – in un‟epoca in cui si tratta ancora di una scelta relati-
vamente volontaria, certo non indotta dal terrore – sia la regola tra gli intellettuali, 
non tra gli altri45. E la spiegazione che trova a questo fatto singolare è che faccia 
parte dell'essenza dell'intellettuale escogitare idee su qualunque cosa.  
«Nessuno si è mai sognato di biasimare qualcuno perché si "uniformava" spin-
to dalla necessità di provvedere ai propri cari. La cosa spaventosa è che alcu-
ni ci credevano veramente! Certo, per un breve periodo […], molti per un bre-
vissimo periodo, ma fatto sta che si misero a elucubrare su Hitler, escogitan-
do talvolta delle idee terribilmente interessanti! Cose […] fantasiose, […] com-
plicate [e] ben al di sopra dell'ordinario! Trovavo tutto ciò grottesco»46. 
Quando poi sono gli ebrei a collaborare, il problema personale di Arendt si fa davve-
ro terribile. Nel 1966 scriverà a Jaspers di un incidente che riguarda Theodor Ador-
no, e che le ha bruciato per anni nella memoria47: 
«Il suo [di Adorno] desolante tentativo di ingraziarsi il regime nel 1933 è stato 
scoperto dalla rivista studentesca di Francoforte "Diskus"48. Egli ha risposto 
in una lettera che è meschina in modo indescrivibile [in einem unbeschreiblich 
kläglichen Brief], ma che ha fatto una grande impressione in Germania. L'au-
tentica infamia sta nel fatto che Adorno, mezzo ebreo tra veri ebrei, ha com-
posto questo scritto senza informare i suoi amici. Egli aveva sperato di farla 
franca grazie alla sua discendenza italiana da parte di madre (Adorno versus 
Wiesengrund)»49. 
Quel che Arendt non perdona a Wiesengrund-Adorno («uno degli uomini più ripu-
gnanti che io conosca, [uno che] non è certo privo di attitudini a tutto ciò che è 
stomachevole»50) è di aver tentato di chiedere l'assimilazione e, al tempo stesso, di 
aver per anni tacciato (insieme ad Horkheimer) di antisemitismo chiunque in Ger-
mania si ponesse in contrasto con loro – o almeno di aver minacciato di dar fiato a 
tale accusa. 
Il suo disgusto per episodi come questo è tale che nel 1933 lascia la Germania «os-
sessionata dall'idea – ovviamente un po' esagerata – che… mai più! Non mi immi-
schierò mai più in nessun genere di attività intellettuale. Non voglio avere nulla a 
che spartire con quella genìa»51. È convinta, infatti, che gli intellettuali ebrei o tede-
schi non si comporterebbero in modo diverso se la loro situazione fosse diversa: «E-
ro convinta che [quell‟atteggiamento] dipendesse dalla professione, dal fatto di esse-
re degli intellettuali. Sto parlando al passato. Ora [1964] ne so di più in proposito. 
                                                          
44 Ivi, p. 45. 
45 «Io vivevo in un ambiente intellettuale, ma conoscevo anche altra gente, e tra gli intellettuali la Glei-
chschaltung era, per così dire, la regola; non così per gli altri. E non l'ho mai dimenticato». Ivi, p. 46. 
46 Ibidem. 
47 Per uno studio sulla Shoah nella cultura del dopoguerra rimandiamo a E. Traverso, 2004. 
48 Nel numero 1 del gennaio 1963 di "Diskus. Frankfurter Studenten-zeitung", lo studente Claus C. 
Schroeder pubblica una lettera aperta ad Adorno, nella quale gli chiede se sia lui l'autore di una re-
censione apparsa nel giugno 1934 nel mensile "Die Musik". In effetti, Adorno vi ha recensito Herbert 
Müntzel, La bandiera dei perseguitati, ciclo di Lieder, tra cui alcuni componimenti su testi dell'espo-
nente nazionalsocialista Baldur von Schirach, il quale aveva dedicato il suo libro a Hitler. Anche se nel 
contesto prettamente musicale della recensione, alcune affermazioni di Adorno possono essere lette 
come tentativi di ingraziarsi i nazisti. Cfr. H. Arendt, 1985, cit., p. 224, nota 223. 
49 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 4 luglio 1966, in Arendt, 1985, cit., p. 224 (di questa lettera viene 
proposto, nella nota 223, solo il passaggio che anche noi riportiamo). 
50 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 18 aprile 1966, in Arendt, 1985, cit., p. 225. 
51 H. Arendt, 1965a, cit., p. 46. 
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[…] Oggi direi che erano prigionieri delle loro stesse idee»52. Col passare degli anni 
Arendt modificherà quindi le sue opinioni sugli intellettuali, ma nel 1933 sono pro-
prio queste idee a informare la sua condotta e a motivare la svolta positiva del suo 
pensiero, ovvero a trasformare il suo problema personale in una posizione politica 
priva di ambiguità. 
Günther Stern fugge a Parigi poco dopo l‟incendio del Reichstag53, Arendt decide in-
vece di rimanere ancora a Berlino, vuole fare qualcosa, sente il bisogno di agire 
(«nella mia vita ho agito, qualche volta, perché non potevo fare altro»54): intende re-
sistere e dichiarare la sua opposizione al regime e a tutti coloro che collaborano con 
esso. Per farlo si lascia coinvolgere sempre più dai sionisti:  
«Avevo diversi amici tra i suoi dirigenti – racconta a Gaus –, in particolare ero 
molto amica dell'allora presidente Kurt Blumenfeld, ma non ero una sionista, 
né i sionisti cercarono mai di reclutarmi. Comunque, in un certo senso, ne 
subivo l'influenza, in particolare per quanto riguarda la critica, l'autocritica 
che i sionisti avevano suscitato nel popolo ebraico. Ne subivo l'influenza e ne 
capivo l'importanza, ma politicamente non avevo nulla a che spartire col sio-
nismo»55.  
Ospita nel suo appartamento al numero 6 della Opitzstrasse i nemici di Hitler in fu-
ga (la maggior parte dei quali comunisti), e – su richiesta di Blumenfeld e di un suo 
collega dell'Organizzazione sionista tedesca – lavora per fare una raccolta di tutte le 
affermazioni antisemite che ricorrono negli ambienti più ordinari, come ad esempio 
nelle associazioni professionali, sulle riviste specializzate ecc. Questo materiale è 
destinato a corroborare certe affermazioni che essi intendono rendere pubbliche du-
rante il loro XVIII congresso, che si terrà a Praga in estate. Con i risultati di questa 
ricerca, i sionisti vogliono inoltre tentare di convincere l'opinione pubblica interna-
zionale a rinunciare al suo atteggiamento tollerante verso la Germania nazionalso-
cialista. Ma ovviamente i sionisti non possono occuparsene direttamente, perché se 
venissero scoperti rischierebbero di mettere a repentaglio l'intera organizzazione, 
così propongono la cosa a lei che non ha rapporti ufficiali con i sionisti, e Arendt 
accetta con entusiasmo («Ne ero ben felice; innanzitutto perché mi sembrava un'ot-
tima idea, e poi perché mi confortava pensare che, dopo tutto, si potesse pur fare 
qualcosa»56). Per alcune settimane lavora a questo progetto, riuscendo a raccogliere 
molto materiale, finché un giorno viene arrestata mentre sta andando a fare cola-
zione con sua madre, e condotta al presidio di polizia di Alexanderplatz. Viene ri-
messa in libertà dopo solo otto giorni, ma subito dopo deve organizzarsi per abban-
donare in segreto la Germania perché l‟inchiesta è ancora aperta: «non me ne sono 
andata così pacificamente. E devo riconoscere che ne vado orgogliosa. Pensavo: al-
meno ho fatto qualcosa! Almeno non sono "innocente". Nessuno avrebbe potuto dir-
lo di me!»57. Una notte, grazie all‟aiuto di una famiglia tedesca che ha una casa con 
la porta principale in Germania e la porta sul retro in Cecoslovacchia, Hannah A-
rendt e sua madre attraversano il confine illegalmente e, passando per Praga, arri-
vano a Ginevra58, dove vive una delle più vecchie amiche socialiste di Martha A-
rendt. Questa donna, una berlinese di nome Martha Mundt, lavora per la Società 
                                                          
52 Ibidem. 
53 È venuto a sapere che la Gestapo ha confiscato a Bertolt Brecht (che lui frequenta abitualmente) il 
taccuino degli indirizzi, e teme che ciò possa dare luogo a retate negli ambienti della sinistra berlinese. 
Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 134. 
54 H. Arendt, 1979; trad. it. p. 153. 
55 H. Arendt, 1965a, cit., p. 39. 
56 Ivi, p. 40. 
57 Ivi, p. 39. 
58 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 139. 
 99 
 
delle Nazioni, più esattamente per il Bureau International du Travail. Ed è proprio 
qui che, con l‟aiuto dell‟amica di sua madre, Hannah Arendt trova un lavoretto 
temporaneo come segretaria. Il suo incarico è redigere i verbali delle riunioni, e il 
suo stile piace così tanto che per un breve periodo viene anche assegnata all'ufficio 
centrale dell'Agenzia ebraica, dove il suo talento deve affrontare una difficoltà non 
da poco: i discorsi sono in yiddish. Ad ogni modo lei non ha nessuna intenzione di 
fermarsi a Ginevra, e non le interessa affatto lavorare né nell'ambiente dei sindaca-
listi socialdemocratici né in quello dei dirigenti dell'Agenzia ebraica. 
Stando agli appunti dell‟amica Lotte Köhler59, nell'agosto del 1933, a Praga, Arendt 
prende parte – sempre con l‟incarico di redigere i verbali – al XVIII congresso sioni-
sta60. 
3. Un lavoro ebraico 
In autunno Hannah Arendt deve darsi parecchio da fare per aiutare sua madre a 
tornare a Königsberg sana e salva; fatto ciò, parte per Parigi per raggiungere suo 
marito che si è già stabilito là da qualche mese. 
È decisa a fare del lavoro pratico, del lavoro solo ed esclusivamente ebraico; ed è 
lungo questa linea che si orienta quando arriva in Francia, presentandosi al Comité 
national de secours aux Juifs allemands in cerca di un‟occupazione. Trova il suo 
primo lavoro presso l‟Agriculture et artisanat61, un'organizzazione che propone ai 
giovani profughi corsi di formazione professionale agricola e artigianale in vista di 
una loro sistemazione in Palestina, oltre a corsi serali di lingua e di storia ebraica e 
di sionismo; in più, offre loro i pasti in una mensa62. È grazie alla sua sfacciataggine 
– sostiene di avere competenze professionali che in realtà non possiede – che Arendt 
conquista un posto da segretaria negli uffici dell'organizzazione; e certo non esita ad 
usare la sua intraprendenza per aiutare gli amici a trovare un‟occupazione decente. 
In novembre, ad esempio, chiede a Blumenfeld di scrivere una lettera di presenta-
zione per l‟amica Anne Mendelssohn, la quale negli ultimi mesi ha venduto fiammi-
feri e dato lezioni di tedesco per compensi da fame: 
«Ti avevo inviato una lunga lettera in Palestina, alla quale sembra tu non ab-
bia ancora risposto; ma non mi faccio scrupoli a riprendere in mano la penna 
                                                          
59 Cfr. A. Grunenberg, 2006, cit., p. 210. 
60 «Al diciottesimo Congresso sionista riunito nel 1933, il Mapai diventa il primo partito sionista in Ter-
ra santa e nella diaspora. Adottando lo slogan "Dalla classe alla nazione", Ben Gurion non svuota di 
senso la lotta di classe, ne fa al contrario lo strumento per mobilitare la nazione ebraica. La sua parola 
d'ordine non è tuttavia il semplice paravento di un ordine duro impartito ai deboli; il "lavoro ebraico" 
implica infatti una collaborazione tra le classi». G. Bensoussan, 2002, cit., p. 604. Le risoluzioni ap-
provate in questo congresso contengono il messaggio che i sionisti vogliono giunga a tutti gli ebrei te-
deschi e a quanti siano disposti ad ascoltare: «Mai, nella storia del sionismo, si era ancora manifestata 
in modo tanto tragico e tanto convincente la completa esattezza dell'analisi sionista della questione e-
braica. Gli eventi occorsi in Germania hanno sancito il definitivo collasso di quelle illusioni che offriva-
no una soluzione della questione ebraica unicamente attraverso l'emancipazione civile, o anche attra-
verso una deliberata assimilazione. Quegli eventi hanno suggellato la fine di tutti i tentativi volti a rin-
negare la solidarietà e il comune destino del popolo ebraico». Passaggio di un documento citato in E. 
Young-Bruehl, 1982, cit., p. 138. Il congresso incarica Henrietta Szold, un'americana di origine ebreo-
tedesca, di occuparsi della Youth Aliyah, l‟organizzazione fondata da Recha Freier che prepara i giova-
ni ebrei alla vita in Palestina (come vedremo nel prossimo paragrafo, Arendt vi lavorerà a Parigi). Nel 
1933 Szold ha settantatre anni, e ha al suo attivo un gran numero di realizzazioni: la più importante è 
l'insieme di servizi sanitari e di centri di formazione promosso in Palestina dalla sua organizzazione 
femminile, la Hadassah. Cfr. ivi, pp. 171 ss. 
61 Questa organizzazione è presieduta dal senatore francese Justin Godart (1871-1956), più volte mi-
nistro nella Terza Repubblica, il quale nel 1925 ha fondato – in collaborazione con altri – l'Associazione 
France-Palestine, una delle più influenti agenzie che contribuiscono allo sviluppo della Palestina. Cfr. 
G. Bensoussan, 2002, cit., p. 665, nota 292. 
62 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 149. 
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ora che ho un favore da chiederti. La mia amica Anne Mendelsshon – della 
quale ti ricorderai sicuramente – è qui [a Parigi], e cerca da molto tempo un 
lavoro. […] mi servirebbe che tu ci mettessi una buona parola. Non ti chiede-
rei una cosa tanto assurda se non fosse così dannatamente difficile trovare 
un impiego qui, e se ci fosse anche solo un‟altra possibilità. Bisognerebbe re-
golare la cosa il prima possibile»63. 
Sono centinaia i profughi tedeschi che vagano per Parigi alla ricerca di un lavoro 
qualsiasi; molti però non riescono ad uscire da quel circolo vizioso che anche nel 
2011 i profughi conoscono fin troppo bene: non si può ottenere un lavoro se non si 
hanno i documenti necessari, ma se non si ha un lavoro non è possibile ottenere 
quei documenti. E la situazione si fa ancor più critica quando ai profughi tedeschi 
si aggiungono quelli che provengono dall'Europa orientale. Ad Arendt risulta ben 
presto evidente quanto la persecuzione renda davvero complesse le relazioni 
all‟interno del popolo ebraico; ecco come descriverà in un articolo pubblicato nel 
1943 la situazione di Parigi di dieci anni prima: 
«Gli ebrei francesi erano assolutamente convinti che tutti gli ebrei provenienti 
dall'altra sponda del Reno fossero quelli che loro chiamavano Polaks, e che gli 
ebrei tedeschi chiamavano Ostjuden. Ma quegli ebrei che venivano veramente 
dall'Europa orientale non erano d'accordo con i loro fratelli francesi, e chia-
mavano [noi ebrei tedeschi] Jaeckes. I figli di questi, ostili agli faeckes - la se-
conda generazione nata in Francia e già debitamente assimilata - condivide-
vano l'opinione degli ebrei francesi delle classi alte. Così, nella stessa famiglia, 
si poteva essere chiamati Jaecke dal padre e Polak dal figlio»64. 
Arendt prova ad applicare la critica sionista dell'assimilazione che ha imparato da 
Blumenfeld a questa nuova (e certo più ingarbugliata) situazione, ma quella critica 
va modificata, aggiornata, calibrata sulle mutate condizioni, appunto. Molte delle 
persone che ora incontra sono infatti il prodotto di due o tre diversi processi di as-
similazione. Arendt ricorda quel tale, un tedesco, che subito dopo aver attraversato 
il Reno per sfuggire ad Hitler, ed essersi creato un suo ambiente a Parigi, fonda 
un'associazione di emigrati, all‟interno della quale gli ebrei tedeschi si convincono a 
vicenda di essere già francesi. «Nel suo primo discorso, egli disse: "Siamo stati buoni 
tedeschi in Germania, perciò saremo buoni francesi in Francia." Il pubblico applau-
dì entusiasta, e nessuno sorrise»65. Ella tenta di richiamare l‟attenzione di questi 
assimilazionisti ed assimilati sul fatto che non sono dei francesi, ma solo degli e-
brei. Anche se talvolta le sue osservazioni sortiscono qualche effetto66, molto più 
spesso esse hanno successo soltanto tra i sionisti.  
Finito l‟impiego presso l'Agriculture et artisanat, ad Hannah Arendt viene offerto un 
lavoro dalla baronessa ebrea-francese Germaine de Rothschild, la quale la incarica 
di supervisionare i vari passaggi fatti dai contributi che ella versa agli enti assisten-
ziali (Arendt deve cioè controllare prima di tutto che il denaro arrivi a destinazione, 
e poi che ne venga fatto buon uso), e di valutare la serietà e l‟efficienza di nuove or-
ganizzazioni alle quali eventualmente estendere le sue elargizioni. Se ad Arendt pia-
ce molto l‟estrosa baronessa (e la simpatia è reciproca), non si può certo dire lo 
                                                          
63 H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 28 novembre 1933, in Arendt, 1995a, cit.; ed. francese p. 27 
(traduzione mia). 
64 H. Arendt, 1943a; trad. it. p. 28. 
65 Ivi, p. 30. 
66 Una volta aderisce ad una protesta contro il Comité de secours, che trova un lavoro ai profughi dalla 
Germania, inducendo però i Polaks a farsi scrivere una lettera di presentazione dai loro vecchi datori 
di lavoro, ovvero dai datori di lavoro tedeschi. La protesta ha successo e il Comité rinuncia a questa 
pratica. Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 152. 
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stesso degli altri membri della famiglia Rothschild, che a suo modo di vedere appar-
tengono a quel tipo di ebreo che chiama parvenu: 
«La sventura degli ebrei, dai tempi dei privilegi generali degli ebrei di corte e 
dell'emancipazione degli ebrei d'eccezione, è stata che il parvenu è diventato, 
per la storia del popolo, più decisivo del paria; che Rothschild era più rappre-
sentativo di Heine; che gli ebrei erano più orgogliosi di un qualsiasi primo mi-
nistro ebreo che di Kafka e di Chaplin. […] Mascherato da filantropo, il parve-
nu ha avvelenato tutto il popolo, imponendogli il suo ideale. Il filantropo ha 
fatto del povero un accattone, e del paria un futuro parvenu»67. 
I Rothschild sono la vera forza che sta dietro al Concistoro di Parigi, che è la più 
importante istituzione religiosa degli ebrei francesi (soprattutto di ceto elevato). Il 
Concistoro controlla varie associazioni caritatevoli (per ebrei francesi ed immigrati), 
come pure scuole, sinagoghe e negozi di alimentari. È senza dubbio l'organizzazione 
che dà il contributo più significativo alla vita sociale e culturale ebraica, e al tempo 
stesso è l‟interlocutore che il governo chiama in causa più frequentemente per di-
scutere questioni riguardanti gli ebrei e i profughi. Ma i capi del Concistoro68 fanno 
del loro meglio per dissuadere i loro membri in particolare, e più in generale tutti gli 
ebrei di Parigi, dal partecipare attivamente a gruppi politici e/o dal sostenerli aper-
tamente.  
Tutte le azioni che Hannah Arendt appoggia – azioni di aperta e concreta resistenza 
al nazismo – incontrano puntualmente la ferma opposizione e la gelida ostilità del 
Concistoro. Ciò avviene per il boicottaggio (fallito) delle merci provenienti dalla Ger-
mania, come pure per le dimostrazioni del 1936 in difesa di David Frankfurter69, un 
giovane studente di medicina ebreo che in febbraio, a Davos (una località Svizzera), 
ha assassinato un dirigente del partito nazista. A Parigi vengono organizzate grandi 
manifestazioni, e il piccolo gruppo dei comunisti ebrei lancia una campagna di pro-
testa contro l'incriminazione di Frankfurter. Molte organizzazioni, tra cui il Conci-
storo, prendono però posizione contro le manifestazioni per timore di possibili rap-
presaglie. In compenso, la lega internazionale contro l'antisemitismo si mobilita per 
fornire assistenza legale all‟imputato durante il processo. Arendt collabora con que-
ste persone e dà il suo contributo intervistando Shalom Schwarzbard – un poeta 
yiddish che nel 1927 ha sparato, uccidendolo, a Simon Petlyura, l'uomo politico re-
sponsabile del massacro di cinquantamila ebrei dell'Ucraina, avvenuto ad opera del-
le truppe cosacche nell'inverno del 1919, e che è stato assolto – e incaricando 
l‟amico Chanan Klenbort70 di tradurre dallo yiddish alcuni brani dell‟autobiografia 
di Schwarzbard, pubblicata un paio d‟anni prima. Ma i tempi sono cambiati: Fran-
kfurter viene condannato a diciotto anni di reclusione, e non si riesce neppure a fa-
re del processo un simbolo efficace di collaborazione internazionale contro il nazi-
smo.  
L‟elemento più sgradevole ed inquietante che Arendt riscontra in tanti ebrei con cui 
è in contatto per motivi di lavoro è l'incapacità di pensare in termini politici, l'inca-
                                                          
67 H. Arendt, 1941c; trad. it. p. 15. 
68 Anche se il Concistoro, stando ai suoi stessi principi, dovrebbe starsene lontano dalla lotta politica 
francese, in realtà i suoi membri sono in contatto con gruppi di destra. Coltivano certi contatti nella 
speranza di convincere la destra che gli ebrei sono dei leali patrioti, e di attenuare così la sua retorica 
antisemita. Il Concistoro si rifiuta persino di inviare i suoi delegati al Congresso ebraico mondiale. A-
rendt ovviamente disapprova sia le manovre nell‟ombra sia l‟inazione; è convinta che si tratti di tatti-
che fallimentari. 
69 Cfr. H. Arendt, 1936. 
70 Dal 1933 Chanan Klenbort, un ebreo polacco, dà lezioni private di Yiddish ad Hannah Arendt. È lui 
ad introdurla in un gruppo informale di emigrati, che si riunisce regolarmente per discutere la situa-
zione politica. 
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pacità di rendersi conto che nella crisi in atto in Europa (e nel mondo) la solidarietà 
ebraica è una necessità e potrebbe essere una grande risorsa. Gli ebrei non si ren-
dono conto del fatto che la loro condizione non dipende tanto da loro, quanto da 
tutto il popolo ebraico. E, secondo Arendt, spesso i loro protettori favoriscono deci-
samente questa assenza di comprensione.  
«Ricordo ad esempio un direttore di un importante ente di assistenza di Parigi 
– scrive ancora nel 1943 – il quale, tutte le volte che riceveva la cartolina di 
un intellettuale ebreo-tedesco con l'immancabile "Dr.", era solito esclamare a 
voce altissima: "Herr Doktor, Herr Doktor, Herr Schnorrer [mendicante], Herr 
Scbnorrer”»71. 
A quel filantropo, insomma, non riesce di vedere in un ebreo tedesco semplicemente 
un altro ebreo, un ebreo come lui; vede solo un accattone.  
Dopo aver fatto da segretaria alla baronessa per qualche mese, Hannah Arendt ini-
zia a lavorare – sempre come segretaria – per la sezione parigina della Youth Ali-
yah72, occupandosi dell'espatrio degli ebrei tedeschi e austriaci dal Reich. Questa 
organizzazione sionista trasferisce dei giovani ebrei di età compresa tra i tredici e i 
diciassette anni dalla Germania alla Palestina e li alloggia presso dei kibbutz. I ra-
gazzi ricevono una formazione sia professionale che scolastica; il compito di Arendt 
e delle altre donne con cui lavora consiste nel vestirli e nel cucinare per loro. In più 
devono procurare loro del denaro e i documenti necessari. Dal momento che i bam-
bini e i ragazzi che usufruiscono dei servizi offerti dalla Youth Aliyah vivono, in 
Francia, circondati dallo stesso antisemitismo che molti di loro hanno già sperimen-
tato nei loro Paesi d‟origine, Arendt e colleghe devono dedicare tempo ed energie an-
che a proteggere (è difficile ma bisogna almeno tentare) questi ragazzi dai danni psi-
cologici provocati da un‟atmosfera tanto pesante. Così, come rivela il settimanale 
ebraico di sinistra "Samedi", durante una riunione della sezione tedesca in esilio 
della Women's International Zionist Organization (WIZO) Hannah Arendt tiene una 
conferenza dal titolo Die Psychologie des jüdischen Kindes [La psicologia del ragazzo 
ebreo], e si appella alle assistenti sociali che lavorano per difendere i ragazzi dalla 
delinquenza e dalla disperazione73. Uno dei compiti più importanti della Youth Ali-
yah è dunque quello di far respirare ai figli degli emigrati un'atmosfera amichevole, 
nonché di aiutarli a difendersi dall'antisemitismo dei francesi e dai suoi effetti sui 
loro genitori74. Arendt lavora con entusiasmo e convinzione: 
«Certamente – scrive nel 1935 – occorre aiutare coloro che non hanno risorse 
economiche. Ma il solo denaro non risolve i problemi di questi errabondi. […] I 
ragazzi, non appena si offre loro un altro ambiente e si da loro un lavoro, 
riacquistano assai presto una dignità naturale. Un campo di preparazione di 
alcune settimane, dove si lavora e si studia, con i giochi e i canti, con la lettu-
ra e la libera discussione di tutte le questioni che li interessano, ridanno loro 
la libertà e la gioia»75.  
Arendt è convinta che nel 1933 tutti gli ebrei, volenti o nolenti, abbiano dovuto 
prendere coscienza di sé in quanto ebrei. Se la questione che angoscia quelli che 
                                                          
71 H. Arendt, 1943a, cit., p. 27. 
72 Questa organizzazione è stata fondata con l'intento di offrire un'alternativa a migliaia di giovani e-
brei sradicati e senza avvenire, vittime dapprima della legislazione razziale del regime hitleriano e poi, 
nell'esilio francese, sottoposti a condizioni materiali e politico-amministrative sempre più drammati-
che.  
73 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 177. 
74 Sarà proprio ricordando il „complesso ebraico‟ – senso di inferiorità, sensibilità esagerata e tendenza 
all‟introspezione – che riscontra in gran parte dei ragazzi di cui si prende cura a Parigi che nel 1959 
Arendt scriverà Reflections on Little Rock. Per approfondire questo punto rimandiamo a S. Rapa, 2008. 
75 H. Arendt, 1935c; trad. it. p. 184. 
 103 
 
conoscono meglio la situazione è se saranno in grado di «dare un contenuto spiritu-
ale a questo nuovo ghetto imposto dall'esterno [e di] collegare gli ebrei con un lega-
me ebraico»76, la vera domanda è se vi sia qualcuno all‟altezza di questo compito. In 
tal senso, osserva Arendt, Martin Buber è (ed è stato fin dagli inizi del Novecento) 
indiscutibilmente la guida dell‟ebraismo tedesco: egli è un leader che è «qualcosa di 
più di un buon propagandista del sionismo, più che un eminente conoscitore dei 
problemi ebraici, più che un eccellente studioso e storico ebraico, più […] che un 
rappresentante vivente della cultura ebraica. […] Egli è il vero leader della gioven-
tù77»78. Se Arendt lo ammira tanto è perché egli si oppone sia al sionismo esclusi-
vamente politico (che spesso rischia di esaurirsi in negoziati e organizzazione), sia 
all'ortodossia devitalizzata che minaccia di cristallizzarsi in una ritualità tradiziona-
le. Vede in lui il simbolo di un «ebraismo positivo»79 e di una particolare idea di ri-
nascita del popolo ebraico: una rinascita tutta moderna, che deve contemplare sia 
la lotta per il futuro che la fedeltà alle tradizioni, e che ha come obiettivo la normali-
tà80. Tale normalità va conquistata attraverso una riqualificazione professionale, e 
la Youth Aliyah („Aliyah‟ significa „risalita‟) offre proprio questo81. 
Sull‟onda dell‟entusiasmo, nella primavera del 1935 Hannah Arendt coglie al volo 
l‟opportunità di accompagnare in Palestina un gruppo di giovani che hanno comple-
tato la loro formazione. Vuole vedere con i suoi occhi quella terra – culla di molti 
popoli –, così parte con loro e, viaggiando prima per terra e poi per mare, giunge ad 
Haifa. Dopo aver sistemato i ragazzi, visita Gerusalemme e Petra, e poi – come da 
accordi – si mette in contatto con i sionisti responsabili della Youth Aliyah, ritro-
vando alcuni amici di Blumenfeld come Georg Landauer e Hans Levy82. Tornata in 
Francia, Arendt riferisce del suo viaggio ai gruppi parigini che sostengono la Youth 
Aliyah: ha parole di lode per le nuove comunità che ha visitato, i villaggi di lavoro e i 
kibbutzim, e afferma che in quelle comunità vede degli esperimenti politici degni di 
essere sostenuti. Agli amici però non nasconde perplessità e riserve personali, e il 
                                                          
76 H. Arendt, 1935b; trad. it. p. 180. 
77 Buber riflette a lungo e profondamente sull‟uomo e sull‟educazione dell‟uomo, si veda ad esempio M. 
Buber, 1948. 
78 H. Arendt, 1935b, cit., p. 180. 
79 Ibidem. 
80 Per comprendere la statura intellettuale, morale e politica di Buber, suggeriamo la lettura di M. Bu-
ber, 1983. Il volume raccoglie lettere, articoli, conferenze, trascrizioni di interventi in sedi diverse (riu-
nioni di partiti politici, comitati di intellettuali, associazioni culturali), note di diario, scritti tra l'inizio 
del 1918 (l'anno in cui, dopo la Dichiarazione Balfour* del novembre 1917, si apre una nuova fase nel-
la storia del Medio Oriente) e il 1965 (anno della morte dell'autore, emigrato a Gerusalemme nel 1938). 
L‟elemento più interessante è a nostro avviso l‟insistenza di Buber sull‟importanza del dialogo, della 
cooperazione e della pace tra arabi ed ebrei. 
* Cfr. infra, la nota 78 del quarto capitolo. 
81 Le pagine che Hannah Arendt scrive nel 1935 contengono elementi del suo pensiero che, maturati in 
questi anni di intensa esperienza ebraica, andranno poi a confluire nella più ampia corrente del suo 
pensiero politico. Nella sua polemica contro la beneficenza, ad esempio, ella privilegia già il piano pub-
blico, politico, relazionale e condiviso, contro l'opzione individuale e privatistica: «La riqualificazione 
professionale basata sulla beneficenza è sempre sospetta: naturalmente noi non mettiamo in questio-
ne la buona volontà e l'effettività dell'aiuto di tanti grandi benefattori. Ma la beneficenza non è solida-
rietà, essa aiuta solo degli individui isolati e non agisce mai su di un piano generale; per questa ragio-
ne alla fine essa non rende. La beneficenza divide il popolo in quelli che danno e in quelli che ricevono; 
i primi, lo vogliano o no, hanno un interesse a che i secondi non compromettano la loro posizione nel 
paese e che dunque siano tenuti a distanza (antisemitismo filantropico). Coloro che ricevono diventano 
degli indesiderabili, degradati e demoralizzati». H. Arendt, 1935a; trad. it. p. 179. O anche che ponga 
l‟accento sulla questione dei diritti di cittadinanza e sul fatto che i fondamentali diritti dell'uomo ven-
gano meno nel momento in cui viene a mancare la cornice tutelante dello Stato-nazione, segnalando in 
tal modo un'aporia fondamentale ancora oggi irrisolta.  
82 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., pp. 172-73. 
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ricordo del disagio provato durante questo suo primo viaggio in Palestina è ancora 
vivo nel 1969: 
«Ricordo perfettamente – scrive a Mary McCarthy – la mia prima reazione ai 
kibbutzim. Ho pensato a una nuova aristocrazia. Certo, sapevo già allora […] 
che non ci si può vivere. “[Domina i vicini]”, alla fine si riduce a questo. Eppu-
re, se uno crede sul serio nell'uguaglianza, Israele ti colpisce parecchio»83. 
Dopo questa esperienza, per tutta la vita Arendt conserva – oltre all‟ambivalenza di 
cui il passaggio appena ricordato dà testimonianza – un sentimento che ella mette 
in parole nella stessa lettera:  
«Gli ebrei pensano: gli imperi, i governi, le nazioni vanno e vengono, e il popo-
lo ebreo resta. C'è qualcosa di grandioso e di ignobile in questa passione; non 
credo di condividerla. Eppure so che una qualunque vera catastrofe in Israele 
mi toccherebbe più profondamente di qualsiasi altra cosa»84. 
4. Anni difficili, anni interessanti 
Contravvenendo parzialmente al rabbioso giuramento che si è fatta lasciando la 
Germania, ovvero di non occuparsi più di argomenti accademici, a Parigi Hannah 
Arendt frequenta assiduamente le biblioteche, e così ha modo di entrare in contatto 
con alcuni fra i più importanti intellettuali europei dell'epoca: ritrova Alexandre Ko-
jève85 (che conosce dai tempi di Heidelberg), incontra Alexandre Koyré (il quale le 
presenta il filosofo Jean Wahl, suo collaboratore alla rivista "Recherches Philoso-
phiques"), e dal 1936 frequenta regolarmente Walter Benjamin86 (che è un biscugino 
di Günther Stern e si trova a sua volta profugo a Parigi). Con Jean-Paul Sartre87 
non le interessa stringere amicizia; Stern però le fa conoscere Arnold Zweig e Bertolt 
Brecht, che la impressiona profondamente88. Ad ogni modo tutta la sua attenzione è 
rivolta ai problemi ebraici89, e quindi ben lontana da interessi accademici, anche 
quelli suscitati da una figura interessante e anticonformista come Kojève90. Ciò che 
                                                          
83 H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 17 ottobre 1969, in Arendt, 1995b; trad. it. p. 437. 
84 Ivi, p. 438. 
85 Grazie ad una presentazione dell‟amico Raymond Aron, Arendt e Stern possono prendere parte a di-
versi dei seminari tenuti da Alexandre Kojève all'Ecole des hautes études. 
86 Dell‟amicizia tra Arendt e Benjamin si trova traccia ad esempio in G. Scholem, 1975; trad. it. pp. 
301-51. Queste pagine sono interessanti anche perché ci forniscono alcuni pareri di Scholem su A-
rendt e sul suo pensiero. Arendt scriverà due saggi su Benjamin: 1968b e 1968d. Sulle affinità che in-
tercorrono tra Arendt e Benjamin si veda S. Benhabib, 1990. 
87 Arendt e Stern conoscono Sartre ai seminari di Kojève. 
88 Cfr. H. Arendt, 1948c, 1950d e 1966c. 
89 In questi anni Arendt si avvicina molto a Salomon Adler-Rudel (che in seguito assumerà il nome di 
Scholem Adler-Rudel). Come Arendt, anche Adler-Rudel (nato nel 1894 e dalla prima guerra mondiale 
esponente della corrente sionista socialista) ha raggiunto la Francia nel 1933; dopo l'ingresso dei tede-
schi a Parigi, egli si trasferirà a Londra, dove diventerà capo della diplomazia dell'organizzazione ebrai-
ca di soccorso per i profughi. In questa veste viaggerà instancabilmente alla ricerca di paesi che pos-
sano accogliere i profughi – soprattutto Svizzera, Inghilterra, Danimarca e Svezia, oltre agli Stati Uniti, 
ovviamente – e per contrattare quote d'immigrazione. Si adopererà anche per il trasferimento di profu-
ghi in Palestina. A Parigi Arendt discute regolarmente con lui la situazione delle organizzazioni di soc-
corso per le quali lavora. Cfr. H. Arendt, 2000b. 
90 Arendt lo conosce dai tempi di Heidelberg, dove lui si è laureato con Jaspers. Già allora riconosciuto 
specialista di Hegel, la sua interpretazione del pensiero hegeliano viene condivisa dalla stessa Arendt, 
ma solo per un breve periodo. Un passo di una lettera al suo secondo marito ne testimonia la distanza: 
«Le cose qui [Parigi] stanno più o meno così: Kojève sostiene che l‟uccisione di sei milioni di ebrei sia 
priva di interesse, dal momento che essa non è “un evento storico”. Ciascuno qui decide da sé cosa è 
storia e cosa non lo è. Non si può nemmeno essere sicuri dei fatti, cioè dei fatti riconosciuti come sto-
ria. Tutto ciò di cui si può essere certi è che il modello viene da Hegel». H. Arendt a H. Blücher, lettera 
del 17 aprile 1952, in Arendt, 1996a; ed. inglese p. 157 (traduzione mia). Su Arendt e Hegel si veda S. 
Forti, 2006, pp. 171-84. 
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davvero le preme è tentare di comprendere il mondo in cui vive: vedere come 
l‟antisemitismo si sia sviluppato in Francia dal tempo dell'affare Dreyfus, e indagare 
quanto è avvenuto nella storia dell'antisemitismo in Germania. Così comincia ad 
annotare sistematicamente notizie, citazioni e statistiche, e usa questo materiale 
per preparare le sue conferenze sulla storia dell'antisemitismo. Tiene parecchie di 
queste conferenze durante le riunioni della WIZO – in un primo tempo in tedesco, 
poi, quando verso il 1937 si sente più sicura della sua padronanza della nuova lin-
gua, in francese. E ingaggia vivaci discussioni coi membri francesi del gruppo 
sull'antisemitismo tedesco e su quello francese91. Saranno queste conferenze e que-
ste discussioni a fornirle il materiale per il primo articolo importante che pubbliche-
rà negli Stati Uniti, intitolato From the Dreyfus Affair to France Today92. Argomenti 
come quello dei parvenu Rothschild e della loro parte nelle attività del Concistoro 
vengono discussi invece in un gruppo che Arendt frequenta a partire dal 1936, i cui 
membri, tutti formati alla scuola della teoria e della praxis marxista, prendono il 
posto di Blumenfeld come suoi maestri e consiglieri politici. Fra essi vi sono Walter 
Benjamin e, occasionalmente, i suoi colleghi dell'Institut für Sozialforschung di 
Francoforte; e poi Erich Cohn-Bendit (avvocato), Fritz Frànkel (psicoanalista), Karl 
Heidenreich (pittore), Chanan Klenbort (che fra tutti questi berlinesi è l'unico Ostju-
de) ed Heinrich Blücher. Gli incontri avvengono di solito nell'appartamento di Ben-
jamin al numero 10 di rue Dombasle. 
Secondo Arendt, la Francia è stata sì il «paese europeo con la più alta quota di im-
migrati, che da tempo cercava di disciplinare il caotico mercato del lavoro richie-
dendo manodopera straniera nei periodi di bisogno»93, ma soltanto dal 1919 al 
1932, e solo per le esigenze della ricostruzione all'indomani della prima guerra 
mondiale. Con la crisi vengono promulgate leggi per limitare l'immigrazione, mentre 
si diffonde l'abitudine di riaccompagnare alla frontiera migliaia di stranieri irregolari 
(questo avviene ad esempio nel 1935 sotto il governo Laval). Di pari passo con l'e-
stendersi nel paese dell'atmosfera xenofoba alimentata da leghe, partiti e giornali, si 
tende a demandare sempre più direttamente al ministero dell'Interno, ossia alla po-
lizia, l'applicazione delle norme relative al soggiorno e al lavoro degli stranieri in si-
tuazione irregolare. I decreti legge del maggio e del settembre 1938 contro gli „inde-
siderati‟ e l'affermazione chiara che le condizioni di ingresso e soggiorno degli stra-
nieri in Francia sono essenzialmente una faccenda di polizia danno il definitivo giro 
di vite, mentre le tensioni internazionali si aggravano. Ecco in quale contesto mi-
gliaia di ebrei attraversano fiduciosi il Reno tra il 1933 e il 1938. Gli ebrei sono apo-
lidi, di fatto, dal 1935, poiché «le leggi di Norimberga [hanno aperto] la via a un pro-
cesso al termine del quale con un decreto si sarebbe potuto privare gli "Staatsange-
hörige" di "sangue straniero" della cittadinanza»94. Anche se inizialmente in Francia 
i profughi tedeschi vengono accolti con una certa simpatia, essi vengono anche per-
cepiti come „boches‟: «siamo stati espulsi dalla Germania perché eravamo ebrei, se 
non che, dopo aver attraversato con difficoltà il confine francese, siamo stati tra-
sformati in "boches"»95. Parigi è meta tradizionale dell'emigrazione tedesca già dalla 
                                                          
91 La situazione si fa sempre più pesante: per le strade di Parigi vengono vendute copie di una versione 
francese dell'infame contraffazione intitolata I protocolli dei Savi di Sion*, le librerie sono piene di lette-
ratura nazista in traduzione francese, e settimanali parigini a larga diffusione infilano fra le righe dei 
loro articoli di propaganda fascista tanti motivi antisemiti da diventare indistinguibili dalle riviste di-
chiaratamente antisemite. 
* Sulla diffusione de I protocolli dei savi di Sion in Francia (e non solo) si veda G. Bensoussan, 2006; 
trad. it. pp. 194-228. 
92 H. Arendt, 1942a. 
93 H. Arendt, 1951a, cit., p. 396. 
94 Ivi, p. 399. 
95 H. Arendt, 1943a, cit., p. 28. 
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metà del XIX secolo: Heine, Marx, Börne96 e rifugiati politici orfani di tutte le lotte 
per la libertà vi hanno soggiornato prima o poi. Nonostante «la spiccata ostilità degli 
abitanti nei confronti degli stranieri, [e] le angherie escogitate dalla locale polizia 
straniera»97, a Parigi chi non è né politicamente né socialmente integrato e/o inte-
grabile si può sentire un po' a casa. Dei suoi anni di esilio a Parigi Arendt serberà 
sempre un ricordo lieto, malgrado le enormi difficoltà materiali98: «la povertà, l'esse-
re inseguiti, la fuga […] è stato sì difficile – racconta a Gaus –, ma in un modo o 
nell'altro, volenti o nolenti, lo abbiamo dovuto affrontare. Così stavano le cose. Ma 
eravamo giovani. Un po' mi divertiva, persino – non posso negarlo»99. Il piacere che 
traspare dai ricordi è legato soprattutto ad elementi dell'esilio quali la ricchezza e la 
profondità degli incontri con altri esuli, e la vita ai margini, densa di solidarietà e 
scambi. L'esilio impartisce una lezione fondamentale: l'importanza degli amici, sen-
za i quali sopravvivere sarebbe impossibile. Sopravvivere e lottare diventano in que-
sti anni una cosa sola per Arendt, coinvolta nel movimento sionista e nelle discus-
sioni che lo agitano. Se è stato Kurt Blumenfeld ad aprirle gli occhi sul problema 
ebraico, è però l'internazionalismo politico di Benjamin e di Heinrich Blücher100 (che 
lei conosce nella primavera del 1936 e che diverrà il suo secondo marito) a permet-
terle di vedere con maggiore ampiezza quale sia il destino degli ebrei. Blücher fa 
parte di quella tribù di émigrés – formata da artisti e operai, da ebrei e non ebrei, da 
attivisti e da paria, la cui lingua è il tedesco, ma il cui atteggiamento verso il mondo 
è cosmopolita – con cui Arendt discute la possibilità di dar vita ad una politica e-
braica nell'imminenza della crisi mondiale che li minaccia.  
Anche se Arendt si è convertita ad un sionismo più critico e a una più impegnata 
politica rivoluzionaria, e parla di azione politica e di Kampf [lotta], né lei, né i sioni-
sti, né i giornalisti militanti di “Samedi”, né gli ebrei comunisti vogliono o possono 
mettere in piedi un'opposizione efficace, e neppure dichiarare guerra aperta. E in-
tanto la comunità degli emigrati di Parigi è chiaramente in attesa di una guerra.  
A Natale del 1938 Arendt trova un altro lavoro all'Agenzia ebraica, dove assiste i 
profughi austriaci e in seguito cecoslovacchi; sua madre sta per abbandonare Köni-
                                                          
96 È interessante ricordare che Ludwig Börne – un ebreo d‟eccezione – traduce in parole l'esperienza di 
un'intera generazione di ebrei tedeschi assimilati, e anticipa quella di varie generazioni successive alla 
sua: «Alcuni mi accusano di essere ebreo; altri per lo stesso motivo mi scusano; altri ancora addirittu-
ra mi elogiano perché sono ebreo. Ma tutti comunque ci fanno caso» (parole citate in Z. Bauman, 
1991; trad. it. p. 135). Anche Arendt cita queste parole di Börne, che a suo avviso riflettono in modo 
cristallino il desiderio sincero di varie generazioni di ebrei colti di perdere la loro identità. Cfr. H. 
Arendt, 1951a, cit., p. 89. 
97 H. Arendt, 1968b; trad. it. p. 134. 
98 A Parigi, Arendt inizialmente vive per qualche tempo insieme al marito Günther Stern, ma la loro re-
lazione ormai non funziona più, e la convivenza è dettata più dall'indigenza che dall'amore. Entrambi 
si sono allontanati fin dal periodo berlinese, però sono riusciti a mutare la loro relazione in amicizia. 
La separazione diventa palese quando Stern raggiunge New York nel 1936. Nel 1937 divorziano. Cfr. A. 
Grunenberg, 2006, cit., p. 208. 
99 H. Arendt, 1965a, cit., p. 49. 
100 Anche Heinrich Blücher, che è stato un giovane combattente della lega "Spartakus" nelle file dei 
comunisti, è a sua volta in fuga, pur non essendo ebreo. In quel periodo Blücher ha già preso le di-
stanze dal suo passato comunista e non fa più parte dei funzionari comunisti in esilio. Uomo dalle 
molte qualità, negli anni '20 ha scritto testi per il cabaret ed è amico del noto poeta e autore di chan-
sons Robert Gilbert, al quale Arendt in seguito si legherà di un‟amicizia che durerà per tutta la vita. 
Blücher, nato nel 1899, viene da una famiglia povera. Ha un diploma di maestro, ma non ha mai inse-
gnato; si è guadagnato da vivere come giornalista free lance e collaboratore di case di produzione ci-
nematografiche o di spettacoli da cabaret. A Parigi conduce la tipica vita dell'intellettuale in esilio: 
sempre alla ricerca di documenti d'identità, denaro e scambi di idee. Cfr. A. Grunenberg, 2006, cit., p. 
211. 
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gsberg per raggiungerla a Parigi (lo farà in aprile), così lei e Blücher cambiano ap-
partamento101. 
La guerra scoppia nel settembre del 1939, ed Heinrich Blücher viene internato in 
quanto uomo dal passato politico sospetto; viene rilasciato in dicembre grazie all'in-
tervento di Lotte Sempell, un'amica sua e di Arendt che ha amicizie „importanti‟. In 
questa situazione estremamente difficile – resa anche più complicata dalle tensioni 
fra Martha Arendt e Blücher, che non vanno affatto d‟accordo – Hannah Arendt ed 
Heinrich Blücher si sposano il 16 gennaio 1940. Il 10 maggio 1940 le armate tede-
sche invadono la Francia occupando la parte settentrionale e dividendo il paese in 
due. Con l'appoggio degli occupanti tedeschi il governo francese firma un armistizio 
e costituisce a Vichy, una piccola città della Francia centrale, un'amministrazione 
d'emergenza per la Francia non occupata. Sempre in maggio Blücher viene nuova-
mente rinchiuso – fino al 1° luglio – in un campo d'internamento; e in giugno anche 
Arendt viene fermata e internata nel lager femminile di Gurs, nel Sud della Francia. 
Da qui, dopo cinque settimane e con documenti falsi, prende parte ad una fuga in 
massa – tollerata dalle autorità francesi –, poco prima che giungano i servizi di sicu-
rezza tedeschi. Ha concordato con Blücher di ritrovarsi a Montauban, una piccola 
località non occupata nel sud della Francia, nei pressi della quale i Klenbort102 
hanno affittato una casa. Incontra in effetti Blücher a Montauban, casualmente, per 
strada, in mezzo ad una colonna di profughi. Insieme riescono a procurarsi persino 
un piccolo alloggio in città, sopra uno studio fotografico, dove si può leggere con 
una certa tranquillità. Arendt legge Proust, Clausewitz e Simenon103, e – nell‟ambito 
del suo studio dell'Europa prima e dopo la prima guerra mondiale – scrive un lungo 
memorandum sui trattati del dopoguerra riguardanti le minoranze104 e lo invia a E-
rich Cohn-Bendit. È interessante spendere qualche parola su questo promemoria, 
che documenta con precisione l'atteggiamento politico con cui Arendt ha lasciato la 
Francia e arriverà in America. In sintesi, in queste pagine Arendt sostiene che  
«Se già prima delle esperienze degli ultimi anni una solidarietà degli ebrei con 
le altre minoranze era una cosa estremamente complicata, oggi essa si è di-
mostrata dannosa. Tutto ciò che è rimasto della politica delle minoranze è il 
tentativo di spingerci, in Palestina, in una posizione di minoranza. Molto in-
vece gioca a favore di una solidarizzazione diventata sempre più promettente 
e sensata con le piccole nazioni europee, la cui esistenza non si può più assi-
curare col territorio. Forse anche la nazione ebraica, in quanto membro 
dell'unione europea delle nazioni e di uno Stato europeo, può cercare una zo-
na di insediamento o mantenere davvero come tale la Palestina. Ogni inse-
diamento al di fuori di tale unione europea e non garantito da essa può essere 
solo una chimera o significare la deportazione ai lavori forzati»105. 
Secondo Arendt, la legislazione delle minoranze ha avuto fin dall'inizio, per gli ebrei, 
un carattere provvisorio: essa, infatti, è stata la scappatoia verso l'emancipazione, 
in attesa che anche gli ebrei polacchi, rumeni e altri ricevessero una protezione suf-
ficiente in quanto polacchi o rumeni – in attesa cioè che i rispettivi stati raggiunges-
sero un grado di maturità civica tale da offrire e garantire una simile protezione 
come cosa ovvia. I rappresentanti delle minoranze sono stati dunque rappresentanti 
provinciali di ebraismi precisi, geograficamente definiti e completamente slegati dal-
le altre parti del popolo. L'intera legislazione delle minoranze ha mirato a spoliticiz-
                                                          
101 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 183. 
102 Charlotte (Sempell) e Chanan Klenbort. 
103 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., pp. 190 ss. 
104 H. Arendt, 1940. Questo testo, molto ampliato, Arendt lo incorporerà poi nella sua opera sul totali-
tarismo. 
105 H. Arendt, 1940, cit.; trad. it. p. 151. 
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zarle, e l'autonomia culturale è sembrata un mezzo adeguato al raggiungimento di 
questo obiettivo. Ecco perché «anche senza Hitler le minoranze sarebbero rimaste 
soffocate nella muffa delle loro scuole e sinagoghe, data la mancanza di aria politi-
ca»106. La faccenda del diritto delle minoranze (esistente fino allo scoppio della se-
conda guerra mondiale) ha sempre avuto in sé qualcosa di assurdo: «anche in un 
caso ideale le minoranze potevano ottenere solo autonomia culturale e la cultura 
senza politica, cioè senza storia e senza contesto nazionale, si trasforma nel più 
stupido folclore e nella più popolare barbarie»107. Arendt è convinta che l‟unica op-
portunità di salvezza per gli ebrei e per tutti i popoli piccoli stia in un nuovo sistema 
federale dell'Europa. Le sembra realistico sperare in una confederazione di nazioni 
con parlamento europeo, confidare nel fatto che l'appartenenza ad un territorio 
venga presto sostituita dall'appartenenza ad una federazione di nazioni in cui solo 
la federazione come un tutto faccia politica. Nel quadro di una regolamentazione 
generale di questo tipo non esisterebbe più il pericolo del folclore, e solo una volta 
raggiunto questo stadio avrebbe di nuovo un senso ricorrere a regolamentazioni 
giuridiche minoritarie, ma solo per dimostrare che la nazionalità non va in rovina 
con la divisione del territorio: 
«In una tale confederazione potremmo essere riconosciuti come nazione euro-
pea con rappresentanza in un parlamento europeo. Per questa "soluzione" 
della questione ebraica, il gioco a sorpresa del popolo senza terra che cerca 
una terra senza popolo - praticamente la luna o la risoluzione della politica 
nel folclore - si sarebbe alla fine rivelato insensato. Ora è in questa cornice 
che io vedo le "unità organizzate" da lei richieste. Da esse dipenderebbe certo 
l'esistenza del popolo»108. 
Arendt non manca poi di rimproverare al sionismo di non avere una politica della 
diaspora («per questa mancanza esso andrà in rovina»109), e di non aver difeso con 
l‟Organizzazione sionista («l‟unico organismo politico [che gli ebrei abbiano a dispo-
sizione], una corporazione scelta, […] più che un Comité des Délégations Juives»110) 
le minoranze ebraiche sparse un po‟ in tutto il mondo. E accusa l‟Organizzazione 
sionista di non aver protestato contro i progetti di deportazione che sono andati via 
via moltiplicandosi dopo la conferenza di Evian111 del 1938. Ecco perché 
«Si possono mostrare a mio avviso, nella storia del sionismo, tutte le colpe 
della politica nazionale ebraica. Ciò sarebbe presumibilmente molto più pro-
duttivo, e nei suoi errori ci sarebbe molto più da imparare che in una critica 
dei notabili. Mentre infatti i notabili spesso hanno fatto, nei loro interessi, 
chiaramente intesi, opera di sabotaggio, e mentre il loro sabotaggio ha difeso 
uno strato realmente esistente del popolo ebraico, i sionisti hanno sabotato il 
proprio movimento. […] Non si dovrebbe mai sottoscrivere la propria condan-
na a morte»112. 
Arendt invoca la necessità di un rapporto solidale in tutto il popolo ebraico – cioè 
l‟esatto contrario di quel che fanno le leggi delle minoranze, che hanno sempre avu-
to validità solo per un paese e hanno fatto come se al di fuori del paese in questione 
non ci fossero ebrei. Ecco allora che la Palestina potrebbe tornare ad essere impor-
tante,  
                                                          
106 Ivi, p. 143. 
107 Ivi, p. 147. 
108 Ivi, p. 149. 
109 Ivi, p. 144. 
110 Ivi, p. 145. 
111 La conferenza di Evian riconosce che tutti gli ebrei tedeschi e austriaci sono potenzialmente apolidi. 
Cfr. H. Arendt, 1951a, cit., p. 391. 
112 H. Arendt, 1940, cit., pp. 145 e 148. 
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«sebbene – aggiunge – per me questo esperimento territoriale diventi sempre 
più problematico. In ogni caso anche la Palestina non potrà più essere soste-
nuta senza un'organizzazione ebraica globale in Europa e in America che 
ammetta nel suo programma la Palestina come zona di insediamento»113. 
Nel gennaio del 1941 i Blücher attraversano i Pirenei, lungo il sentiero predisposto 
per la fuga da Lisa Fittko e suo marito, e raggiungono così il confine con la Spagna 
e da lì, in treno, Lisbona. I resoconti che Arendt invia all‟amico Adler-Rudel vengono 
scritti ancora sotto l'impressione del caos dei fuggiaschi e del costante arbitrio che 
impera nella zona non occupata della Francia. Lei gli riferisce delle peculiarità 
dell'antisemitismo nazionalista francese114; Adler-Rudel, per parte sua, le trasmette 
notizie su Londra bombardata dai tedeschi, sull'isteria dilagante fra gli internati e 
sul common sense degli inglesi, che nonostante tutto riesce a prevalere115. Arendt 
risponde con una relazione sulla situazione nei campi d'internamento francesi116, 
situazione che sta peggiorando a causa delle attività dei servizi segreti e di sicurezza 
tedeschi, che operano nella Francia non occupata con il beneplacito delle autorità 
locali: da quei lager stanno già cominciando le deportazioni: i primi deportati di una 
certa notorietà sono i socialdemocratici Rudolf Breitscheid e Rudolf Hilferding. A-
dler-Rudel e Arendt continuano a scambiarsi informazioni fino alla fine della loro 
permanenza in Europa. 
Ai primi di maggio del 1941 Arendt e Blücher ottengono finalmente un visto per gli 
Stati Uniti, e il dieci maggio salpano da Lisbona, a bordo del piroscafo S/S Guiné. 
«"Siamo salvi, abitiamo 317 west 95"»117 è il telegramma che Arendt invia a Los An-
geles, al suo ex marito118, subito dopo essere arrivata, il 22 maggio 1941, a New 
York. Quando, settimane dopo, li raggiunge anche Martha Arendt, che i due hanno 
dovuto lasciare a Marsiglia, il sollievo è davvero grande. 
                                                          
113 Ivi, p. 150. 
114 Cfr. H. Arendt a S. Adler-Rudel, lettera del 2 aprile 1941, in Arendt, 2000b; trad. it. pp. 230-33. 
115 Cfr. S. Adler-Rudel a H. Arendt, lettera del 6 marzo 1941, in Arendt, 2000b, cit. pp. 228-30. 
116 Per alcuni dati sul campo di Gurs, cfr. H. Arendt a S. Adler-Rudel, lettera del 17 febbraio 1941, in 
Arendt, 2000b, cit. pp. 227-28. 
117 A. Grunenberg, 2006, cit., p. 215. 
118 Günther Stern si è dato molto da fare per procurare loro i visti per gli Stati Uniti.  
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CAPITOLO QUARTO 
1. Premessa 
La vita a New York è eccitante, sconvolgente e faticosa; per Hannah Arendt la città 
si rivela un‟inesauribile fonte di energia. A New York è convenuta l'intera intelli-
ghenzia europea in fuga dal nazismo, vi si trovano filosofi, sociologi, musicisti, lette-
rati, scienziati, architetti e tecnici europei eccellenti. Sono tutti profughi, tutti in 
cerca di un alloggio, di un lavoro, di amici vecchi e nuovi1. 
                                                          
1 Fin dai suoi primi anni negli Stati Uniti, Arendt frequenta due cerchie di amici, quelli americani e gli 
esuli europei. Ha bisogno degli amici europei perché pensa nella loro lingua ed entro le loro coordinate 
culturali; con loro può parlare delle sue stesse esperienze e del futuro che attende il Vecchio Continen-
te. E ha però bisogno dei nuovi amici e delle nuove amiche americane per imparare a conoscere il pae-
se, la sua storia, i suoi abitanti e il loro modo di vedere le cose. Dal rapporto dinamico e dalle frizioni 
fra le due sfere, quella statunitense e quella europea, risulta una tensione di cui Arendt si nutrirà in-
tellettualmente per decenni. Di questa rete di amicizie fanno parte Kurt Blumenfeld, Gershom Scho-
lem, Martin Rosenbluth, Paul Tillich, Hilde Fränkel, Dwight Macdonald (su di lui si veda H. Arendt, 
1968f), Alfred Kazin e Mary McCarthy. E ovviamente la sua „tribù‟, ovvero le persone appartenenti alla 
cerchia più ristretta degli amici di New York: il pittore Carl Heidenreich, il medico e pittore Alfred L. 
Copley, la pubblicista Charlotte Beradt, la germanista Lotte Kòhler, Peter e Minka Huber, Rose Feitel-
son, l'amico dei tempi di Marburgo e Heidelberg Hans Jonas e sua moglie Eleonore, Lenchen Wieru-
szowski, i Wolffs, Salo e Jeanette Baron, Charlotte e Chanan Klenbort, Else e Paul Oskar Kristeller, 
Alice e Josef Maier, Hans Morgenthau, Robert Pick e sua moglie. Cfr. E. Young-Bruehl, 1982; trad. it. 
pp. 24, 335, 396, 442. Questa „tribù‟ costituirà per tutti quegli anni un amichevole sostegno per lei e il 
marito. Naturalmente capitano liti, che talvolta portano a scontri, lunghi silenzi e fratture profonde 
(come quelli che si verificano quando Arendt pubblica il libro su Eichmann), tuttavia la tribù resta nel 
suo complesso un solido insieme, dal quale nessuno esce. Rappresenta la rete di salvataggio e di so-
stegno di Arendt: a questa rete si appoggerà per fronteggiare le molte frustrazioni che la attendono al 
varco. 
Nei primi anni statunitensi, un amico prezioso è Waldemar Gurian. Gurian è, proprio come Arendt, 
una persona appassionata e vulcanica nelle simpatie come nelle ripulse, e si rivela inoltre un sostegno 
importante: le offre spunti (è lui che le propone di scrivere un libro sul nazional-socialismo), la con-
traddice, le presta libri, si interessa dei suoi pareri e le presenta i suoi amici – due nomi per tutti: Yves 
Simon e Jacques Maritain (1882-1973), filosofo francese, tomista, dal 1914 al 1940 professore all'Insti-
tut Catholique di Parigi, dal 1945 al 1948 ambasciatore francese in Vaticano. Gurian è ben inserito ne-
gli Stati Uniti, dispone di molti agganci, e così le procura occasioni per pubblicare. Arendt può anche 
approfittare del privato scambio di libri organizzato da Gurian con la rete di autori che fanno capo alla 
sua rivista: libri e articoli che viaggiano avanti e indietro per posta, potendo così essere consultati da 
una crescente cerchia di amici e conoscenti, perché altrimenti li si potrebbe reperire solo a prezzi ele-
vati. Dal 1946 le è vicino anche un altro europeo: il viennese Hermann Broch – romanziere, saggista e 
analista degli eventi contemporanei, oltre che appassionato ammiratore di tutte le donne belle e intelli-
genti. Nonostante la differenza d'età, Arendt e Broch hanno parecchie cose in comune: l'essere nati in 
famiglie borghesi di ebrei assimilati, il radicamento nella cultura ebraica europea, il vivo e angoscioso 
interesse per i terribili avvenimenti in Europa e le loro conseguenze. A ciò si aggiungono una notevole 
attrazione reciproca e una buona dose di stima. Arendt rimane così impressionata dal romanzo Der tod 
des Virgil [La morte di Virgilio] di Broch che ne riferisce con grande entusiasmo anche a Blumenfeld, 
suggerendogli di leggerlo: «Se ti capitasse di avere tanto tempo a disposizione, molta tranquillità (pre-
scritta dal medico) e tanta voglia di leggere qualcosa di buono e sorprendente, allora leggi La morte di 
Virgilio di Hermann Broch. Siamo diventati suoi amici, ed è anche la miglior novità accaduta qui du-
rante la tua assenza». H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 17 luglio 1946, in Arendt, 1995a; ed. 
francese p. 61 (traduzione mia). Broch e Arendt, provenienti da contesti affini anche se del tutto diver-
si, condividono la convinzione che le circostanze dell'epoca richiedano riflessione partecipe e analisi 
politica, e che in ogni caso lo scrittore non possa starsene in disparte dal mondo. Broch arriva al pun-
to di mettere talvolta in secondo piano la sua stessa attività letteraria – ritiene che sia il momento di 
scrivere saggi politici, non romanzi. Dal carteggio con Broch (cfr. H. Arendt, 1996b) emerge quale sia 
l'intensità dello scambio di idee all'interno della rete di relazioni intellettuali di cui Arendt si dota a 
New York. I molti spunti che le vengono dai vecchi e nuovi amici europei, così come la capacità di co-
gliere tematiche che sono nell'aria, fanno capire che il suo processo creativo in quei primi anni è anche 
un'opera collettiva, l'opera cioè di una rete di persone all'interno della quale i temi, gli argomenti e le 
tesi fluttuano quotidianamente dall'una all'altra. Così Arendt conosce la realtà degli Stati Uniti sia dal-
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Il primo problema che le si presenta è quello di apprendere una nuova lingua. Ma al 
contrario di Blücher, che incontra difficoltà nell'imparare l'inglese, Arendt vi si tuffa 
letteralmente. quando torna a New York2, dopo un lungo e faticoso tirocinio lingui-
stico a Winchester (nel Massachusetts), per lei arrivano i primi successi personali. 
Va alla Columbia University a trovare lo storico ebreo Salo Baron, col quale parla 
della situazione nella Francia di Vichy, avanzando l'opinione che l'antisemitismo 
francese sia iniziato con l‟affare Dreyfus3. Baron le suggerisce di sviluppare la sua 
idea e di farne un articolo. Seguendo questo incoraggiamento, Arendt scrive la sua 
prima lettera in inglese, per presentarsi e per proporre il suo argomento a Theodor 
Herzl Gaster, il segretario esecutivo dell'Institute of Jewish Affairs. Ottenuto l'ap-
poggio di Gaster, si mette a scrivere Dreyfus und die Folgen, dove – sullo sfondo del 
caso Dreyfus (un evento non molto significativo per gli ebrei d'Occidente, mai vera-
mente assimilati, ma un vero colpo al cuore per l'ebreo moderno e colto che si è la-
sciato alle spalle il ghetto e i suoi piccoli traffici4) – mette a confronto due figure-
cardine del sionismo5 quali Herzl e Lazare, evidenziando analogie e differenze. En-
trambi – scrive – sono stati trasformati da uomini in ebrei dall‟antisemitismo, e nes-
suno dei due ha mai cercato di nasconderlo. Entrambi si rendono conto del fatto 
che possono condurre una vita normale solo a patto che la loro emancipazione non 
resti lettera morta, pur sapendo che, in realtà, l'ebreo è diventato il paria del mondo 
moderno. Entrambi si trovano al di fuori della tradizione religiosa del giudaismo, e 
nessuno dei due intende rientrarvi. Sono entrambi intellettuali di larghe vedute, che 
si collocano agli antipodi di quel ghetto spirituale che, della vita del ghetto, mantie-
ne tutto tranne la spiritualità. Per loro l'origine ebraica ha un significato politico e 
nazionale: ecco perché potrebbero trovare posto tra gli ebrei solo se il popolo ebraico 
fosse una nazione. Entrambi si scontrano duramente con i filantropi, ovvero con le 
forze che in quell'epoca controllano la politica ebraica; e questi conflitti estenuanti 
insegnano loro una lezione importante, cioè che «il popolo ebraico [è] minacciato 
non solo dall'esterno, dagli antisemiti, ma anche dall'interno, dall'influenza dei suoi 
                                                                                                                                                                                     
la prospettiva europea sia da quella americana. È e rimane un'europea, e diventa un'americana del 
tutto particolare: la tensione che ne risulta è criticata da qualche amico americano come difetto di leal-
tà, e da qualche europeo come una eccessiva identificazione con l'America. Ad ogni modo è precisa-
mente da questo duraturo cambio di prospettiva che deriva anche l'originalità e la ricca produzione in-
tellettuale di Hannah Arendt.  
2 Arendt, Blücher e la madre di lei abitano in stanze di dimensioni ridottissime nell'Upper West Side di 
Manhattan: 317 West 95th Street. Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 199. 
3 Cfr. B. Lazare, 1896b. 
4 Cfr. H. Arendt, 1942a; trad. it. p. 18. 
5 Il sionismo – scrive David Bidussa – appare un fenomeno strano se osservato a partire dai movimenti 
politici che con esso si sono confrontati: osteggiato dalla destra (tradizionale, fascista e infine dalla 
nuova destra); inviso alla sinistra (tanto socialdemocratica che comunista), eccetto brevi periodi o limi-
tatamente ad alcune frange o singoli individui che comunque non sono mai riusciti a modificare il co-
mune sentire; guardato con diffidenza dalle culture liberali. Sembra di doverne concludere che il sioni-
smo non abbia mai goduto di vere e proprie affinità elettive con una qualsiasi cultura politica. Nel lin-
guaggio quotidiano, il termine „sionista‟ viene spesso assunto come omologo di „ebreo‟. Si tratta di una 
metamorfosi semantica, perché se è indiscutibile il fatto che il sionismo coinvolge l'ebreo in carne ed 
ossa – in termini di ridefinizione della sua identità storica, culturale e politica –, dire che ogni ebreo sia 
sionista e che tutti i sionisti siano ebrei è falso, e non fa che schiacciare questo popolo entro i contorni 
dell‟ennesimo stereotipo. Contemporaneamente, la parola "sionista" ha subito anche uno stravolgi-
mento concettuale, e così è solo con difficoltà che il senso comune intuisce che esiste una "cultura 
sionista" caratterizzata da aspetti propri, diversi da quelli della cultura ebraica, e che vi è sì un nesso 
(ma non un'identità) tra la storia degli ebrei e la memoria collettiva ebraica, da un lato, e il sionismo, 
dall'altro. Assimilato alla prassi militarizzata di un ceto politico, secondo i più il sionismo si riduce 
all'immagine unidimensionale di un apparato burocratico, statale e militare. Ovviamente il sionismo 
non è e non è stato solo questo. Cfr. D. Bidussa, 1993, l‟introduzione. Per una storia del sionismo un 
po‟ datata ma molto valida rimandiamo a W. Laqueur, 1972. 
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stessi “benefattori”»6. Qui finiscono le analogie tra i due e iniziano le differenze: se 
per Herzl («la [cui] convinzione […] di avere come alleati la storia e la natura stesse 
lo salvò dal sospetto di essere malato di mente»7) la soluzione al problema ebraico 
consiste in ultima analisi nella fuga (egli pensa ad «un popolo senza paese [che] sa-
rebbe dovuto fuggire in un paese senza popolo»8), ovvero nel mettersi in salvo in una 
patria9, per Lazare la questione del territorio ha davvero poca importanza: è solo un 
riflesso dell'esigenza fondamentale che gli ebrei si emancipino come popolo e si co-
stituiscano in nazione. Quel che vuole Lazare non è dunque una fuga dall'antisemi-
tismo, bensì una mobilitazione del popolo10 contro i suoi nemici: per questo egli non 
cerca protettori più o meno antisemiti11, ma veri e propri compagni di lotta, che spe-
ra di trovare all'interno dei gruppi oppressi dell'Europa del suo tempo. Sa bene che 
l‟antisemitismo non è «un fenomeno né isolato né universale e che la vergognosa 
complicità delle potenze, nei pogrom dell'Europa dell'Est, [è] stata il sintomo di 
qualcosa di molto più profondo, cioè dell'imminente crollo di tutti i valori morali sot-
to la pressione della politica imperialistica»12. Secondo Arendt, Lazare svolge il suo 
compito di ebreo consapevole lottando per la giustizia e per il popolo ebraico; le sue 
battaglie al fianco degli ebrei gli insegnano che ciò che davvero impedisce l'emanci-
pazione del suo popolo non è l'antisemitismo, ma lo scoraggiamento, la sfiducia che 
attanaglia e paralizza un popolo di rivoluzionari nella società d‟altri ma non nella 
propria13. Certo, non possedendo neppure il territorio su cui avviare la loro lotta per 
la libertà, per gli ebrei non è facile battersi per conquistarla. In alternativa alla via 
prospettata da Herzl – scriverà Arendt in Zionism Reconsidered14 [Ripensare il sio-
nismo] –, si sarebbe dovuto organizzare il popolo ebraico per condurlo alle trattative 
con un grande movimento rivoluzionario alle spalle, il che avrebbe voluto dire alle-
arsi con tutte le forze progressiste europee – a costo, certo, di correre tutti i rischi 
insiti in una mossa simile: 
«Il solo uomo, nell'Organizzazione sionista, noto per aver preso in considera-
zione questa possibilità, fu il grande sionista francese Bernard Lazare […] – e 
dovette dimettersi già nel 1899. Da quel momento in poi, nessun responsabile 
sionista fece più assegnamento sulla forza di volontà politica che il popolo e-
braico avrebbe dovuto necessariamente possedere per conquistare la libertà, 
invece di lasciarsi trasportare verso di essa; così, nessun "leader" sionista uf-
ficiale osò schierarsi con le forze rivoluzionarie d'Europa»15. 
Herzl odia ciecamente tutti i movimenti rivoluzionari in quanto tali, e nutre una cie-
ca fiducia nella bontà e nella stabilità della società del suo tempo. Lazare, al contra-
rio, vuole essere un rivoluzionario all'interno del suo popolo e non di altri: ecco per-
ché non può trovare una collocazione nel movimento essenzialmente reazionario di 
Herzl. Arendt ammette che, considerato il movimento di Herzl nel suo complesso, e 
                                                          
6 H. Arendt, 1942a, cit., p. 19. 
7 H. Arendt, 1946h; trad. it. p. 81. 
8 Ivi, p. 85. 
9 Herzl è convinto che l‟umanità si divida in „ebrei‟, da un lato, e un variegato „mondo ostile‟ del quale 
fanno parte gli antisemiti, dall‟altro; e crede che sia necessario trattare con questo mondo ostile e con 
gli antisemiti dichiarati. Per lui non conta niente quanto un gentile possa essere ostile. Ritiene che più 
un individuo è antisemita, più apprezzerà i vantaggi di un esodo degli ebrei dall'Europa. Cfr. H. A-
rendt, 1942a, cit., p. 20. 
10 Cfr. B. Lazare, 1928; soprattutto la conferenza dal titolo Il nazionalismo ebraico (1897), riportata in 
appendice al testo, pp. 95-115. 
11 Per meglio comprendere la sua posizione rispetto all‟antisemitismo, cfr. B. Lazare, 1894 e 1896a. 
12 H. Arendt, 1942a, cit., p. 20. 
13 Cfr. H. Arendt, 1944b; ed. inglese (ci riferiamo qui a quella contenuta in Arendt, 2007a) p. 285. 
14 H. Arendt, 1944w. 
15 Ivi; trad. it. p. 67. 
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preso atto dei meriti da esso acquisiti all'interno della precisa situazione storica in 
cui agisce, «occorre riconoscere che il sionismo oppose allo sciovinismo occulto degli 
assimilazionisti un nazionalismo relativamente valido e al palese utopismo degli e-
brei radicali un realismo tutto sommato efficace»16. Sul lungo periodo, aggiunge, so-
no però gli elementi più ideologici e utopici della proposta di Herzl ad influenzare 
maggiormente le formulazioni e la prassi del sionismo. 
Se le critiche di Lazare al suo popolo sono tanto aspre quanto quelle di Herzl, per 
Hannah Arendt la differenza tra i due sta nel fatto che Lazare ha rispetto per quel 
popolo, e crede – diversamente da Herzl (il quale condivide con i politici demagoghi 
della sua epoca e di quelle più recenti sia un certo disprezzo per le masse sia una 
reale affinità con esse e che, come questi politici, è più un'incarnazione che un rap-
presentante degli strati sociali cui appartiene) – che la gestione della politica non 
spetti a chi sta in alto, ma appunto al popolo.  
Quanto ad Herzl, «la [sua] duratura grandezza risiede nel suo profondo desiderio di 
fare qualcosa per il problema ebraico, nel suo desiderio di agire e di risolvere questo 
problema in termini politici»17. Per Arendt, durante i due millenni della diaspora gli 
ebrei hanno fatto solo due tentativi di cambiare la loro condizione mediante un'a-
zione politica diretta: il primo tentativo è stato quello del movimento di Sabbatai Ze-
vi18, il movimento mistico-politico per la salvezza degli ebrei che ha chiuso il Medio-
evo ebraico; il secondo è stato la nascita del movimento sionista. Il disastro di Sab-
batai Zevi ha proiettato gli ebrei dai due poli del passato e del futuro nel punto di 
mezzo del presente, ed essi si sono scoperti del tutto impreparati a guardare in fac-
cia la realtà, incapaci di comprendere e affrontare la situazione reale. Persa la loro 
fede in un inizio divino e in un fine ultimo della storia, privati cioè di tutti i mezzi di 
interpretazione degli eventi, gli ebrei si sono ritrovati senza alcun senso della realtà. 
Se è stato dopo il fallimento del movimento di Sabbatai Zevi, e quindi dopo la fine 
della speranza messianica come elemento vitale nella coscienza delle masse ebrai-
che, che tra gli ebrei si è manifestato un gran bisogno di realtà, nel XIX secolo 
l‟esigenza di una guida o di una chiave di lettura della storia è stata sentita tanto 
dagli ebrei quanto dagli altri popoli. In un contesto simile, «il sionismo [e l‟ideologia 
di Herzl] può essere incluso tra i molti “ismi” del tempo, ciascuno dei quali preten-
deva di spiegare la realtà e di predire il futuro in termini di leggi e forze irresistibi-
li»19. Ma agli ebrei non basta una guida alla realtà, a loro serve la realtà stessa; agli 
ebrei non basta una chiave di lettura della storia, essi hanno bisogno dell'esperien-
za stessa della storia. Pur costretti a guardare in faccia la realtà e il presente, però, 
agli ebrei non riesce di divenire „realistici‟: 
«Noi ebrei tendiamo a capovolgere la prospettiva storica: più gli avvenimenti 
sono lontani nel tempo, più ci appaiono nitidi, chiari e precisi. Questa inver-
sione di prospettiva storica sta ad indicare che la nostra coscienza politica 
non vuole assumere la responsabilità del passato più recente, e che noi, in-
sieme ai nostri storici, vogliamo trovare rifugio in qualche periodo del passato 
che ci metta al riparo da ogni conseguenza politica. Dietro di noi sta un secolo 
di opportunismo politico, un secolo in cui un insolito concorso di circostanze 
ha consentito al nostro popolo di vivere giorno per giorno. Nello stesso tempo, 
                                                          
16 H. Arendt, 1946h, cit., p. 85. 
17 Ivi, p. 82. 
18 Sabbatai-Zevi (1626-1676) si proclama messia in Terra Santa, raccogliendo intorno al suo messag-
gio profetico le speranze degli ebrei desiderosi di mutare la loro condizione. Sul sabbatanismo cfr. G. 
Bensoussan, 2002; trad. it. pp. 203 sgg. 
19 H. Arendt, 1946h, cit., p. 83. 
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studiosi e filologi sono riusciti a separare il popolo dalla sua storia, così come 
gli uomini politici opportunisti sono riusciti ad alienarlo dalla politica»20.  
L‟articolo – tradotto dallo stesso Gaster – viene pubblicato col titolo From the Dre-
yfus Affair to France Today da Salo Baron sul periodico da lui diretto, "Jewish So-
cial Studies". Arendt ne è contenta, ma non è il mondo accademico quello di cui 
vuole entrare a far parte. Nonostante siano passati ormai tre anni da quando ha 
terminato il suo lavoro alla Youth Aliyah, in lei è ancora forte il desiderio di fare 
qualcosa di pratico e di politico. Così, mentre lavora al suo articolo, comincia a cer-
carsi un‟occupazione che non richieda l'uso dell'inglese, dato che la sua padronanza 
di questa nuova lingua – le pare – è ancora scarsa, e la sua scrittura rozza e zoppi-
cante. La comunità degli emigrati di lingua tedesca offre molte opportunità, ma lei 
preferisce lavorare coi gruppi sionisti d'America, sia emigrati che nazionali – anche 
se nemmeno la dirigenza sionista dell'Agenzia ebraica la convince del tutto. L'occa-
sione si presenta nel novembre del 194121: un posto di articolista per il giornale e-
braico di lingua tedesca “Aufbau”22. Hannah Arendt ha il primo contatto col giornale 
in settembre, quando va a sentire una conferenza di Kurt Blumenfeld sul tema: gli 
ebrei devono avere un loro esercito? (la questione della quale lei poi si occuperà per 
tutto il 1942). È in questa circostanza che conosce Manfred George, il redattore del 
settimanale. 
Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, il punto di partenza del pensare e agire 
di Arendt a cavallo tra gli anni Trenta e Quaranta è il suo destino di profuga. Senza 
diritti fondamentali, osserva, ovunque vadano i profughi sono nella migliore delle 
                                                          
20 H. Arendt, 1946a; trad. it. p. 77. 
21 Quanto a Blücher: nel 1941 trova un impiego presso un comitato che si adopera per promuovere 
l'ingresso in guerra degli Stati Uniti: viene incaricato di scrivere valutazioni sulla situazione in Europa. 
Nelle pubblicazioni del comitato il suo nome non compare, ma lui non se ne preoccupa. Cfr. E. Young-
Bruehl, cit., pp. 207 sg. Del resto è anche un lavoro di breve durata, perché proprio quell'anno gli Sta-
ti Uniti entrano nel conflitto. A quel punto Blücher ottiene incarichi da parte dell'esercito americano: 
nell'ambito di un programma di rieducazione attuato a Camp Ritchie (nel Maryland), impartisce lezio-
ni di storia tedesca a prigionieri di guerra tedeschi. In seguito, presso la Princeton University, fornisce 
a ufficiali statunitensi che parlano anche il tedesco nozioni sulla struttura degli eserciti francese e te-
desco. Ivi, p. 221. A tal proposito Arendt scrive: «Monsieur è diventato “visiting lecturer” all'Università 
di Princeton. Questo è un colpo piuttosto pesante da incassare per chi ha nutrito l'orgoglio di avere un 
marito senza gradi accademici – nel mio ambiente una cosa più rara che essere privi di naso. Ma fin-
ché dura risolve la questione economica». H. Arendt a S. Adler-Rudel, lettera del 2 novembre 1943, in 
Arendt, 2000b; trad. it. p. 240. Risale a questo periodo la sua fama di essere uno studioso di storia 
militare, immagine che Arendt contribuisce a diffondere. Fra un'occupazione di tal genere e l'altra, fi-
nisce anche in un laboratorio di ricerche chimiche in cui si producono carta e plastica. Cfr. H. Arendt 
a S. Adler-Rudel, lettera del 23 febbraio 1943, in Arendt, 2000b, cit., p. 237. Arendt aggiunge: «Per la 
prima volta nella mia vita mi faccio mantenere, anche se guadagno sempre qualcosa in aggiunta e 
questo non mi dispiace affatto, almeno per un periodo limitato». Ibidem. Infine ottiene un posto di 
speaker nei programmi in lingua tedesca trasmessi dall'emittente radiofonica Nbc. Cfr. E. Young-
Bruehl, cit., p. 221. Blücher non è uomo di lettere: il suo mestiere è quello di conferenziere e di pole-
mista. Sotto questo profilo è un genio e così, all'inizio degli anni Cinquanta, avrà l'opportunità di e-
sprimersi al meglio, ottenendo un posto da filosofo al Bard College (New York). 
22 “Aufbau” nasce come notiziario del Club ebreo-tedesco, un‟organizzazione fondata nel 1924 a New 
York per offrire un luogo di incontro agli immigrati. Con l'aggravarsi della situazione degli ebrei euro-
pei, i membri del Club si interessano sempre meno a questioni di cultura tedesca, e sempre più ai 
problemi degli ebrei immigrati. Via via che si espande la loro attività di assistenza agli ebrei rifugiati in 
America, anche il notiziario cambia volto: nel 1937 la sua redazione viene affidata a un giornalista 
professionista. Due anni più tardi ne assume il controllo Manfred George, che trasforma il vecchio bol-
lettino in un settimanale a diffusione internazionale. “Aufbau” raggiunge i profughi di lingua tedesca 
in ogni angolo del mondo, e offre agli intellettuali ebrei emigrati uno spazio per far sentire le loro opi-
nioni politiche.  
I testi di "Aufbau" sono quasi le uniche dichiarazioni pubbliche di Hannah Arendt sull'attualità politi-
ca dei primi anni Quaranta; ma, prima di tutto, costituiscono l'esordio pubblico della teoria politica 
che caratterizzerà l'opera dell'intera vita dell‟autrice, cioè la teoria dell'agire politico.  
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ipotesi tollerati, e devono la loro esistenza alle beneficenze o alle sovvenzioni filan-
tropiche della società che li ospita o dei singoli uomini. Essendo solo tollerati – lo ha 
sperimentato personalmente proprio nel clima turbolento degli anni precedenti alla 
guerra – essi sono in balia della politica del momento «perché, profughi, viviamo o-
vunque solo per la tolleranza altrui e da nessuna parte in virtù del diritto»23. In op-
posizione alla tolleranza e alla carità altrui, Arendt elabora come fondamentale il 
„diritto ad avere diritti‟, che significa «vivere in una struttura in cui si è giudicati per 
le proprie azioni e opinioni»24. Ma di questo tipo di diritto gli ebrei non possono mi-
nimamente godere. I diritti politici garantiscono uno spazio nel quale gli uomini 
possono muoversi, pensare e mettersi in relazione tra loro; mentre invece la dipen-
denza dalla pazienza e dalla benevolenza altrui produce solo riconoscenza o sotto-
missione, che sono entrambi atteggiamenti apolitici25. Arendt spinge dunque per 
un‟auto-organizzazione del popolo ebraico26, con diritti propri e con una propria 
rappresentanza in una futura Europa federata27. Pensa infatti che solo il diritto e le 
leggi possano assicurare continuità nella sfera della convivenza umana e tutelare 
quello spazio in cui diviene possibile il libero agire politico. Ecco allora che «la bat-
taglia delle Nazioni Unite sarà incompleta finché esse non saranno disposte a se-
dersi a un tavolo col paria tra i popoli e ad arruolarlo nel proprio fronte»28. Ed è 
sull‟onda di tale convinzione che sentenzia:  
«Questa guerra verrà vinta solo se, nel corso di essa, tutti i popoli verranno li-
berati, se cioè tutte le razze verranno trasformate in popoli. […] Finché la de-
mocrazia non governerà il mondo, esso si muoverà sul filo del coltello. Lo 
stretto sentiero del diritto si snoda tra la Scilla della cieca vendetta e la Ca-
riddi dell'inerte viltà»29. 
Avendo letto una lettera aperta inviata da Arendt al giornale, Manfred George rima-
ne impressionato dalle sue capacità giornalistiche e la invita a scrivere un articolo 
                                                          
23 H. Arendt, 1942b; trad. it. p. 21. 
24 H. Arendt, 1951a; trad. it. p. 410. 
25 Cfr. H. Arendt, 1940. 
26 Arendt ritiene che fin dai tempi di Lessing e Dohm in Prussia, di Mirabeau e dell'Abbé Grégoire in 
Francia, i propugnatori della causa ebraica abbiano sempre basato le loro argomentazioni sugli „ebrei 
en détail, ovvero sulle figure di spicco del popolo ebraico. Così gli ebrei privilegiati si sono sempre im-
maginati le misure adottate dallo Stato come il risultato del lavorio di un tribunale superiore, dal quale 
i virtuosi (quelli con un certo reddito) venivano premiati con i diritti umani, mentre gli indegni (quelli 
ammassati nelle province orientali) erano puniti in quanto paria. Da allora, ciò che ha caratterizzato 
gli ebrei assimilati è stata l'incapacità di distinguere tra amici e nemici, tra un complimento e un in-
sulto; e si sono sentiti lusingati quando un antisemita ha assicurato loro di non avere intenzione di 
occuparsi di loro in quanto eccezioni, ebrei eccezionali. Ma tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta nes-
sun ebreo si sente più davvero felice quando gli si assicura che è un'eccezione. La catastrofe della 
Shoah ritrasforma in comuni mortali quelli che sono convinti di essere straordinariamente privilegiati. 
«L'automatismo degli eventi – scrive nel 1946 –, che regna al posto della ragione fin dagli inizi del di-
ciannovesimo secolo, ha preparato con ineguagliabile precisione il collasso spirituale dell'Europa da-
vanti all'idolo sanguinario della razza. Non è un caso che le catastrofiche sconfitte dei popoli europei 
siano cominciate con la catastrofe del popolo ebraico, un popolo al cui destino tutti gli altri pensavano 
di potersi disinteressare per il dogma secondo il quale la storia ebraica obbedisce a “leggi eccezionali”. 
La disfatta del popolo ebraico cominciò con la catastrofe degli ebrei tedeschi, di cui gli ebrei europei 
non si interessarono, avendo improvvisamente scoperto che costituivano un'eccezione. Il collasso degli 
ebrei tedeschi cominciò quando si divisero in innumerevoli fazioni, ciascuna delle quali pensava che 
speciali privilegi potessero proteggere i diritti umani. […] Gli ebrei “en masse” sembravano scomparsi 
dalla faccia della terra; sbarazzarsi degli ebrei “en détail” era facile. L'orribile e cruento annientamento 
dei singoli ebrei fu preceduto dalla distruzione incruenta del popolo ebraico». H. Arendt, 1946a, cit., p. 
78. Ecco perché ella insiste tanto sulla necessità di un‟azione comune del popolo ebraico. 
27 Arendt ricorderà in seguito l'accordo del Benelux come il primo segno di speranza per un'eventuale 
federazione europea. Cfr. H. Arendt, 1950b; trad. it. p. 135. 
28 H. Arendt, 1942f; trad. it. p. 33. 
29 H. Arendt, 1942o; trad. it. p. 57. 
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sull‟argomento. La lettera di Arendt è indirizzata allo scrittore francese Jules Ro-
mains, il quale è stato accusato dalle pagine di “Aufbau” di aver sperato – come del 
resto molti altri intellettuali europei – di evitare la guerra contro Hitler attraverso 
negoziati e concessioni. Romains ha risposto con ira a queste accuse, ribadendo la 
sua opposizione al fascismo e ricordando ai lettori di “Aufbau” l'aiuto che lui stesso 
ha dato ai profughi ebrei in Francia; e ha concluso autolodandosi per il suo operato, 
auspicando che gli ebrei francesi non lo abbiano già dimenticato! Alla strafottenza 
di Romains, Hannah Arendt replica con sarcasmo: «Lei si lamenta […] dell'ingrati-
tudine degli ebrei, per i quali invece ha fatto così tanto. Noi ebrei, come lei stesso 
più volte accenna, non siamo molto benvisti nel mondo, e certo rattristerà molti di 
noi il fatto di aver perso, o per lo meno di aver irritato, un altro protettore»30. Ironia 
a parte, il messaggio che vuole far passare è che la solidarietà politica necessaria 
per la lotta contro un nemico comune viene meno quando coloro che lottano insie-
me non si riconoscono più una reciproca e assoluta parità.  
La necessità dell'uguaglianza e della solidarietà per condurre una lotta politica di-
venta quindi anche il tema del primo articolo scritto da Arendt per “Aufbau”. L'arti-
colo si intitola Die jüdische Armee - der Beginn einer jüdischen Politik? [L'esercito e-
braico: l'inizio di una politica ebraica?], ma in esso la riflessione si concentra sul fat-
to che le esigenze di tutti coloro che hanno pari responsabilità nella lotta contro Hit-
ler non sono sempre le stesse. Partendo dalla constatazione che il primo popolo al 
quale i nazisti hanno dichiarato guerra sono gli ebrei31, Arendt pensa che il suo po-
polo debba raccogliere tale dichiarazione e battersi32 con un suo esercito, perché  
«se esistessero i miracoli, se si potessero sconfiggere i propri nemici senza 
battersi, se i milioni di ebrei nei campi di concentramento e nei ghetti moris-
sero solo per le leggi della statistica, se avessimo la miracolosa garanzia che la 
Palestina non è nel Mediterraneo ma sulla luna e non può essere toccata, […] 
in breve, se mia nonna avesse le ruote e fosse un autobus -, anche noi scioc-
chi e uomini di popolo inizieremmo a interessarci al problema se il suddetto 
autobus svolti a destra o a sinistra»33.  
Solo la guerra reale del popolo ebraico contro Hitler, secondo lei, potrebbe mettere 
fine alle fantasiose dicerie sulla guerra ebraica34; mentre invece molti politici rove-
sciano la questione, propinando all'opinione pubblica mondiale una sciocca storiel-
la, in base alla quale se gli ebrei combattessero con un loro esercito al fianco degli 
alleati non farebbero che dare fondamento alle chiacchiere di Hitler35, il quale è 
convinto che dietro gli alleati si nasconda l'ebraismo mondiale. Nel maggio del 1942 
Arendt illustra tale pensiero in questi termini:  
«Hitler utilizza uno schema di spiegazione di una semplicità sconvolgente: ac-
cogliendo la differenza tra popolo e governo […], egli sostiene che in questa 
guerra siano realmente implicati […] solo due popoli: quello ebraico e quello 
tedesco. Tutti gli altri popoli sarebbero stati solo mandati in questa guerra per 
istigazione dei loro governi. I tedeschi, come gli ebrei, sono gli unici a essere 
                                                          
30 H. Arendt, 1941a; trad. it. p. 5. 
31 «Gli ebrei sono stati le prime vittime del regime nazista, e sono stati gli ultimi a realizzare un movi-
mento clandestino combattivo. Ci sono voluti quasi dieci anni per superare la tradizionale avversione 
ebraica per l‟organizzazione militare e per ottenere l‟indispensabile cooperazione attiva delle altre forze 
antifasciste in Europa». H. Arendt, 1944f, p. 254 (traduzione mia). 
32 «Non c'è che un modo per fuggire la “vergogna” di essere ebreo - lottare per l'onore di tutto il popolo 
ebraico». H. Arendt, 1943f; trad. it. p. 40. 
33 H. Arendt, 1942i; trad. it. p. 42. 
34 Di tutti i popoli europei, aggiunge, nessuno ha un interesse maggiore dei tedeschi a veder entrare in 
battaglia un vero esercito ebraico. Ancor più scandalosa del fatto di aver scatenato la guerra, infatti, è 
l‟infamia di muovere guerra a chi è disarmato. Cfr. H. Arendt, 1942s; ed. inglese p. 262. 
35 Basti leggere A. Hitler, 1925 e 1927. 
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rappresentati con piena validità dai loro governi, ad avere piena identità con 
essi; solo che i tedeschi hanno un governo manifesto e gli ebrei uno segreto. 
Tutti i popoli al di fuori di quello tedesco sarebbero governati dagli ebrei. 
Questa guerra, la guerra tra il popolo, buono in maniera soprannaturale, dei 
tedeschi e quello, cattivo in maniera soprannaturale, degli ebrei, recherebbe 
tanti dolori negli altri popoli buoni solo perché gli ebrei non vogliono combat-
tere ma […] servirsi degli altri governi per assicurarsi il loro “dominio sul 
mondo"»36. 
Per Arendt, il suo popolo – con i suoi duecento anni di esperienze di assimilazione e 
la mancanza di una coscienza nazionale37, nonché con la sua abitudine di dipende-
re dai notabili38 – ha bisogno di un esercito non solo per potersi difendere, ma an-
che per ragioni di identità; e auspica che la lotta politica possa essere il principio di 
una vita politica per gli ebrei, di un riscatto. Scrive infatti:  
«Un esercito ebraico non è un'utopia, se gli ebrei di tutti i paesi lo vogliono e 
se sono pronti a entrarvi come volontari. Utopica è però l'idea che noi possia-
mo in qualche modo approfittare della sconfitta di Hitler se questa non è do-
vuta anche a noi. […] La libertà non è un articolo da regalo […] e nemmeno 
un premio per i dolori sopportati»39. 
La presenza di spirito e l'acutezza argomentativa del testo affascinano George, che 
lo pubblica e la ingaggia come collaboratrice esterna. Ben presto Arendt diventa ti-
tolare di una colonna bisettimanale che, sotto il titolo di rubrica fissa “This means 
you”40, elabora argomenti a favore di un esercito ebraico41, e chiama all'azione i let-
tori di “Aufbau”: 
«Quei popoli che non fanno la storia ma si limitano a subirla tendono a vedere 
loro stessi come le vittime di eventi senza senso, insopportabili e disumani; 
tendono a stare a braccia conserte, aspettando miracoli che non accadono 
mai. Se nel corso di questa guerra non ci svegliamo da tale apatia, non ci sarà 
posto per noi nel mondo di domani»42. 
2. Questo ti riguarda! 
Ora ha finalmente a disposizione gli strumenti per mettere in pratica ciò che ha im-
                                                          
36 H. Arendt, 1942h; trad. it. p. 36. 
37 Pur parlando spesso di coscienza nazionale, Arendt si guarda sempre dall‟identificare nazione e Sta-
to, e non considera i capi politici come incarnazioni della gloria nazionale. 
38 Come fa spesso, anche in questo caso Arendt ricorre ad una metafora per meglio chiarire ciò che ha 
in mente: «La volontà di vivere ebraica è famosa e famigerata. Famosa, perché abbraccia un periodo 
relativamente lungo della storia dei popoli europei. Famigerata, perché negli ultimi duecento anni ha 
minacciato di degenerare in qualcosa di completamente negativo: nella volontà di sopravvivere a qua-
lunque costo. […] Il popolo ebraico ha iniziato ad assomigliare a un vecchio che, all'età di ottant'anni, 
scommette con se stesso di arrivare a centovent'anni, e che, con l'aiuto di una dieta ben studiata ed 
evitando ogni movimento, smette di vivere per sopravvivere. […] Hitler è attualmente impegnato a to-
gliere la vita a questo vecchio. Noi tutti speriamo che egli sbagli, che cominci ad aver a che fare non 
con vecchi, ma con uomini e donne di un popolo». H. Arendt, 1941b; trad. it. pp. 9-10. 
39 Ivi, p. 10. 
40 Letteralmente: “Questo ti riguarda!”. “This Means You” è stata la parola d'ordine con cui i democrati-
ci, nella guerra di secessione, hanno reclutato soldati contro i sudisti. E ora dà il titolo alla rubrica 
quindicinale di cui Hannah Arendt viene incaricata per l'appendice di “Aufbau”, “Judische Welt”. An-
che se il titolo della rubrica è in lingua inglese, gli articoli sono in tedesco.  
41 Quando nel 1941 Hannah Arendt prende le parti dell'esercito ebraico, chiede – a modo suo – ciò che 
le più diverse correnti sioniste dall'inizio della guerra nel 1939 propagandano con diversi argomenti: 
un esercito ebraico per la lotta contro Hitler. Modello dei sionisti è la legione ebraica, che nella Prima 
guerra mondiale ha combattuto nell'esercito britannico come unità di volontari per la liberazione della 
Palestina dal dominio turco. Cfr. la voce „Battaglioni ebraici o Legione ebraica‟ nel glossario di Z. Ster-
nhell, 1996; trad. it. pp. 521-22. 
42 H. Arendt, 2007d; ed. inglese p. 241 (traduzione mia). 
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parato da Lazare e da Blumenfeld: combattere la lotta per la libertà del popolo e-
braico dalla parte di tutti coloro che lottano contro Hitler. E, come sua richiesta 
centrale, Arendt avanza quella di un esercito ebraico nelle forze armate alleate. Il 
timore dell'antisemitismo rende però molti dei profughi di New York riluttanti ad 
appoggiare il piano per un esercito ebraico. Quanto agli ebrei americani, la loro reti-
cenza è dovuta al timore di apparire poco patriottici. In realtà, delle trattative segre-
te tra gli inglesi e l'Agenzia ebraica della Palestina per la creazione di un esercito e-
braico sono in corso già dal 193943; tuttavia gli inglesi esitano, preoccupati all‟idea 
che arruolare ebrei palestinesi possa rivelarsi controproducente. Temono infatti che 
prima o poi questi rivolgeranno le armi contro gli arabi palestinesi o, peggio ancora 
– dal loro punto di vista –, contro le truppe britanniche che si trovano in Palestina44. 
Così nell‟ottobre del 1941 bloccano i negoziati e cercano un compromesso che con-
siste nella costituzione – all‟interno del reggimento dei Reali fucilieri del Kent – di 
due battaglioni, uno arabo e uno ebreo. E anche quegli americani che sono stati fa-
vorevoli all'idea di un esercito ebraico si astengono dal criticare sia la decisione bri-
tannica, sia la sua tacita accettazione da parte del governo americano. 
Nei mesi a cavallo tra il 1941 e il 1942, Arendt non si stanca di criticare duramente 
queste decisioni ma, al tempo stesso, cerca anche di tenere viva la speranza che alla 
fine quell‟esercito nascerà:  
                                                          
43 Gli ebrei palestinesi dispongono, con la Jewish Agency of Palestine*, di un organo di rappresentanza 
nei confronti del governo mandatario, ma la potenza reale nel paese e la difesa sono nelle mani dei bri-
tannici. Ripetutamente la politica britannica sulla Palestina fomenta le speranze dei coloni ebrei in 
uno Stato proprio: ai tempi delle agitazioni (1936-38) essi rafforzano le truppe di sicurezza ebraiche 
contro gli insorti arabi, e così gli ebrei palestinesi hanno per breve tempo la sensazione di difendere il 
„loro‟ paese. Con il progetto di divisione della Peel Commission britannica del 1937** lo „Stato proprio‟ 
si trasforma per la prima volta da dichiarazione di intenti a realtà possibile. Un esercito ebraico è per i 
sionisti un altro passo in questa direzione. Ma anche se la potenza mandataria della World Zionist Or-
ganization continua a fare promesse, l'esercito non vedrà mai la luce. Quando nel 1941 e nel 1942 le 
potenze dell'Asse nella campagna d'Africa avanzano verso est, per difendere la Palestina i britannici 
vanno a prendere truppe straniere: prima di tutto australiane e neozelandesi. 
* La Jewish Agency for Palestine è una corporazione di rappresentanza degli ebrei costituita nel 1928 e 
prevista nell'art. 4 del Mandato sulla Palestina, che deve garantire la collaborazione di tutti gli ebrei 
nella fondazione della sede nazionale ebraica (Balfour). Viene considerata per molto tempo come go-
verno clandestino. Gli sforzi di Weizmann di trasformare i dirigenti ebraici, in Palestina, da partito-
quartier generale in qualcosa di molto più imponente – cioè in un'espressione della volontà di tutto il 
popolo ebraico –, falliscono: la Jewish Agency ha in realtà la maggioranza sionista: dopo il 1937 non 
ha più luogo l'elezione di non sionisti. Cfr. la voce „Agenzia ebraica‟ del glossario di Z. Sternhell, 1996, 
cit. p. 520. 
** La Peel Commission (commissione reale d‟inchiesta, guidata da Lord Robert Peel) arriva in Palestina 
(da Londra) per indagare sulle radici del conflitto arabo-palestinese e per proporre soluzioni. Nel luglio 
del 1937 stabilisce di abolire il Mandato e di spartire il paese tra i due popoli. Solo la striscia tra Jaffa 
e Gerusalemme rimarrebbe sotto il controllo britannico e la supervisione internazionale. Cfr. G. Ben-
soussan, 2002, cit., pp. 220-24, 635 sgg., 669 sgg. 
44 Il 13 settembre 1940 il ministro degli esteri britannico Eden comunica ai rappresentanti della World 
Zionist Organization, in una delle tante trattative interne, che il governo britannico vuole porre mano 
ad un esercito ebraico, fondandolo sulle stesse basi degli eserciti cecoslovacco e polacco. Ma l'impresa, 
dopo innumerevoli trattative e promesse, non viene realizzata, anche perché gli arabi esercitano una 
pesante pressione sui britannici, molto isolati con l'entrata in guerra degli Stati Uniti. Poiché gli ebrei 
vogliono combattere contro Hitler, essi sono i benvenuti. E poiché Rommel avanza in Africa e, dopo 
l'attacco all'Egitto nella primavera del 1942, si trova improvvisamente alle porte della Palestina, la di-
sponibilità a combattere degli ebrei torna molto opportuna ai britannici, in quanto potenza mandata-
ria. Tel Aviv, Haifa e altre città costiere si trincerano, allestiscono rifugi antiaerei e stazioni di primo 
soccorso. Ma l'Inghilterra rifiuta un esercito ebraico e trova subito un motivo per chiudere gli uffici di 
reclutamento in Palestina: a Londra si teme che gli ebrei vorranno in seguito ridefìnire il loro impegno 
militare avanzando pretese territoriali, cosa che comprometterebbe seriamente l'alleanza militare già 
debole con gli arabi, e che magari rivolgeranno le armi contro gli arabi o il governo di mandato. Cfr. G. 
Bensoussan, 2002, cit., pp. 1089-90, 1254 sgg. 
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«Ancora una volta il governo inglese ha rifiutato la formazione di un esercito 
ebraico. […] Se è vero che la politica deve essere paragonata a un lento trapa-
nare assi molto dure (Max Weber), la pazienza, in politica, è la perseverante 
continuazione di questo trapanare, e non l'apatica attesa di un miracolo. I mi-
racoli non sono di questo mondo, e tuttavia anche assi molto dure possono 
essere traforate. Questo rifiuto ci impone almeno una pausa che dobbiamo u-
tilizzare con pazienza per prepararci meglio e più a fondo»45.  
Se insiste tanto sulla partecipazione del popolo ebraico – in quanto popolo europeo 
– alla guerra contro Hitler, è sostanzialmente per due motivi: nell‟immediato vuole 
che gli ebrei imparino ad agire politicamente, dato che il diritto di impugnare le ar-
mi «non può essere negato a chi abbia maneggiato la cazzuola o spinto l'aratro»46. 
Poi, per il futuro, spera che gli ebrei possano partecipare insieme agli alleati alle 
conferenze di pace, ma questo sarà possibile solo dopo aver preso parte al conflitto, 
dato che al tavolo delle trattative può sedere solo chi prima abbia fatto la guerra. 
Ecco spiegata l‟importanza di battersi! In caso contrario, «dopo questa guerra, i no-
stri delegati saranno allontanati dal salone delle conferenze delle potenze, delle na-
zioni grandi e piccole. E non ci potremo lamentare: sarà stata colpa nostra»47. 
Arendt accarezza l‟idea che una futura federazione europea garantisca una patria 
agli ebrei. Tale sistema, che dovrebbe abbracciare anche il Vicino Oriente e il Norda-
frica, metterebbe ovviamente in contatto gli arabi con i popoli europei:  
«Questo però – osserva con la solita lucidità nel 1943 – non deve intimorire 
nessuno che abbia consapevolezza dei grandi e durevoli contributi che il po-
polo arabo ha portato in passato alla cultura occidentale. Non si vede perché 
essi non dovrebbero essere ancora in grado di rinnovare tali contributi, se e-
siste la possibilità che essi superino i loro rapporti feudali e retrogradi e la lo-
ro terribile miseria»48.  
Mentre avanza le sue idee di solidarietà europea, Arendt ammonisce anche i sionisti 
di non concentrarsi esclusivamente sulla Palestina, dimenticando tutti quegli ebrei 
della diaspora che non diverranno mai palestinesi. Teme infatti che, qualora assu-
messe toni spiccatamente nazionalistici, l'idea dell'unicità della condizione politica 
ebraica – o dell'unicità del popolo ebraico – finirebbe per alienare gli ebrei dal resto 
degli europei. Chiama sì gli ebrei a combattere in quanto popolo europeo, ma quan-
do parla di „popolo‟ ebraico lo fa in senso politico, non razziale49, e si rivolge alla 
massa del popolo, non ai dirigenti ebraici. E al suo popolo chiede di guardare alle 
sue tradizioni, e di ammirare Mosè e David senza dipendere da figure-simbolo di al-
tri popoli50 quali Washington o Napoleone, perché  
                                                          
45 H. Arendt, 1941c; trad. it. p. 12. 
46 H. Arendt, 1942b, cit., p. 21. 
47 H. Arendt, 1941d; trad. it. p. 16. 
48 H. Arendt, 1943e; trad. it. p. 91. 
49 Per un‟interessante distinzione tra „popolo‟ e „nazione‟ cfr. H. Arendt, 1942s. 
50 Su temi quali religione, secolarizzazione e cultura – nonché sulla necessità, per gli ebrei, di imparare 
a mantenere il talento ebraico all‟interno della loro comunità nella stessa misura in cui le altre lo man-
tengono, invece di cederlo ad altri – è interessante ricordare quel che Arendt scrive in Creating a Cultu-
ral Atmosphere [Creare un’atmosfera culturale], pubblicato nel novembre 1947. La cultura – scrive – è 
laica per definizione, perché richiede una larghezza di vedute di cui nessuna religione sarà mai capace. 
Può venire completamente snaturata dalle ideologie e dalle "Weltanschauungen" le quali, sia pure ad 
un livello certo più basso e volgare, condividono con la religione il disprezzo per la tolleranza e la ri-
vendicazione del diritto di avere tra le mani la verità. Anche se la cultura è ospitale, va tenuto a mente 
che sia la religione che le ideologie vorranno e potranno mai rassegnarsi ad essere solo parti di un tut-
to. Così lo storico, e quasi mai il teologo, sa che la secolarizzazione non è la fine della religione. 
Detto questo, secondo Arendt non solo gli ebrei non hanno preso parte al lento processo di secolarizza-
zione iniziato nell'Europa occidentale con il Rinascimento (e dal quale si è sviluppata la cultura mo-
derna), ma si sono trovati attratti e respinti dall'Illuminismo e dalla cultura proprio alla fine di un pe-
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«Questo tentativo di dimenticare il proprio passato e di ringiovanire se stessi a 
spese di altri fallisce ancora, [dal momento che] gli eroi di Washington e di 
Napoleone erano proprio Mosè e David. La storia dell'umanità non è un alber-
go dove si possa prendere alloggio a proprio piacimento. […] Il nostro passato 
sarà per noi un peso sotto il quale potremo solo crollare fino a quando ci rifiu-
teremo di capire il presente e di lottare per un futuro migliore»51. 
A suo avviso, sono due malintesi ad impedire quell'azione di popolo che potrebbe 
riportare in vita l'antica tradizione ebraica di ribellione e liberazione52. Il primo ma-
linteso è l'idea che la sopravvivenza ebraica non dipenda dall'azione politica, ma da 
attività di tipo filantropico.  
«Per duecento anni ci siamo lasciati guidare dai plutocrati e dai filantropi: essi 
ci hanno governato e ci hanno rappresentato nel mondo. Per duecento anni ci 
siamo lasciati mettere in testa che la via più sicura per sopravvivere è fingersi 
morti. Col risultato che noi stessi tra di noi spesso non sappiamo se cammi-
niamo tra i vivi o tra i morti. Col risultato che ci muoviamo in un mondo ap-
parente in cui assolutamente più nulla va per il suo verso: se ci troviamo in 
pericolo speriamo nei miracoli, e quando siamo relativamente al sicuro ab-
                                                                                                                                                                                     
riodo in cui la loro capacità di apprendere un sapere laico era davvero molto bassa. Le conseguenze di 
questa mancanza di legami spirituali tra la civiltà ebraica e quella non ebraica sono state tanto natu-
rali quanto poco positive: gli ebrei che volevano la „cultura‟ hanno abbandonato all‟improvviso e com-
pletamente il giudaismo, anche se la maggior parte ha conservato la consapevolezza della propria ori-
gine ebraica. Il laicismo e il sapere laico sono stati identificati esclusivamente con la cultura non e-
braica, ecco perché a questi ebrei non è mai venuto in mente di avviare un processo di secolarizzazione 
relativo alla loro stessa eredità. Il loro abbandono del giudaismo ha prodotto, all‟interno della tradizio-
ne giudaica, una situazione tale per cui l'eredità spirituale ebraica è divenuta più che mai monopolio 
dei rabbini. La scienza dell'ebraismo tedesca, pur consapevole del pericolo di una perdita totale di tut-
te le conquiste spirituali del passato, ha evitato di affrontare il problema reale rifugiandosi in una ste-
rile erudizione centrata sul solo problema della conservazione. Nel migliore dei casi, il risultato è stato 
una raccolta di reperti da museo. Per quanto abbia impedito lo sviluppo di un'atmosfera culturale nel-
la comunità ebraica, questa fuga improvvisa e risoluta degli intellettuali ebrei da tutte le „cose ebrai-
che‟ è stata straordinariamente favorevole allo sviluppo della creatività individuale. Ciò che gli appar-
tenenti ad altre nazioni avevano fatto come parte integrante di uno sforzo collettivo e nell'arco di tempo 
di parecchie generazioni, è stato compiuto da singoli ebrei nell'ambito circoscritto di una singola vita 
umana e con la forza della fantasia. Gli ebrei – senza eccezioni – hanno cominciato ad emanciparsi 
dalla tradizione come individui. Se è vero che solo alcuni sono stati animati da un fervore eccezionale e 
appassionato, osserva Arendt, questo fervore ha fatto anche emergere un numero considerevole di au-
tentici scrittori, artisti e pensatori ebrei. Ma dal momento che le loro conquiste individuali non sono 
state riconosciute da un pubblico ebraico preparato e coltivato, questi scrittori, pensatori ed artisti e-
brei – pur avendo più di un tratto in comune – non sono stati in grado di fondare una tradizione speci-
ficamente ebraica della letteratura e del pensiero laico. Ora, per Arendt è certo che nelle questioni cul-
turali nessun progetto e nessun programma avrà mai senso, perché se esiste qualcosa come una stra-
tegia culturale, essa può mirare solo alla creazione di un'atmosfera culturale (cioè di una cultura per 
ebrei, non di una cultura ebraica!). L'emergere del talento o del genio è indipendente da una simile 
atmosfera, ma l'esistenza o l‟assenza di questa deciderà se gli ebrei continueranno a cedere il talento 
ebraico ad altri, o se impareranno a mantenerlo all'interno della loro comunità. Stabilito che è questo 
il problema, Arendt dà anche dei suggerimenti su come affrontarlo: secondo lei, bisogna in primo luogo 
recuperare la grande tradizione religiosa e metafisica post-biblica, occupandosi però di questa risco-
perta con un linguaggio che gli ebrei sentano proprio, e in nome del popolo per il quale essa non costi-
tuisce più un passato sacro o un'eredità intoccabile. Quanto al corpus ben più esiguo degli scritti e-
braici laici, poi, è necessario recuperare gli scrittori yiddish dell‟Europa orientale, e dare loro valore 
culturale esportando i loro testi oltre i confini della nazionalità ebraica. Per finire, bisogna accogliere 
tutti coloro che sono entrati o che entrano in conflitto con l'ortodossia ebraica, come pure quelli che 
hanno voltato le spalle al giudaismo per i motivi ricordati sopra. Cfr. H. Arendt, 1947a; trad. it. pp. 90-
92. 
51 H. Arendt, 1942d; trad. it. pp. 27-28. 
52 Arendt si riferisce alla vicenda biblica dell‟esodo dall‟Egitto delle tribù d‟Israele – vicenda precedente 
alla legislazione mosaica che ha costituito il popolo ebraico. Cfr. H. Arendt, 1978b; trad. it. pp. 531 
sgg. 
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biamo paura della nostra ombra; consideriamo ineluttabili movimenti politici 
come l'antisemitismo, ma consideriamo illusioni le leggi, se non naturali, per 
lo meno umane, della guerra»53. 
Un esercito popolare potrebbe invece presentare al mondo un nuovo senso dell'iden-
tità ebraica, liberata da tutte le vecchie connotazioni caritatevoli che l'hanno sempre 
contraddistinta. Perché «nessun accattone può più sperare di diventare ricco come 
Rothschild allacciando le relazioni giuste; nessun filantropo deve più temere, per 
malasorte, di diventare povero come l'accattone di Rothschild»54. Il secondo malinte-
so è l'idea che fra ebrei secolarizzati e assimilati un senso di solidarietà possa na-
scere solo in forma negativa, e cioè come timorosa reazione all'antisemitismo. Impli-
cita in questa idea è la convinzione che gli ebrei laici perderebbero la loro identità 
qualora l'antisemitismo scomparisse dal mondo. A questa idea Arendt contrappone 
l'esempio degli ebrei russi, che si sono appellati al governo sovietico per avere le 
armi, e alla comunità ebraica mondiale per essere aiutati a combattere contro Hit-
ler. E spiega che in Russia l'antisemitismo è andato diminuendo, non aumentando, 
in seguito agli sforzi fatti dai russi per trovare una soluzione politica al problema 
delle molte nazionalità. 
«Nella misura in cui nel nostro tempo è possibile offrire assicurazioni e mette-
re gli ebrei localmente al sicuro, gli ebrei dell'Unione Sovietica sono protetti. 
Nella misura in cui un'emancipazione dall'alto, senza azione politica diretta 
degli ebrei, ha senso, gli ebrei russi sono emancipati. […] La costituzione 
dell'Unione […] considera l'antisemitismo un attacco a una delle nazionalità 
dell'URSS, e lo persegue e lo punisce come delitto contro la società, alla stre-
gua del furto o dell'omicidio. […] gli ebrei russi […] sono […] i primi ebrei a es-
sere stati emancipati in quanto nazionalità e non in quanto individui, i primi 
che non hanno dovuto pagare i diritti civili con la perdita della loro apparte-
nenza nazionale»55. 
Questo argomento le serve anche per attaccare tutti coloro che credono che una na-
zione sia solo un gruppo di gente tenuto insieme da un nemico comune, tutti coloro 
che accettano l'idea di un antisemitismo eterno. È precisamente dall'incapacità di 
riconoscere la peculiarità dell'antisemitismo moderno che, secondo Arendt, deriva 
l'inadeguatezza del sionismo di fronte al problema dell'ebraismo europeo: 
«Gli ebrei avevano sempre pensato che l'antisemitismo fosse per natura eterno 
e onnipresente e questa convinzione non solo era stata il più potente fattore 
ideologico del movimento sionista fin dall'affare Dreyfus, ma spiegava anche 
la strana disposizione della comunità ebraica a negoziare con le autorità nazi-
ste nel primo periodo del regime. […] Era insomma una "Realpolitik" […] e i 
suoi pericoli vennero alla luce solo più tardi, quando i quotidiani contatti con 
la burocrazia nazista resero molto più facile ai funzionari ebraici il gran 
'salto': invece che aiutare gli ebrei a fuggire, aiutare i nazisti a deportarli. Era 
stata questa convinzione a rovinarli, rendendoli incapaci di distinguere gli 
amici dai nemici»56. 
                                                          
53 H. Arendt, 1942l; trad. it. p. 48. 
54 H. Arendt, 1942p; trad. it. p. 61. 
55 Ivi, pp. 60-61. 
56 H. Arendt, 1963b; trad. it. p. 19. A proposito dei tragici avvenimenti in Germania, Arendt afferma 
che lo sterminio non è l'espressione della volontà dei tedeschi, quanto piuttosto un fenomeno moderno 
e internazionale: l'«enorme macchina amministrativa dell'assassinio di massa al cui servizio potevano 
essere, e furono impiegate, non solo migliaia di persone e persino migliaia di assassini scelti, ma un 
intero popolo» (H. Arendt, 1945a; trad. it. p. 161). In tal modo, già nel gennaio del 1945 Hannah A-
rendt individua gli elementi di quella banalità del male messi poi pienamente in luce durante il pro-
cesso Eichmann. 
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Come negli anni della guerra gli ebrei non comprendono la specificità e la novità 
storica della Shoah, interpretandola erroneamente come una conseguenza storica-
mente necessaria del tradizionale antisemitismo religioso, così, negli anni della co-
struzione dello Stato di Israele, essi non capiscono che la loro iniziativa in Medio O-
riente non è una risposta all'antisemitismo57. Ostinatamente convinti che l'umanità 
sia irrimediabilmente divisa in ebrei e non ebrei, e che tutti i non ebrei siano anti-
semiti, essi sognano un luogo lontano dove vivere al sicuro dalle insidie del mondo, 
confondendo l'emancipazione con la costituzione di un nuovo Stato. Arendt – lo ve-
dremo più avanti nel corso di questo capitolo – accuserà quindi il sionismo di aver 
bisogno dell‟ostilità antisemita per fondare la sua identità nazionale, e la costituzio-
ne di uno Stato ebraico – nelle condizioni in cui (e per le modalità con le quali) verrà 
attuata – rappresenterà per lei il crollo di tutte le speranze in una partecipazione 
politica autonoma, responsabile ed efficace degli ebrei alla politica internazionale. 
Un'altra grave conseguenza della teoria dell'eterno antisemitismo è l'incapacità degli 
ebrei di cogliere la differenza tra l‟antisemitismo europeo e l'opposizione degli arabi 
ad uno Stato ebraico in Medio Oriente58 – che sono cose ben diverse. Alterando la 
realtà, l‟ideologia del sionismo pretende cioè di trattare «il corso degli avvenimenti 
come se seguisse la stessa “legge” dell'esposizione logica della sua “idea”»59; e, impe-
dendo ai suoi adepti di prendere coscienza della realtà, non permette loro di modifi-
carla con l'azione politica. 
Per breve tempo – tra il 1941 e il 1942 –, Hannah Arendt simpatizza per i revisioni-
sti, cioè per quella corrente esclusa dalla World Zionist Organization che nel dicem-
bre 1941 dà vita al Committee for a Jewish Army60. Questa organizzazione fa propa-
ganda con pieno successo negli Stati Uniti del tempo di guerra, e incontra di fatto le 
idee politiche di Arendt – per lo meno verbalmente – in un punto: i revisionisti sem-
brano ascoltare ciò che muove l'ebreo normale. A differenza dei sionisti, che punta-
no solo sugli ebrei palestinesi, i revisionisti vogliono unire tutto il popolo ebraico 
nella lotta sotto la loro bandiera – innanzitutto per l'idea dell'esercito ebraico poi, 
nel 1943, per la salvezza degli ebrei d'Europa. Fra il tardo autunno del 1941 e i 
primi mesi del 1942, mentre scrive per "Aufbau" sull'esercito ebraico, Arendt è col-
pita dal consenso popolare che l'idea riscuote in America: è dai tempi del boicottag-
gio delle merci tedesche a metà degli anni Trenta che non prova un simile entusia-
smo, né tanta speranza nella possibilità di una resistenza popolare ebraica a Hitler. 
È convinta ormai da tempo che le esperienze fatte dai sionisti li abbiano lasciati del 
tutto impreparati alla protesta e all'azione politica; ma non vuole rinunciare alla 
                                                          
57 Negli anni Trenta è Chaim Weizmann (cfr. infra, la nota 72 di questo capitolo) a sostenere che 
l‟edificazione di uno Stato ebraico sia la risposta sionista all‟antisemitismo. «Un‟affermazione – com-
menta Arendt – la cui assurdità doveva rivelarsi solo pochi anni dopo, quando l'esercito di Rommel 
minacciò gli ebrei di Palestina dello stesso destino toccato a quelli dei paesi europei». H. Arendt, 
1944w, cit., p. 64. 
58 «La generale ostilità dei gentili – scrive Arendt nel 1948 –, un fenomeno che Herzl pensava interessa-
re soltanto gli ebrei della "Galut", e che sarebbe perciò scomparso con la normalizzazione della situa-
zione degli ebrei in Palestina, è ora ritenuta dai sionisti immutabile, un dato di fatto perenne della sto-
ria ebraica, che si ripete in ogni circostanza, persino in Palestina. È ovvio che questo atteggiamento è 
chiaro sciovinismo razzista ed è altrettanto ovvio che questa divisione tra gli ebrei e tutti gli altri popoli 
– che devono essere classificati come nemici – non è diversa da altre teorie sulla prevalenza della razza 
(anche se la “razza prevalente” ebraica non si è assunta il compito di conquistare, ma quello di suici-
darsi per mano dei suoi più attivi rappresentanti)». H. Arendt, 1948d; trad. it. p. 106. 
59 H. Arendt, 1951a, cit., p. 642. 
60 Il Committee for a Jewish Army è un'iniziativa del gruppo militante revisionista Irgun per costruire 
negli Stati Uniti, ancora prima dell'entrata in guerra, un'ampia base per un esercito ebraico e per la 
difesa della Palestina. Col sostegno di numerosi intellettuali liberali e di sinistra il 4 dicembre 1941 si 
tiene la riunione costitutiva. Cfr. H. Arendt, 2000a, cit., p. 19, nota 25. Il Committee non fa solo propa-
ganda (con successo), ma è anche attivo praticamente. 
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speranza che gli appelli per un esercito ebraico finiscano per suscitare quell'opposi-
zione popolare spontanea contro Hitler che non si è più formata da quando il boi-
cottaggio è fallito. Così quel gruppo che si batte per avere l'appoggio popolare alla 
sua stessa causa le appare come un gruppo di amici, che hanno capito che bisogna 
mettere fine all'indifferenza degli ebrei verso l'azione politica. Ma la politica dei revi-
sionisti, che in America si limita a impiegare mezzi pacifici, è più volte un‟arida tat-
tica che mira in primo luogo ad una più ampia influenza sugli organi di rappresen-
tanza ebraici. I fini politici reali dei revisionisti sono opposti a quelli di Arendt: essi 
aspirano ad un ritorno a Herzl, propagandano la lotta contro i britannici e parteg-
giano per la cacciata degli arabi e la fondazione di uno Stato ebraico da entrambi i 
lati del Giordano. Sia i sionisti che i revisionisti concentrano tutte le forze politiche 
sulla fondazione dello Stato di Israele, e i sionisti si distinguono dai revisionisti solo 
per il fatto di non essere completamente massimalisti, e di essere piuttosto aperti ai 
compromessi. Solo la Palestina, questo l'argomento di tutti e due i gruppi, offrirà in 
futuro agli ebrei protezione dall'antisemitismo mondiale che minaccia la loro vita. 
Per questo ai loro occhi il fine della guerra e delle trattative è prima di tutto la fon-
dazione dello Stato di Israele. Arendt invece riconosce solo la tendenza anticolonia-
le, non quella antieuropea del sionismo, e critica con fermezza, oltre alla fede dei 
sionisti nell'elezione divina, anche la loro fissazione per la Palestina. Confuta poi la 
tesi sionista secondo cui uno Stato ebraico sovrano sarebbe una necessità assoluta 
e la garanzia di un rifugio in caso di persecuzione. Questa tesi, tra l‟altro, non sem-
bra neppure confermata da un punto di vista storico: infatti un'aggressione nazista 
alla Palestina ha fatto parte dei piani del nazionalsocialismo ed è stata impedita so-
lo grazie alla vittoria militare degli inglesi, che nell‟autunno 1942 ad El-Alamein 
hanno sbarrato la strada alle truppe italo-tedesche. Alla luce dei fatti, ad Arendt la 
sopravvivenza degli ebrei che vivono in Palestina appare storicamente del tutto ac-
cidentale61. Non solo: la propaganda sionista – prima e dopo la guerra – a favore 
dell‟insediamento degli ebrei in un solo paese, trasforma la loro casuale sopravvi-
venza in una giustificazione ideologica del sionismo. E così facendo condiziona a tal 
punto le opinioni degli ebrei da impedire loro di trovare una risposta "politica" 
all‟antisemitismo, che non sia quella dell‟importanza della sicurezza rappresentata 
da uno Stato nazionale ebraico («[Questo] gli ebrei pensano oggi della grande batta-
glia per la loro esistenza, […] gli uni convinti che “nessun lo sa che io porto il nome 
di tremotino”62; gli altri beati nella coscienza di impersonare, venendo annientati, lo 
spirito del tempo; gli altri ancora timorosamente miranti a non difendere e a non 
chiedere nulla più che il territorio ebraico in Palestina, che la sicurezza di 500.000 
anime per lo Yishuv, che il pezzetto di terra sul quale si spera di essere al sicuro 
dall'antisemitismo»63). Dall'antisemitismo, secondo Arendt, «non si è al sicuro che 
sulla luna»64, dunque  
«la Palestina può essere considerata solo una zona di insediamento degli ebrei 
d'Europa; […] la politica della Palestina deve essere gestita nell'ambito di una 
politica generale dell'ebraismo europeo, e […] la politica palestinese non può, 
al contrario, determinare l'intera politica ebraica. […] Non esiste una soluzio-
ne della questione ebraica in un solo paese, nemmeno in Palestina»65.  
                                                          
61 Cfr. H. Arendt, 1942l, cit. 
62 La filastrocca, tratta da una fiaba dei fratelli Grimm, allude alla malriposta fiducia degli ebrei nel 
fatto di non poter essere facilmente individuati come tali. 
63 H. Arendt, 1941d, cit., p. 17. 
64 Ibidem. Questo poscritto ha, per ironia della sorte, un ulteriore risvolto: Hannah Arendt vivrà sulla 
sua pelle – da ultimo con la controversia su Eichmann – l'esperienza di essere a sua volta, anche se 
ebrea, al sicuro dall'accusa di antisemitismo solo sulla luna. 
65 Ivi, p. 18. 
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Delusa e amareggiata, quando nel 1942 il Comitato per un esercito ebraico viene 
denunciato come un fronte dei terroristi – i terroristi ebrei di Palestina cominciano 
infatti a sferrare i loro attacchi contro gli inglesi e gli arabi, e i loro capi reclamano 
come ebraici i territori ad est del Giordano, che il White Paper britannico66 ha invece 
promesso agli arabi –, Arendt si associa a questa denuncia sulle pagine di “Aufbau”. 
In un articolo del marzo 1942 ha l'audacia di definire i revisionisti „fascisti‟ ebrei, e 
afferma che, in realtà, i loro tentativi di edificare un esercito ebraico rientrano in un 
progetto più vasto e più ambizioso: quello di ottenere il controllo dell'organizzazione 
sionista. Essi sperano di raggiungere il loro obiettivo tramite i sionisti reazionari, o i 
non ebrei che pensano che i revisionisti rappresentino il sionismo. Le sue accuse 
sono implacabili:  
«Gli ebrei sono un popolo come tutti gli altri. Se avessimo avuto bisogno di 
un'altra prova di questa verità ovvia, ce l'avrebbe offerta il movimento fasci-
sta, che con impegno si sforza di contraffare l'aspetto del movimento ebraico 
per la libertà definito sionismo. […] Da mesi hanno luogo trattative tra il 
Committee for a Jewish Army (i revisionisti) e un sub-comitato dell'Emergency 
Committee for Zionist Affairs (la corporazione ufficiale di tutti i gruppi sionisti 
a eccezione dei revisionisti). Le trattative si stanno protraendo, e ciò dimostra 
che non esiste una chiara maggioranza contro i revisionisti nella dirigenza 
sionista americana. I revisionisti sono riusciti ad abbindolare i sionisti ufficia-
li, poiché essi, per quanto possa essere sbagliato il loro fine, per lo meno san-
no bene ciò che vogliono. […] I revisionisti non hanno alcun diritto di parlare 
per la Palestina. Dal 1927 cercano inutilmente di costruirvisi una base pode-
rosa: come nazionalisti anti-inglesi, come terroristi anti-arabi e come lavora-
tori che disertano gli scioperi. Che tali noti fascisti si arroghino il ruolo di gui-
da dei “liberi ebrei” quadra poco»67. 
Arendt discute dell‟esercito ebraico anche all‟interno di un gruppo a cui dà vita in-
sieme al collega Joseph Maier68, il jung jüdische Gruppe [Gruppo giovane-ebraico]. 
La prima riunione ha luogo l'11 marzo 1942 nella sede del New World Club, nella 
44th Street – la riunione è stata annunciata su "Aufbau" il 27 febbraio. Il program-
ma d'azione del gruppo è semplicemente una campagna in favore di un esercito e-
braico, ma al suo interno si svolge un dibattito ben più complesso. La prima riu-
nione, come le successive, viene presieduta da Arendt e da Maier, ma vi partecipa 
attivamente Kurt Blumenfeld. Alla fine di ogni seduta vengono suggeriti dei libri da 
leggere, in modo tale che i partecipanti possano aggiornarsi sullo stato del dibattito. 
Pur considerandosi sionisti, i membri del gruppo sono assai critici nei confronti del 
                                                          
66 Il White Paper sull‟immigrazione e sul futuro della Palestina viene promulgato dai britannici il 17 
maggio 1939. Nel corso degli anni Trenta, le grandi cifre dell'immigrazione degli ebrei hanno rafforzato 
negli arabi la paura che essi raggiungano la maggioranza. In considerazione della minacciosa situazio-
ne mondiale, gli inglesi vogliono assicurarsi l'appoggio arabo, e nel 1939 il governo britannico rende 
noto il libro bianco, che rivede tutti gli obblighi dei britannici nei confronti degli ebrei. Esso stabilisce 
che: I) la zona di mandato non viene divisa; II) i britannici non perseguono la politica per cui la Pale-
stina dovrebbe diventare uno stato ebraico o arabo; III) nel giro di dieci anni nascerà anzi uno Stato 
indipendente della Palestina. Per i cinque anni successivi viene fissata una quota di immigrati di die-
cimila all'anno; inoltre per l'anno 1939 vengono pianificati altri venticinquemila immigrati ebrei, dopo 
di che ci sarà uno stop all'immigrazione, o meglio, ogni immigrazione necessiterà dell'assenso del go-
verno. Inoltre, viene emanato un divieto di acquistare terra, e anche, in zone stabilite, una limitazione 
dell'immigrazione. Agli occhi dei sionisti il White Paper è una restituzione della terra agli arabi: tra-
scorsi dieci anni, pensano, con una quota di immigrati così bassa, gli arabi rappresenteranno la mag-
gioranza nel governo del paese e vieteranno ogni altra immigrazione ebraica. Cfr. G. Bensoussan, 
2002, cit., pp. 537 sgg. 
67 H. Arendt, 1942c; trad. it. pp. 23-25. 
68 Joseph Maier fa parte, come Arendt, della redazione di “Aufbau”: è autore di un‟altra rubrica fissa 
del giornale intitolata “Il sorvegliante”. 
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sionismo. Per loro la Palestina non è la sola opportunità di salvezza degli ebrei, ma 
piuttosto un punto di cristallizzazione per la politica ebraica. Su questa questione, 
nel corso della riunione del 26 marzo, nasce una divergenza fra Arendt e Blumen-
feld. Stavolta tocca a lui introdurre la discussione, con una relazione sulla storia 
del sionismo; Arendt parla subito dopo, presentando una critica del sionismo. Du-
rante questo dibattito le loro posizioni si scontrano duramente: Blumenfeld ribatte 
con veemenza alle aspre obiezioni rivolte da Arendt alla politica sionista, accusando 
lei e i suoi amici di ingenuità e di disfattismo. Afferma che quelle idee porterebbero 
al tramonto della Palestina, quando invece ciò di cui c‟è bisogno è una guerra fino 
alla morte. Dal canto suo, Arendt reagisce Insistendo sulla necessità di distinguere 
fra disputa politica e guerra per annientare l'avversario; sostiene che una guerra fi-
no alla morte vada intrapresa solo contro quanti vogliono distruggere il popolo e-
braico, mentre tra patrioti ebrei ci possano essere solo divergenze che trovano solu-
zione in sede politica69 – ma si trova pressoché da sola a difendere questa visione 
delle cose. Vi è invece accordo tra loro sull'altra questione importante dello schema 
di Arendt, cioè che tutti i popoli oppressi sono doppiamente oppressi: dai loro ne-
mici e dalle loro stesse classi privilegiate. Il Jung Jüdische Gruppe continua a riu-
nirsi fino a giugno. 
In maggio, come inviata di “Aufbau”, Arendt partecipa insieme a Maier ad una con-
ferenza internazionale che si tiene all'hotel Biltmore70, e questo convegno segna una 
svolta decisiva nei suoi rapporti con il sionismo. La impressiona molto l‟atmosfera 
surriscaldata dell‟ambiente, e l‟esito del dibattito la turba ancor di più. Con una 
mozione presentata da Rabbi Stephen Wise71 all'inizio del convegno, viene lanciato 
un forte appello per la libertà degli ebrei di tutti i paesi, e per il raggiungimento – 
con l'autorità della Conferenza della pace – di un obiettivo finale: la fondazione di 
una libera comunità ebraica in Palestina. Chaim Weizmann72, anche se deluso per il 
rifiuto britannico di riconoscere un esercito ebraico, propone di intensificare la col-
laborazione con l'Inghilterra nella lotta contro Hitler, e di non insistere per la crea-
zione di uno Stato ebraico – obiettivo in contrasto con la politica britannica. Ma la 
maggioranza dei delegati risponde con entusiasmo all'auspicio appassionato lancia-
to da David Ben Gurion73 (segretario generale della Jewish Agency for Palestine) per 
                                                          
69 Cfr. A. Grunenberg, 2006, cit., pp. 245-46. 
70 Si intende la seduta straordinaria dell'Unione sionista mondiale all'hotel Biltmore, che, sotto il nome 
di Conferenza di Biltmore, entra nella storia del sionismo come punto di svolta, perché qui, al tempo 
della più intensa persecuzione degli ebrei, viene approvato come primo fine non la salvezza degli ebrei, 
ma la fondazione di una comunità palestinese nella quale alla maggioranza araba della popolazione 
devono essere concessi i diritti della minoranza. Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 676 sgg., 682 sgg., 
924 sgg. 
71 Stephen S. Wise, ebreo nato in Ungheria, opera come rabbino della riforma. Fondatore della libera 
sinagoga di New York, è il più importante padre fondatore e primo presidente dell'American Jewish 
Committee e capo dell'Organizzazione sionista d'America. 
72 Il dottor Chaim Weizmann (1874-1952), chimico e politico, nel 1904 va a Londra dove diviene un at-
tivista della World Zionist Organization (Wzo). La sua influenza politica è dovuta, non da ultimo, ad una 
scoperta chimica dagli importanti risvolti bellici durante la prima guerra mondiale. Ha un ruolo decisi-
vo per la riuscita della Dichiarazione Balfour. Dal 1920 è presidente della wzo e collabora alla fonda-
zione della Jewish Agency for Palestine (la rappresentanza del popolo ebraico, prevista nel contratto di 
mandato del 1922, di fronte al governo mandatario britannico). In guerra punta essenzialmente sulla 
collaborazione con gli inglesi. Suo antagonista è Ben Gurion. Nel 1948 Weizmann diventerà il primo 
capo di Stato israeliano. Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 141-2, 218, 547-51, 625 sgg., 1092, 1231, 
1254 sgg., 1260 sgg. 
73 David Ben Gurion (1886-1973) giunge da Plonsk (Polonia) in Palestina nel 1906, combatte nella 
Prima guerra mondiale nella legione ebraica, e prende parte da sionista attivo alla fondazione del Ma-
pai (partito dei lavoratori) e dell'associazione sindacale Histraduth. Tra il 1935 e il 1948 è segretario 
generale della Jewish Agency for Palestine. Nel 1944 è presidente della World Zionist Organization. 
All'interno del sionismo è, al più tardi dal 1942, l'antagonista di Chaim Weizmann. Nel 1948 diventerà 
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la nascita di una Palestina ebraica74 – che riscatterà le sofferenze degli ebrei, rende-
rà giustizia al loro genio nazionale, e si guadagnerà il rispetto di tutti i popoli della 
terra. Oltre a questa speranza, la risoluzione finale della conferenza approva anche 
un'ulteriore richiesta di Ben Gurion, cioè che gli inglesi cedano all‟Agenzia ebraica il 
controllo dell'immigrazione in Palestina.  
Ora, Hannah Arendt non è una sostenitrice di Chaim Weizmann75, perché la offende 
la leggerezza con cui egli respinge l'idea dell‟esercito ebraico76. È però altrettanto 
contraria all'appello di Ben Gurion per uno Stato ebraico in Palestina. Dal giorno 
della conferenza, pur continuando a promuovere l'idea della creazione di un esercito 
ebraico, Hannah Arendt inizia ad elaborare una sua personalissima posizione di pa-
ria. È certa che nessuno dei gruppi esistenti la farà mai sua, tuttavia – o forse pro-
prio per questo – vede come un dovere presentare al pubblico dibattito le sue idee. 
Confidando nel senso di giustizia dei sionisti americani77, che hanno goduto 
dell‟enorme fortuna di vivere in un paese democratico, spera che qualcuno (non al-
lineato alle posizioni dominanti) sia disposto ad ascoltarla. Formula dunque una 
posizione che, forse, potrebbe ottenere il consenso dei sionisti contrari alla dichiara-
zione dell'hotel Biltmore:  
                                                                                                                                                                                     
il primo Primo-ministro israeliano. Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 220-27, 251, 602-7, 714-19, 
749-58, 834 sgg., 842, 865 sgg., 899-901, 919 sgg., 1089, 1178 sgg.  
74 Negli anni Quaranta, all'interno del movimento sionista si impone gradualmente la posizione di Ben 
Gurion, del quale si è parlato nella nota precedente, e di Golda Meir*. Entrambi rappresentano la posi-
zione del Partito israeliano dei lavoratori. 
* Nel 1961, quando si trova a Gerusalemme per seguire il processo Eichmann, Hannah Arendt trascor-
re una lunga serata a conversare con Golda Meir, all‟epoca il ministro degli Esteri di Israele. A quella 
conversazione Arendt fa riferimento rispondendo ad una famosissima lettera che Gershom Scholem le 
invia l'estate dopo la pubblicazione de La banalità del male, in cui egli la accusa di non amare gli e-
brei. Gli scrive: «Hai perfettamente ragione: io non sono animata da alcun amore di questo genere, e 
ciò per due ragioni: non ho mai in tutta la mia vita “amato” alcun popolo, alcuna collettività – né il po-
polo tedesco, né il popolo francese, né il popolo americano, né la classe operaia, né nulla di tutto ciò. 
Io amo “unicamente” i miei amici, e la sola specie d'amore che conosca e nella quale creda è l'amore 
delle persone. In secondo luogo, questo “amore degli ebrei” mi sembrerebbe, essendo ebrea io stessa, 
piuttosto sospetto. Non posso amare me stessa, amare ciò che so essere una parte, un frammento del-
la mia stessa persona. […] Per chiarire ciò che penso potrei riferirti una conversazione che ho avuto in 
Israele con una eminente personalità politica [Golda Meir appunto], la quale difendeva per Israele (po-
sizione a mio giudizio disastrosa) la non separazione di religione e Stato. Il senso di ciò che disse que-
sta persona, anche se non ricordo più le precise parole, era questo: “Lei capirà che io, come socialista, 
non credo in Dio: io credo nel popolo ebraico”. Pensai che questa fosse una dichiarazione spaventosa, 
e non risposi nulla perché ero troppo scossa, ma avrei potuto rispondere così: “la grandezza di questo 
popolo è consistita una volta proprio nel credere in Dio, e ciò in modo tale che l'amore e la fiducia in 
lui erano di gran lunga più forti del timore. E adesso questo popolo crede soltanto in se stesso? Cosa 
mai può venirne?” Ecco, in questo senso io non “amo” gli ebrei, né “credo” in essi. Appartengo soltan-
to, naturalmente e di fatto, a questo popolo». H. Arendt a G. Scholem, lettera del 24 luglio 1963, in A-
rendt, 1964a; trad. it. p. 144. 
75 Cfr. H. Arendt, 1945d e 1949b. 
76 «[Gli ebrei – scrive Arendt nel 1944 – hanno] la vecchia mentalità tipica dei popoli sottomessi, la 
convinzione che non valga la pena resistere, che sia necessario non esporsi e fuggire per sopravvivere. 
La dimostrazione di quanto questa convinzione sia radicata si ebbe durante i primi anni di guerra, 
quando l'Organizzazione sionista fu indotta a chiedere un esercito ebraico soltanto in seguito alle 
pressanti richieste degli ebrei di tutto il mondo - una questione davvero essenziale in una guerra con-
tro Hitler. Weizmann, tuttavia, che non ammise mai l'importanza politica fondamentale di questa que-
stione, parlava con disapprovazione di un “cosiddetto esercito ebraico” e, dopo cinque anni di guerra, 
accettò la “brigata ebraica”, di cui un altro portavoce dell'Agenzia ebraica si affrettò a ridurre l'impor-
tanza. […] È chiaro che non si convinsero mai del fatto che una partecipazione tempestiva, distinta e 
dimostrabile degli ebrei "in quanto ebrei" a questa guerra sarebbe stata decisiva per prevenire lo slo-
gan antisemita che dipingeva gli ebrei, ancor prima della vittoria, come suoi parassiti». H. Arendt, 
1944w, cit., p. 65. 
77 È agli eredi della Rivoluzione americana che Arendt rivolge il suo appello. 
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«La crisi del sionismo [consiste] nell'urgenza di rivedere la concezione di Herzl, 
nel compito, che ci troviamo di fronte, di formulare nuovamente i nostri diritti 
sulla Palestina, nella nostra posizione nei confronti dell'Inghilterra, che deve 
essere posta su una nuova base, nel nostro impotente tener fermo alla Di-
chiarazione Balfour78 e ad un sistema di mandati ormai inesistente, che porta 
a una politica sterile, e nel fatto di non riuscire ancora a balbettare la lingua 
di quell'uomo comune al quale […] appartiene il futuro»79.  
Sprona i suoi lettori a lavorare per la creazione di una Palestina che alla fine della 
guerra diventi parte del Commonwealth britannico, piuttosto che uno Stato auto-
nomo o un protettorato britannico80 – cioè una parte di un impero coloniale – come 
prefigurato nella Dichiarazione Balfour del 1917. E li invita a darsi da fare per la 
nascita di una federazione europea, che a suo giudizio è l'unica via che possa ga-
rantire completamente l'esistenza della Palestina come zona di insediamento ebrai-
co. All‟interno di quella futura federazione, spera, sarà possibile varare anche una 
serie di leggi che finalmente dichiareranno l'antisemitismo un crimine contro 
l‟umanità. 
Questo articolo è l'ultimo della rubrica “This means you”. Infatti, nel clima di cre-
scente entusiasmo per Ben Gurion e per il suo sionismo81, le proposte di Arendt ri-
mangono parole nel vento; e quando, alla fine del 1942, la richiesta per un esercito 
ebraico scompare dall'ordine del giorno delle organizzazioni ebraiche, lei decide riso-
lutamente di non tenere più la sua rubrica. 
3. La resistenza ebraica 
Come ogni nuovo numero di "Aufbau" fa sapere ai suoi inorriditi lettori, i tempi 
vanno facendosi sempre più bui. Tutti i sionisti sono impegnati nello sforzo di prefi-
gurarsi le possibili soluzioni della questione ebraica una volta che la guerra sarà fi-
nita; ma nel frattempo cominciano ad arrivare in America le notizie sulla realtà del 
presente, e cioè che in Europa è già in atto una soluzione inconcepibilmente atroce 
della questione ebraica: la „soluzione finale‟. In “Keinen Kaddisch wird man sagen“ 
[“Non si reciterà nessun Kaddish”], pubblicato nel giugno 1942, Arendt racconta 
con orrore che il 28 maggio, sulle strade di Berlino, trecento ebrei sono stati aggre-
diti e uccisi, mentre le loro mogli e i loro figli sono stati portati nei campi di concen-
tramento. E rileva come, mentre gli ebrei sono ancora impegnati a conteggiare, in 
                                                          
78 Lettera ufficiale (2 novembre 1917) del ministro degli esteri Lord Balfour al presidente della British 
Zionist Federation, Lord Rothschild, in cui il governo britannico manifesta il proprio favore verso gli 
sforzi ebraico-sionisti di fondare in Palestina una „patria nazionale del popolo ebraico‟. La Dichiarazio-
ne, che in seguito diventa la parola magica delle speranze sioniste, si oppone all'accordo Sykes-Picot 
(1916), che ha suddiviso la maggior parte dell'Impero ottomano in zone di influenza francese e inglese. 
Negli anni Venti e Trenta i britannici prendono le distanze dalla Dichiarazione Balfour, sotto la cre-
scente pressione della popolazione araba e dei paesi confinanti. Circa i sionisti e la Dichiarazione Bal-
four, Arendt si esprime con toni taglienti: «Il sionismo non è mai stato un vero movimento popolare. Ha 
sì parlato e agito in nome del popolo ebraico, ma si è preoccupato relativamente poco di avere davvero 
alle spalle le masse popolari. Dalle trattative di Herzl con i ministri della Russia zarista o della Germa-
nia imperiale fino a quella lettera memorabile scritta da un Lord inglese, Lord Balfour, a un secondo 
Lord inglese, Lord Rothschild, e avente per oggetto il destino del popolo ebraico, i capi sionisti, senza 
grande appoggio da parte del loro popolo, hanno potuto trattare per il popolo ebraico con statisti che 
agivano anch'essi per i loro popoli e non come rappresentanti dei loro popoli. Questi tempi paradisiaci 
della "saggezza degli statisti" in Europa sono passati, e in America non ci sono mai stati». H. Arendt, 
1942r; trad. it. p. 69. Per un bel confronto tra la situazione della Palestina e quella dell‟Iraq, cfr. H. A-
rendt, 1944i. Sull‟accordo Sykes-Picot e la dichiarazione Balfour cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp 530 
sgg. 
79 H. Arendt, 1942r, cit., p. 68. 
80 In tal senso, secondo lei un esempio istruttivo lo si può trovare nell'operato di Gandhi in India.  
81 Per meglio comprendere il sionismo di Ben Gurion, è utile leggere il suo testo del 1933 raccolto in D. 
Bidussa, 1993, cit., pp. 187-96. 
 129 
 
base al calcolo delle probabilità, quanti tra loro sopravvivranno alla guerra ed emi-
greranno in Palestina o in altri paesi, la paura di quelli (pochi per la verità) che cre-
dono invece che la realtà dipenda dagli uomini, rischi di trovare la giustificazione 
più orribile. E prosegue: 
«Ci furono tempi felici in cui si poteva scegliere liberamente: meglio morti che 
schiavi, meglio morire in piedi che vivere in ginocchio. E ci furono tempi in-
fami in cui intellettuali rincretiniti hanno dichiarato che la vita è il sommo dei 
beni. Oggi sono arrivati i tempi terribili in cui ogni giorno si dimostra che la 
morte dà inizio al suo governo del terrore esattamente quando la vita è diven-
tata il sommo bene; che chi preferisce vivere in ginocchio, muore in ginocchio; 
che nessuno può essere ucciso più facilmente di uno schiavo. Noi viventi 
dobbiamo imparare che non si può nemmeno vivere in ginocchio, che non si 
diventa immortali se si corre dietro alla vita, e che, se non si vuole più morire 
per nulla, si muore nonostante non si sia fatto nulla»82. 
Ecco allora che, secondo lei, la questione dell'esercito ebraico è solo in piccola parte 
una faccenda di diplomatici: è invece una questione che tocca gli eredi delle vittime, 
che – pensa – lo esigeranno in nome dei vivi e dei morti; è una questione che ri-
guarda – o almeno dovrebbe riguardare – i tanti che preferiscono vivere in ginocchio 
piuttosto che rischiare la morte stando in piedi e affrontando i nemici con dignità. 
In dicembre, Arendt tiene diverse conferenze in cui sollecita una soluzione 
dell‟ormai evidente crisi sionista:  
«Che ci piaccia o no – scrive nel febbraio 1943 – è sicuramente vero che la ca-
tastrofe degli ultimi anni è stata accompagnata da una crisi profonda e peri-
colosa della politica ebraica, in altre parole del sionismo. Quelli tra noi che 
per molti anni hanno seguito da vicino le varie evoluzioni di questa crisi pos-
sono sentirsi quasi sollevati oggi che la crisi non viene più tenuta nascosta, 
ma è venuta a galla insieme a tutti i […] problemi della nostra situazione poli-
tica in Palestina e all‟estero, insieme ai veri conflitti e agli interessi contra-
stanti che abbiamo cercato inutilmente di nascondere»83.  
In questi interventi emergono sia l'ira per il silenzio che ha avvolto i racconti degli 
stermini di massa provenienti dall'Europa, sia la sua riluttanza a sostenere la pub-
blicità sionista. L'Agenzia ebraica, afferma, ha seguito una politica di pacificazione 
(fatta di eccessive concessioni) simile a quella degli statisti di tutte le altre nazioni, 
solo con successo ancora più scarso84. 
Ciò che Arendt combatte è l'invincibile attaccamento dei sionisti a concetti e convin-
zioni politiche ormai sorpassate: combatte cioè i presupposti e la politica sionisti. Il 
primo sintomo della situazione critica nella quale è venuto a trovarsi il movimento 
sionista allo scoppio della guerra, afferma, è stato l‟atteggiamento del tutto equivoco 
del governo inglese nei confronti di un certo numero di rivendicazioni minime. I pro-
fughi fuggiti dall‟inferno dei paesi europei occupati dai tedeschi hanno tentato senza 
                                                          
82 H. Arendt, 1942k; trad. it. p. 45. 
83 H. Arendt, 2007e, p. 330 (traduzione mia). 
84 Cfr. ivi, p. 329. Questi interventi riflettono grossomodo quel che Arendt va ripetendo da luglio: «Nel 
giochetto di botta e risposta divenuto ormai quasi monotono tra la Jewish Agency e il governo inglese 
sulla formazione di un esercito ebraico e di una Home-Guard [forza di sicurezza] ebraica per la Palesti-
na, c'è stato un piccolo cambiamento: la voce della Jewish Agency si è fatta più sommessa, quella degli 
avversari inglesi di una Palestina ebraica è diventata invece più forte e sicura di sé, le voci dei nostri 
amici nel popolo inglese, nel parlamento inglese, nella stampa inglese si sono quasi spente. Non si 
possono avanzare impunemente richieste che siano in contraddizione con le azioni; verrà il giorno in 
cui tutti le riterranno parole vuote. La nostra politica in Palestina è consistita nell'esigere a parole un 
esercito ebraico e nell'istituire di fatto uffici di reclutamento per l'esercito inglese. In tempi sanguino-
samente critici come il nostro gli uomini imparano molto rapidamente che in politica si fa sempre me-
glio a guardarsi l'un l'altro le mani e non solo la bocca». H. Arendt, 1942m; trad. it. p. 49. 
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successo di entrare in Palestina: la patria ebraica si è rivelata decisamente meno 
ospitale di altri paesi. Se questi fatti tremendamente tristi vogliono dire poco per i 
molti che vivono distanti o che ne sono venuti a conoscenza solo tramite i giornali – 
puntualizza – essi significano molto, invece, per gli ebrei dei paesi occupati, anche 
per quanti non hanno nemmeno tentato di fuggire. «Questi eventi, che la propagan-
da nazista diffonde ovunque, hanno portato gli ebrei a scomparire; […] hanno dato 
un duro colpo all‟idea della patria ebraica, così pateticamente fallita, e un colpo an-
cor più duro alla tradizionale fiducia degli ebrei nella polizia britannica»85. Un altro 
tipo di propaganda, prosegue, ha tentato di far credere agli ebrei che tutti gli ebrei 
rinchiusi nei campi di concentramento o nei ghetti (se solo sopravvivranno) diver-
ranno ferventi sionisti. Il secondo grande fallimento della politica ebraica è stata la 
mancata formazione di un esercito ebraico. «Solo coloro che fanno la guerra faranno 
poi la pace, e per come stanno andando le cose oggi [febbraio 1943] – osserva ama-
ramente – resta solo una piccola speranza che gli ebrei possano dire la loro al tavolo 
della pace»86. 
In estate e all‟inizio dell‟autunno del 1943, Arendt scrive un lungo articolo intitolato 
Can the Jewish-Arab Question Be Solved? [Si può risolvere la questione ebraico-
araba?], che "Aufbau" pubblica in due parti in dicembre. In queste pagine ella re-
spinge esplicitamente le due idee più importanti e più dibattute nell'anno seguito 
alla conferenza dell‟hotel Biltmore. La prima è la proposta contenuta appunto nella 
Dichiarazione Biltmore: quella di un Commonwealth ebraico, uno Stato autonomo 
nel quale gli arabi palestinesi – la maggioranza della popolazione – si vedrebbero at-
tribuire uno status di minoranza. Arendt osserva con sarcasmo che questa soluzio-
ne nazionalista «rappresenterebbe di fatto un'assoluta novità nella storia degli stati 
nazionali»87. Quanto al nazionalismo ancor più estremista implicito nel programma 
del partito revisionista, che contiene una proposta di trasferimento delle popolazioni 
arabe, esso viene seccamente condannato in quanto richiederebbe 
un'«organizzazione fascista»88. La seconda proposta che Arendt esamina è una ver-
sione modificata di quella già avanzata da Judah Magnes89 subito dopo la conferen-
za Biltmore. Essa auspica la creazione di uno Stato binazionale, in cui agli ebrei 
verrebbe attribuito uno status di minoranza, e che dovrebbe essere incorporato in 
una federazione di Stati arabi e affiliato ad una vaga entità da chiamarsi Unione 
angloamericana: insomma un protettorato. A prescindere dal fatto che i due pro-
grammi si escludono a vicenda, Arendt respinge entrambi per lo stesso motivo:  
«essi utilizzano le stesse categorie di pensiero politico. Entrambi si attengono 
all'idea screditata che i conflitti nazionali possano essere risolti sulla base dei 
diritti delle minoranze90. I fautori del Commonwealth o dello Stato ebraico vo-
gliono una maggioranza ebraica e sono disposti a concedere agli arabi i diritti 
di minoranza, mentre al contrario l'esistenza di uno Stato binazionale all'in-
                                                          
85 H. Arendt, 2007e, cit., p. 330 (traduzione mia). 
86 Ivi, p. 331 (traduzione mia). 
87 H. Arendt, 1943e, cit., p. 86. 
88 Ivi, p. 88. 
89 Judah L. Magnes (1877-1948), primo rettore dell'Università ebraica di Gerusalemme. In risposta alla 
risoluzione del "Jewish Commonwealth" della Conferenza del Biltmore, propone di fare della Palestina 
uno Stato autonomo arabo-ebraico all'interno di una forte federazione panaraba (Palestina, Transgior-
dania, Siria, Libano). Come primo passo egli vuole mitigare – promuovendo colloqui e creando un le-
game col mondo arabo – la paura degli arabi nei confronti di una dominazione da parte della sede na-
zionale ebraica. Con tali assicurazioni, pensa, in seguito si potrà affrontare la questione 
dell‟insediamento dei profughi ebrei in modo più grandioso e intenso di prima. Magnes prende partito 
per uno Stato binazionale arabo-ebraico. Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 635 sgg., 685 sgg., 792 
sgg., 825 sgg., 1096, 1007 sgg. 
90 Sulla questione delle minoranze, cfr. H. Arendt, 1944c. 
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terno di una federazione araba significherebbe per gli ebrei possedere ancora 
uno status minoritario. Inoltre i due progetti restano fedeli all'idea di uno Sta-
to sovrano o di un impero la cui maggioranza etnica è identica allo Stato»91. 
Arendt invece ha in mente un'entità palestinese in cui non vi siano distinzioni tra 
maggioranza e minoranza, e in cui non vi siano più tracce di quell'idea dei diritti 
delle minoranze92 sperimentata tanto disastrosamente nei trattati del 1918 relativi 
agli Stati dell'Europa centro-orientale. Degli effetti catastrofici della politica delle 
minoranze tornerà a parlare in The origins of totalitarianism [Le origini del totalitari-
smo], dove affermerà che quel che è accaduto al popolo ebraico sotto Hitler non va 
visto come un evento eccezionale, ma come la realizzazione esemplare di un modo 
sicuro di gestire le minoranze; per cui la riduzione degli «ebrei tedeschi allo stato di 
minoranza non riconosciuta»93 in Germania, le successive espulsioni degli ebrei co-
me apolidi oltre i confini e il loro raccoglierli «da ogni angolo d'Europa nei campi di 
sterminio, mostrava al mondo intero nel modo più chiaro come si potevano “liquida-
re” i problemi delle minoranze e degli apolidi94»95. Così, continua Arendt, 
«dopo la guerra la questione ebraica, che era stata considerata l'unica insolu-
bile, venne in effetti risolta con la colonizzazione e la conquista di un territo-
rio96; ma, lungi dal risolvere il problema delle minoranze e degli apolidi, e al 
pari di quasi tutti gli avvenimenti del nostro secolo, tale soluzione produsse 
                                                          
91 H. Arendt, 1943e, cit., p. 87. E se si tenta di risolvere i conflitti nazionali sulla base dei diritti delle 
minoranze – aggiunge – «non è affatto escluso che la Palestina possa diventare il più grave problema 
della diaspora dopo questa guerra, invece di essere il luogo dell'emancipazione nazionale ebraica». Ibi-
dem. 
92 Nel 1940, scrivendo della questione delle minoranze alla luce dei risultati delle conferenze per la pa-
ce del 1918 e del 1920, Arendt afferma: «L'intera legislazione delle minoranze mirava a spoliticizzarle, e 
l'autonomia culturale sembrava a questo fine un mezzo adeguato. Si è detto spesso che gli ebrei sono 
la minoranza per eccellenza, perché sono privi di madrepatria: questa affermazione contiene almeno 
una cosa giusta, che essi, come unica minoranza vivente, dovevano venire completamente spoliticizza-
ti, perché mancava loro l'unico fattore politico che, nonostante tutte le determinazioni legislative, im-
mancabilmente politicizza, la madrepatria. Se ci si mette così, con fini critici, sul terreno delle trattati-
ve condotte allora, si deve dire che il compito dei rappresentanti ebraici sarebbe stato di crearsi un so-
stituto della madrepatria - e questo indipendentemente dalla questione della sicurezza. […] Sia la Pale-
stina – l'idea stessa di Palestina – sia il cosiddetto ebraismo mondiale avrebbero potuto costituire i so-
stituti della madrepatria». H. Arendt, 1940, cit.; trad. it. p. 144. 
93 H. Arendt, 1951a, cit., p. 402. 
94 Gli apolidi – scrive Arendt già nel 1940 – sono il fenomeno più nuovo della storia moderna. Nati dalle 
enormi file dei profughi che dalla rivoluzione russa hanno modificato di continuo la mappa demografi-
ca dell'Europa, essi sono il prodotto più vistoso di trent'anni di conflitti e guerre civili europee. Uscen-
do volontariamente o involontariamente dalla vecchia terna popolo-Stato-territorio che ha costituito la 
solida base della nazione, hanno diffuso per tutta l'Europa gruppi etnici misti che si sono stabiliti di-
sordinatamente e che hanno reso l'Europa orientale tanto insicura e i nuovi stati nazionali fondati a 
Versailles tanto poco vitali. Essi, a suo modo di vedere, mettono i politici della seconda guerra mondia-
le e della pace futura di fronte ad un problema simile – anche se molto più complesso – a quello delle 
minoranze alla fine della prima guerra mondiale. Gli apolidi, infatti, si trovano in un vuoto politico, so-
ciale e giuridico che si allarga sempre più, e che non viene colmato dalla legislazione nazionale degli 
stati. Fino a quando questo vuoto viene lasciato al di fuori della legge, è giocoforza che esso scuota pe-
santemente la struttura dello Stato nazionale. Cfr. H. Arendt, 1940, cit. E pochi anni più tardi aggiun-
ge: «L'unica difficoltà del problema dei profughi e degli apolidi consiste nel fatto di essere assolutamen-
te insolubile entro la vecchia organizzazione nazionale dei popoli. Gli apolidi indicano anzi la crisi dello 
Stato nazionale più chiaramente di qualsiasi altra cosa. E – aggiunge riferendosi chiaramente alla Pa-
lestina – non si verrà a capo di questa crisi accumulando ingiustizia su ingiustizia solo per ristabilire 
un ordine che non corrisponde né alla coscienza del diritto moderna né alle moderne condizioni di 
convivenza dei popoli». H. Arendt, 1944v; trad. it. p. 133. 
95 H. Arendt, 1951a, cit., p. 402. 
96 Sembra che la politica si fossilizzi in posizioni “note” e non voglia cimentarsi con il “nuovo”. Invece di 
tentare nuove soluzioni, infatti, ripete gli stessi errori. 
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una nuova categoria, i profughi arabi97, aumentando di altre 700-800 mila 
unità il numero delle persone senza stato e senza diritti. E quel che era avve-
nuto in Palestina entro i limiti di un minuscolo territorio con centinaia di mi-
gliaia di persone si ripeté più tardi in India coinvolgendo masse di milioni in 
uno spazio immenso»98. 
Vi è poi – e con ciò torniamo all‟articolo del 1943 – un'ulteriore e importante obie-
zione che Arendt muove al piano Magnes. Lei ritiene che una federazione araba sa-
rebbe solo la copertura per un impero. Per i protagonisti dell'impero britannico tale 
federazione diventerebbe un veicolo per l'esercizio della sua influenza: colonialismo 
di fatto se non di nome. D'altra parte, per le famiglie arabe governanti vorrebbe dire 
un impero arabo: «in entrambi i casi il nome federazione è un'etichetta truffaldi-
na»99. Richiamandosi alla sua interpretazione della tradizione politica rivoluzionaria 
d'America, scrive:  
«Una vera federazione è composta da diversi elementi nazionali chiaramente 
distinti, o da altri elementi politici, che insieme organizzano lo Stato. In una 
tale federazione i conflitti nazionali possono essere risolti solo se abbia cessa-
to di esistere l'insolubile problema delle maggioranze-minoranze. Per la prima 
volta una simile federazione è stata realizzata dagli Stati Uniti d'America. In 
quest'unione nessun singolo Stato ha una qualsiasi supremazia su un altro, e 
tutti gli stati insieme governano il paese. In modo diverso ha risolto con suc-
cesso i suoi problemi di nazionalità l'Unione Sovietica: essa ha sciolto l'impero 
zarista e ha fondato un'unione di nazionalità che, indipendentemente dalle lo-
ro rispettive dimensioni, sono reciprocamente equiparate. Il Commonwealth 
britannico delle nazioni – come entità distinta dall'Impero britannico – po-
trebbe essere considerato un'altra potenziale federazione»100. 
Dunque quel che Arendt propone è che la Palestina diventi semmai parte del Com-
monwealth britannico, ma solo a patto che gli inglesi riescano realmente a trasfor-
mare il loro impero in un commonwealth. Crede che il favore popolare e il sostegno 
parlamentare dato in Inghilterra all'idea di questa comunità di nazioni, nonché l'of-
ferta degli inglesi all'India di divenire un dominio, siano passi significativi verso la 
realizzazione di questa trasformazione. 
Nel 1944, quando in America giungono dall'Europa notizie sempre più numerose 
sulla resistenza ebraica101, e i britannici costituiscono una brigata ebraica, Hannah 
Arendt rivede l'occasione per far sentire le sue idee politiche. Nella sua preoccupa-
zione per il futuro del popolo ebraico, ella trova finalmente motivo di speranza. 
«Così il riconoscimento di una nazionalità ebraica sulla base della brigata e-
braica, che non resta limitata solo ai palestinesi, sarà eventualmente l'unica 
cosa che potrà salvare gli ebrei tedeschi dal perdere il loro status di apolidi 
dopo l'annullamento delle leggi razziali e dal ridiventare automaticamente “te-
deschi”. Ciò risparmierà forse a questi profughi e ai profughi ebrei di altre na-
zionalità di essere ritrasportati, ciò che essi temono, ai loro vecchi domicili, e 
aprirà loro le porte della Palestina. Si darà loro, prima di tutto, la soddisfazio-
                                                          
97 Sulla questione dei profughi arabi, cfr. H. Arendt, 1950b. 
98 H. Arendt, 1951a, cit. p. 402. 
99 H. Arendt, 1943e, cit., p. 89. 
100 Ibidem. 
101 «Quello che allo storico può sembrare uno spettacolo paradossale e profondo, i cui fili solo gli dèi 
possono intrecciare e districare, appare al politico come il nuovo volto di un vecchio popolo che, istrui-
to a lungo da una serie di catastrofi, si desta improvvisamente a nuova vita». H. Arendt, 1944m; trad. 
it. p. 111. 
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ne di essere non solo salvati dai funzionari della beneficenza, ma anche libe-
rati dai soldati del loro stesso popolo»102. 
La seconda guerra mondiale, scrive in settembre, è iniziata come guerra civile103 in-
tereuropea e, piuttosto sorprendentemente, la sua fine è identica al suo inizio, solo 
di segno opposto. Così è stata ed è l‟esistenza di una „quinta colonna‟ a rendere pos-
sibile la rapida forza di penetrazione degli eserciti regolari. La sola differenza è che 
le quinte colonne dei nazisti sono state reclutate dai ceti dominanti – persone dai 
nomi noti a tutto il mondo e con posizioni circondate da un alone di rispettabilità –; 
la quinta colonna degli alleati è composta invece dalla massa del popolo che prende 
le armi, e, salvo poche eccezioni, i suoi rappresentanti sono sconosciuti. Questa 
gente104 si batte da anni contro tutti i nazisti, di qualsiasi nazionalità, ed esulta per 
la liberazione da parte degli eserciti alleati perché intende tale liberazione come la 
condizione e l'inizio della propria azione. A tale riguardo osserva,  
«è caratteristico che la battaglia nel ghetto di Varsavia […] sia iniziata con 
un'insurrezione contro il nemico interno, la temuta polizia ebraica, con un at-
tentato ai comandanti di questa truppa e con un'azione non molto pacifica, 
che ha strappato al consiglio ebraico105 controllato dai nazisti un milione di 
zloty per l'acquisto di armi»106. 
                                                          
102 H. Arendt, 1944s; trad. it. p. 126. 
103 Un‟ottima analisi di questo tema è contenuta in E. Traverso, 2008. Per un quadro storico più gene-
rale rimandiamo a E.J. Hobsbawm, 1994, prima parte. 
104 Durante il processo Eichmann – accusa Arendt – il Pubblico ministero Gideon Hausner (cioè Ben 
Gurion, il vero regista del processo) cerca di dimostrare che quel poco di resistenza che c‟è stata è ve-
nuta solo dai sionisti. «Comunque sia, questo intento "politico" andò deluso, perché i testimoni* furono 
sinceri e spiegarono alla Corte che tutte le organizzazioni e tutti i partiti ebraici avevano avuto un ruo-
lo nella resistenza, sicché la distinzione vera non era tra sionisti e non sionisti, ma tra gente organizza-
ta e gente disorganizzata e, soprattutto, tra giovani e vecchi. Certo, coloro che avevano opposto resi-
stenza erano stati una minoranza, un'esigua minoranza, ma data la situazione, come rilevò un teste, 
"il miracolo era che questa minoranza esistesse"». H. Arendt, 1963b, cit., p. 130. 
* Per uno studio sulla figura del testimone (emersa appunto nel corso del processo Eichmann) riman-
diamo ad A. Wieviorka, 1998. 
105 Ecco un primo accenno ad una questione spinosa che riemergerà successivamente negli scritti di 
Arendt, soprattutto nelle pagine di Eichmann in Jerusalem [La banalità del male]: che possibilità di agi-
re o di non agire hanno avuto i consigli ebraici? Il contributo dato dai capi ebraici alla distruzione del 
loro popolo, osserva Arendt, non si è limitato alla compilazione delle liste delle persone da deportare e 
dei loro beni, alla sottrazione ai deportati del denaro per pagare le spese della deportazione stessa e 
dello sterminio, all‟aggiornamento dell‟elenco degli alloggi rimasti vuoti o al reclutamento di forze di po-
lizia per aiutare a catturare gli ebrei e a caricarli sui treni. Uno degli aspetti più inquietanti della colla-
borazione dei capi ebraici è stata la loro partecipazione, d‟accordo con i nazisti, alla selezione degli e-
brei illustri da salvare, radunati nel campo di Theresienstadt. Cfr. H. Arendt, 1963b, cit., pp. 131, 133, 
140. È stata proprio l‟accettazione di questa pseudo contabilità morale, secondo Arendt, a provocare il 
crollo morale dell‟intera società europea in quasi tutti i paesi, non solo tra i persecutori ma anche tra 
le vittime. Seguendo la logica dei casi speciali si arriva anche all‟affare Kastner, dal nome del protago-
nista Rudolf Kastner* che, al tempo delle deportazioni dall‟Ungheria, ha negoziato con Eichmann la 
partenza illegale di qualche migliaio di ebrei per la Palestina in cambio di ordine e tranquillità nei 
campi da cui prelevare centinaia di migliaia di altri ebrei per portarli ad Auschwitz. Cfr. ivi, p. 150. Ec-
co allora che «la verità vera era che sia sul piano locale che su quello internazionale c'erano state co-
munità ebraiche, partiti ebraici, organizzazioni assistenziali. Ovunque c'erano ebrei, c'erano stati capi 
ebraici riconosciuti, e questi capi, quasi senza eccezioni, avevano collaborato con i nazisti, in un modo 
o nell'altro, per una ragione o per l'altra. La verità vera era che se il popolo ebraico fosse stato real-
mente disorganizzato e senza capi, dappertutto ci sarebbe stato caos e disperazione, ma le vittime non 
sarebbero state quasi sei milioni. (Secondo i calcoli di Freudiger, circa la metà si sarebbero potute sal-
vare se non avessero seguito le istruzioni dei Consigli ebraici. Naturalmente si tratta di una semplice 
ipotesi, ma è un'ipotesi che stranamente concorda con le cifre piuttosto attendibili che mi sono state 
cortesemente fornite per l'Olanda dal dott. L. de Jong, direttore dell'Istituto statale olandese per la do-
cumentazione di guerra», ivi, pp. 132-33. Arendt poi non trascura certo di parlare – sulla base del rac-
conto di Jon e David Kimche – della collaborazione sviluppatasi tra emissari palestinesi, interessati 
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Arendt spera che la resistenza ebraica possa contribuire alla costituzione politica 
del popolo ebraico in Europa – questa speranza diminuirà solo nel 1945, davanti 
all'assemblea costitutiva delle Nazioni Unite di San Francisco107. Ecco perché ricor-
da giustamente con così grande rispetto e partecipazione l‟anniversario dell'inizio 
della rivolta armata degli ebrei nel ghetto di Varsavia:  
«Quella che i nazisti consideravano una faccenda di poche ore si è trasformata 
in una grande battaglia durata diverse settimane. […] Ciò per cui gli ebrei di 
tutto il mondo […] presentano petizioni da anni, la costituzione di un esercito 
ebraico, è stato realizzato improvvisamente da coloro dai quali meno ci si a-
spettavano azioni e che erano stati affidati alla benevolenza dell'ebraismo 
mondiale, come futuri abitanti di asili e sanatori, annientati nello spirito e nel 
corpo. […] Essi hanno eliminato la situazione di paria del popolo ebraico in 
Europa e si sono inseriti con pari diritti nella lotta per la libertà dei popoli eu-
ropei. Gloria e onore108 sono parole nuove nel vocabolario politico del nostro 
popolo»109. 
Di questi eventi tanto significativi torna a parlare più e più volte, e a tale proposito 
va ricordato Die Tage der Wandlung [I giorni del cambiamento], un articolo nel quale 
ripercorre con precisione tutte le tappe della rivolta («l'atto che ha cambiato il volto 
                                                                                                                                                                                     
all‟immigrazione illegale degli ebrei nella Palestina, la Gestapo e le SS. Dal momento che nel 1939 la 
Gran Bretagna ha posto dei limiti all‟emigrazione ebraica in Palestina (cfr. infra, la nota 66 di questo 
capitolo), gli emissari palestinesi, inviati direttamente dalle fattorie collettive palestinesi (i kibbutzim) 
hanno ottenuto dai nazisti il permesso di scegliere, tra le persone internate nei campi di concentra-
mento, giovani pionieri fisicamente adatti al lavoro nei campi, scoprendo così di avere un tragico inte-
resse comune. «Naturalmente non si rendevano conto delle sinistre conseguenze che un giorno avreb-
be avuto questa attività; tuttavia pensavano anche che, se si trattava di selezionare ebrei da far so-
pravvivere, gli ebrei dovevano fare da sé questa selezione. Fu a causa di questo fondamentale errore di 
valutazione che alla fine gli ebrei non selezionati - la stragrande maggioranza - si trovarono inevitabil-
mente di fronte a due nemici: da un lato le autorità naziste, dall'altro le autorità ebraiche». Ivi, p. 69. 
Yakov Rabkin spiega come tutti i critici accusino i leader sionisti di essersi preoccupati più di un futu-
ro Stato che della sorte degli ebrei nei campi di sterminio. Molti tentativi di salvare degli ebrei in Un-
gheria e altrove, ricorda, avrebbero incontrato una resistenza da parte dei dirigenti sionisti; e del resto 
nelle fonti antisioniste si trovano molte citazioni incriminanti: un leader sionista avrebbe ad esempio 
risposto ad un appello per aiutare gli ebrei d'Europa dicendo che una mucca in Palestina sarebbe sta-
ta più importante di tutti gli ebrei polacchi. E un altro, sottolineando l'importanza di ottenere uno Sta-
to dopo la Seconda Guerra mondiale, avrebbe dichiarato che un buon numero di vittime era indispen-
sabile, perché solo versando sangue gli ebrei avrebbero ottenuto uno Stato. Cfr. Y. Rabkin, 2004; trad. 
it. pp. 198 sgg. E Ben Gurion dichiara «alla vigilia della guerra, nel 1939: "Trattatemi pure da antise-
mita, ma devo dirlo: moriamo di vergogna nel vedere quello che succede in Germania, in Polonia e in 
America, dove degli ebrei si rifiutano di battersi... Noi non facciamo parte di quel popolo ebraico lì. Non 
possiamo fare altro che ribellarci a quel genere di ebrei. Non abbiamo niente da spartire con ebrei del 
genere"». G. Bensoussan, 2002, cit., p. 1127. 
* Rudolf Kastner, dirigente del partito socialista e vicepresidente dell‟organizzazione sionista a Buda-
pest. Dopo la fondazione dello stato di Israele, Kastner viene prima giudicato colpevole da un tribunale 
israeliano, e poi assolto dalla Corte Suprema interpellata dal Gabinetto di Ben Gurion. Diventa un 
personaggio di successo dell‟élite sionista israeliana ma, in un'atmosfera di indignazione popolare, so-
prattutto fra i parenti delle vittime della Shoah, viene ucciso in una strada di Tel Aviv. 
106 H. Arendt, 1944q; trad. it. p. 122. 
107 Si tratta della conferenza in cui vengono fondate le Nazioni Unite (25 aprile 1945), alla quale secon-
do i promotori possono partecipare tutte le potenze che hanno dichiarato guerra alla Germania prima 
del 1 marzo 1945. Cinque giorni prima di questo evento Arendt scrive: «Il popolo ebraico non è tra le 
44 nazioni i cui rappresentanti si riuniranno il 25 aprile a San Francisco. Comunque si valuti il reale 
significato della conferenza – e una serie di stati, tra cui gli arabi, l'hanno sempre ritenuta abbastanza 
importante per dichiarare ancora guerra fuori tempo massimo – la non ammissione al tavolo della con-
ferenza delle potenze vincitrici è una grave perdita di prestigio per il popolo ebraico». H. Arendt, 1945l; 
trad. it. pp. 136-37. 
108 «Disgrazia e onore sono concetti politici, categorie della vita pubblica». H. Arendt, 1943f, cit.; ed. in-
glese p. 317 (traduzione mia). 
109 H. Arendt, 1944g; trad. it. pp. 95-96. 
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del popolo ebraico»110), a partire dal 22 luglio 1942, quando il presidente dello Ju-
denrat (il consiglio ebraico), l'ingegner Czerniakow, si è suicidato perché la Gestapo 
gli ha ordinato di preparare per la deportazione da sei a diecimila persone al giorno. 
È sempre nella scia della speranza che la resistenza ebraica contribuisca in modo 
decisivo ad una costituzione politica degli ebrei in Europa che va letta la vicenda di 
Betty. Betty è una ragazza ebrea di diciassette anni che dal 1941 al 1944 ha com-
battuto per la liberazione di Vilnius, la sua città. Intervistata dal corrispondente di 
Mosca Mikhailov, Betty racconta che nel 1941 un tedesco ha condotto la sua fami-
glia nel ghetto, ma che è stato proprio il regime tedesco ad insegnare agli abitanti 
del ghetto la via della vendetta. Nel suo piccolo lei ha ucciso „solo‟ sei tedeschi, ma 
dice che nel reparto cui appartiene c‟è chi ne ha uccisi a dozzine. 
«La lezione – scrive Arendt – è molto semplice, e Betty in poche frasi ha rias-
sunto il suo contenuto essenziale. Si vergogna se solo pensa come un singolo 
tedesco abbia potuto impunemente portare sessanta ebrei alla schiavitù e 
probabilmente alla morte. Con sei colpi lei ha cancellato l'onta delle vittime, 
inermi e arrendevoli. Non ha detto i loro cognomi al corrispondente, perché 
temeva di essere elogiata oltre misura. Ho paura che la pace darà a Betty una 
seconda crudele lezione. Imparerà quanto infondata fosse la sua paura di 
troppa gloria. Lei non sa ancora che noi ci vantiamo addirittura di essere solo 
vittime, vittime innocenti, e che celebriamo lei e i suoi pari come martiri ma 
non come eroi. Lei non conosce ancora quella nuova, quasi inconsapevole, 
quasi automatica, “congiura del silenzio”111 che con forti, troppo forti lamenti, 
copre la sua voce e la voce dei suoi pari»112. 
La responsabilità del futuro, continua, è certo nelle mani di quanti conoscono il 
mondo ebraico nella sua totalità un po' meglio di Betty, di coloro che sanno quanto 
sia difficile, già per popoli che vivono normalmente, colmare l'abisso che separa il 
soldato che torna in patria dal civile rimasto ad attendere, che sanno quanto tempo 
debba passare perché un popolo comprenda gli insegnamenti fondamentali della 
sua avanguardia, che sanno quanto il popolo ebraico sia lento nel fare sue le dot-
trine politiche. È per queste persone – tra cui pone anche se stessa – che si presen-
ta il problema del futuro di Betty e dei suoi pari. Perché senza l'aiuto attivo di tutto 
il popolo ebraico né a quella ragazza né a quelli come lei sarà mai data la possibili-
tà, nei paesi europei, di proteggere quel che hanno conquistato e di godere dei frutti 
per i quali hanno lottato duramente. E conclude: 
«Vorrei pregare coloro tra noi che hanno buona volontà e sanno che la caduta 
di Hitler non può significare la soluzione automatica della questione ebraica, 
ma vogliono prepararsi ai duri compiti di un futuro ebraico, di non cancellare 
dalla memoria i sei colpi di Betty e di ripetere il più spesso possibile, nel sen-
so dei vecchi esercizi spirituali, gli stadi della battaglia nel ghetto di Varsa-
via»113. 
Fino a dicembre Arendt scrive regolarmente su “Aufbau”, sempre abbozzando alcuni 
principi per l'imminente ordine postbellico: nei suoi testi propone e ripropone lo 
scioglimento degli stati nazionali e la fondazione di un'Europa federata in cui gli e-
brei dovrebbero avere una rappresentanza autonoma come popolo senza territorio; 
insiste inoltre sull‟importanza della fondazione di uno Stato federato in Palestina, 
nel quale ebrei e arabi godano degli stessi diritti.  
                                                          
110 H. Arendt, 1944n; trad. it. p. 112. 
111 Un ottimo lavoro su questo tema è W. Laqueur, 1980. 
112 H. Arendt, 1944o; trad. it. p. 116. 
113 Ivi, pp. 117-18. 
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4. Un popolo senza paese in fuga verso un paese senza popolo 
Per Arendt il sionismo è – lo abbiamo già detto – il primo tentativo di trasformare il 
problema ebraico da questione sociale e privata in questione politica e pubblica: 
questo è il suo vero punto di forza. L'ebreo deve diventare ribelle in quanto ebreo, 
membro e rappresentante di un popolo oppresso che porta avanti la sua battaglia 
per la libertà («non c'è che un modo per fuggire la „vergogna‟ di essere ebreo – lottare 
per l'onore di tutto il popolo ebraico»114); ma la lotta ebraica è una lotta europea, la 
lotta di un popolo oppresso che sta dalla parte degli altri popoli paria che sono co-
stretti a combattere per la libertà e l'uguaglianza. Nel 1943, però, la sua speranza 
viene delusa, e lei esce risoluta dalla World Zionist Organization (alla quale, ricor-
diamolo, ha aderito nel 1933). 
Come abbiamo visto nelle pagine precedenti, l‟esordio politico di Hannah Arendt si 
distingue per alcuni aspetti fondamentali dal sionismo. Arendt combatte la tesi 
dell'elezione del popolo ebraico, e si oppone con forza all'argomento per cui l'anti-
semitismo sarebbe un supporto del sionismo. Ma anche gli intenti sono diversi: la 
maggioranza dei sionisti chiede uno Stato ebraico in mezzo a vicini arabi; a vivere 
nella diaspora non sono interessati. Una minoranza dei sionisti (tra cui l‟Ihud) cerca 
invece un'intesa con gli arabi nella forma di uno Stato binazionale o dell'inclusione 
in una federazione araba. Per parte sua, Arendt abbraccia l‟idea di uno stato fede-
rale della Palestina in cui tutti gli abitanti – ebrei e arabi – possiedano gli stessi di-
ritti. Poiché gli ebrei sono un popolo europeo, pensa, lo Stato che si sta progettando 
dovrebbe essere integrato a livello internazionale mediante una federazione di stati 
del Mediterraneo. "Aufbau" è abbastanza aperto da pubblicare idee di questo tipo, 
che ovviamente incontrano però l‟avversione di molti sionisti115. Sono certo le pagi-
ne di Zionism Reconsidered [Ripensare il sionismo] a darci la cifra della distanza di 
Arendt dal sionismo. Questo articolo è una critica veemente a tutta la politica e-
braica, dall'estremismo del partito revisionista al socialismo dei kibbutzim. Le criti-
che che ella lancia alla dirigenza ebraica colpiscono a trecentosessanta gradi. Il mo-
                                                          
114 H. Arendt, 1943f, cit.; trad. it. p. 40. 
115 I sionisti sono politicamente divisi, per semplicità potremmo dire in due fazioni: i capi politici in esi-
lio (moderati) – rappresentati da Chaim Weizmann – puntano su trattative segrete con il governo bri-
tannico per mettere delle unità ebraiche sotto la sua sovranità militare. Gli ebrei palestinesi invece – 
rappresentati da Ben Gurion – anche sulla base delle esperienze che hanno fatto negli anni Trenta con 
la potenza mandataria britannica chiedono il diritto all'autodifesa nazionale (tanto più che la Palestina 
è direttamente minacciata dall'avanzata in Africa delle potenze dell'Asse). Essi inoltre si rivolgono sem-
pre più al pubblico ebreo-americano con l'intento di mediare, e quindi, dopo l'entrata in guerra degli 
Stati Uniti fino alla vittoria degli alleati contro Rommel nell'autunno del 1942, puntano su un esercito 
ebraico-palestinese all'interno delle forze armate alleate. 
Nel dicembre 1940 Ben Gurion, in uno dei suoi numerosi viaggi in America, prospetta la minaccia di 
un disastro di profughi nel dopoguerra, per impegnare la parte non sionista dell'ebraismo americano a 
favore del destino dei suoi fratelli e delle sue sorelle in Europa, e delle loro prospettive nella Palestina 
del dopoguerra – puntando, agli occhi di Hannah Arendt, sul noto modello della mentalità della bene-
volenza e del parassitismo: più volte lei esprime beffardamente il timore che dopo la guerra la Palestina 
diventi un grande «asilo per senza tetto» (H. Arendt, 1944k; trad. it. p. 109) – un ghetto di profughi 
mantenuto dagli ebrei d'America. Scrive ad esempio: «Il sionismo americano, che ha un'idea sorpren-
dentemente chiara del significato generale e rivoluzionario di questa guerra, se vuole affermarsi in 
questo mondo si trova a dover affrontare il compito di politicizzare il popolo ebraico e di spiegargli il 
significato della Palestina per la propria esistenza politica. Alcuni elementi filantropici nelle sue file, la 
cui influenza è molto cresciuta dalla fondazione della Jewish Agency, sono l'ostacolo principale a ciò. 
In primo luogo perché il popolo ebraico, che ha una lunga esperienza di filantropi, non si libererà della 
sua sfiducia nei confronti dell'esperimento palestinese finché questo sarà rappresentato, da donne e 
uomini con abiti eleganti in alberghi di prima categoria, come un asilo enormemente allargato per sen-
zatetto; in secondo luogo perché per tutti, inclusi gli ebrei, è sommamente incerto se davvero dopo la 
guerra ci saranno tanti di questi senzatetto», H. Arendt, 1942r, cit., pp. 69-70. 
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vimento sionista – ricostruisce Arendt116 – ha avuto origine da due ideologie politi-
                                                          
116 Altrove Arendt spiega come sia stata la simultanea apparizione di due fattori del tutto indipendenti 
l'uno dall'altro a produrre il sionismo e a determinare l'ideologia di Herzl. Il primo fattore non ha molto 
a che fare con la storia ebraica. Negli anni ottanta del XIX secolo, l'antisemitismo emerge come forza 
politica in Russia, Germania, Austria e Francia contemporaneamente. I pogrom del 1881, in Russia, 
danno il via a quel vasto movimento migratorio da est a ovest che fino al 1933 rimane la caratteristica 
principale della storia ebraica moderna. Questo movimento migratorio verso ovest – nonostante la forte 
opposizione esercitata dagli ebrei emancipati dell'Ovest nei confronti degli Ostjuden – unisce i due 
principali settori di ebrei, pone le basi per un nuovo sentimento di solidarietà (se non altro tra coloro 
che appartengono all'"élite" morale), e insegna tanto agli ebrei dell'Est quanto a quelli dell'Ovest a con-
siderare la loro situazione in termini identici. Cfr. D. Bidussa, 1993, pp. 11-12. Gli ebrei russi, che ar-
rivano in Germania per sfuggire alla persecuzione, scoprono che l'Illuminismo non ha estinto il violen-
to odio antiebraico, e gli ebrei tedeschi che prendono atto dello sradicamento dei loro fratelli dell'Est 
cominciano a vedere la loro situazione sotto una luce diversa. Il secondo fattore invece è del tutto e-
braico: la comparsa di una classe nuova per la società ebraica, gli intellettuali, di cui Herzl diventa il 
principale portavoce. Sia pure completamente degiudeizzati rispetto alla cultura e alla religione, questi 
intellettuali sono del tutto simili ai loro confratelli nelle tradizionali attività ebraiche. Li distingue il fat-
to che essi non vivono più in un vuoto tra le culture: essi sono ormai veri „assimilati‟, degiudeizzati e 
occidentalizzati. Questo però non favorisce la loro integrazione sociale: la società gentile non li accoglie 
come pari, ed essi non hanno un posto nemmeno nella società ebraica, perché sfuggono la sua atmo-
sfera di vincoli d'affari e familiari. Il risultato psicologico di tale situazione è che questi intellettuali e-
brei diventano i primi ebrei della storia capaci di comprendere l'antisemitismo nei suoi specifici termini 
politici e di percepire gli atteggiamenti politici di base meno espliciti, di cui l'antisemitismo non è che 
un'espressione. Cfr. H. Arendt, 1946h, cit., pp. 83-84. All‟epoca, i sionisti dell'Ovest costituiscono una 
frazione di quei figli di agiate famiglie borghesi di ebrei che possono permettersi il lusso di mantenere i 
loro figli all'Università. Semplicemente con questo, gli ebrei benestanti (in gran parte tedeschi ed au-
stro-ungarici) creano una classe completamente nuova di ebrei - gli intellettuali moderni dediti alle 
professioni liberali, all'arte e alla scienza, privi di legami spirituali o ideologici con il giudaismo. Essi 
costituiscono “das moderne gebildete, dem Ghetto entwachsene, des Schachers entowohnen jüdentum” 
[“La moderna classe colta, cresciuta nel ghetto, degli ebrei liberati dai piccoli traffici”] (Herzl) e devono 
trovare il loro pane quotidiano ed il rispetto di sé al di fuori della società ebraica – “ihr Brot und ihr bis-
schen Ehre ausserhalb des jüdischen Schachers” [“il loro pane e un po' di dignità al di fuori dei piccoli 
traffici ebraici”] (Herzl); ed essi soltanto si trovano esposti, senza nessuno che li protegga e li difenda, 
al nuovo odio per gli ebrei che si manifesta alla svolta del secolo. Le classi ebraiche, analogamente alle 
masse del popolo ebraico, sono socialmente compatte, legate l'una all'altra da una catena infinita di 
vincoli di parentela o di rapporti d'affari, e queste relazioni vengono ulteriormente consolidate dall'or-
ganizzazione filantropica cui ogni membro della comunità offre il suo contributo (pur non avendo mai 
messo piede in una sinagoga). «La beneficenza, questo residuo di comunità ebraiche un tempo auto-
nome, si era rivelata per duecento anni abbastanza forte da impedire l'interruzione delle relazioni tra 
gli ebrei che vivevano disseminati nel mondo. Poiché le relazioni di parentela e d'affari erano sufficienti 
per mantenere gli ebrei di ciascun paese saldamente uniti in un unico corpo sociale, la beneficenza e-
braica era stata sul punto di organizzare il mondo ebraico in uno strano genere di corpo politico. Tut-
tavia, questa organizzazione, priva di una direzione eppure attiva ed efficiente, non si era occupata dei 
nuovi intellettuali ebrei. Certo, se questi erano avvocati e medici – il sogno di tutti i genitori ebrei – a-
vevano ancora bisogno, per vivere, di mantenere rapporti sociali con gli ebrei. Ma chi sceglieva di eser-
citare il mestiere di scrittore e di giornalista, di artista o di scienziato, di insegnante o di impiegato sta-
tale […] non aveva bisogno di questi rapporti sociali, né questi intellettuali erano necessari al modo di 
vita ebraico. Socialmente, essi erano degli emarginati. Ma se non trovavano una collocazione all'inter-
no del corpo sociale degli ebrei emancipati ancor meno potevano trovarla all'interno del corpo politico 
internazionale degli ebrei filantropi. Infatti, chiunque avesse voluto essere riconosciuto, in quanto e-
breo, da questa organizzazione tanto vasta e realmente internazionale, doveva essere o un beneficiato 
o un benefattore. Ora, poiché questi intellettuali erano troppo poveri per essere filantropi e troppo ric-
chi per diventare "Schnorrer" la filantropia si interessò tanto poco a loro quanto poco essi si interessa-
rono alla filantropia. Agli intellettuali fu così preclusa l'unica via che gli ebrei d'Occidente potevano se-
guire per dimostrare la loro solidarietà al popolo ebraico. Gli intellettuali non avevano alcuna colloca-
zione, né sociale né politica; nella casa dei loro padri non c'era posto per loro. Per rimanere ebrei dove-
vano costruire una nuova casa. Nell'Europa occidentale e centrale, il sionismo era dunque destinato, 
in origine, ad offrire una soluzione a quegli uomini che erano più assimilati di quelli di tutte le altre 
classi di ebrei certamente più imbevuti di istruzione e di valori culturali europei dei loro oppositori. 
Proprio perché erano sufficientemente assimilati da comprendere la struttura dello Stato nazionale 
moderno, essi si rendevano conto della realtà politica dell'antisemitismo, anche se non riuscivano ad 
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che europee tipiche del XIX secolo e apparentemente contraddittorie, ovvero sociali-
smo e nazionalismo. In genere, la fusione di queste due dottrine si è compiuta mol-
to prima della nascita del sionismo, all‟interno di tutti quei movimenti nazional-
rivoluzionari dei piccoli popoli europei sottoposti alla duplice oppressione sociale e 
nazionale. Nel movimento sionista però questa fusione non si è mai realizzata; al 
contrario, fin dall‟inizio è venuta a crearsi una spaccatura tra le forze social-
rivoluzionarie (provenienti dalle masse dell‟Europa dell‟Est) e l'aspirazione all'eman-
cipazione nazionale (formulata da Herzl e dai suoi seguaci dei paesi dell'Europa 
centrale). Curiosamente, mentre le prime hanno davvero costituito un movimento 
popolare, scaturito dall'oppressione nazionale, la seconda – generata dalla discri-
minazione sociale – è diventata il credo politico degli intellettuali. Quanti hanno ac-
colto la variante orientale del sogno messianico – afferma – si sono recati in Palesti-
na spinti da una sorta di fiducia nel raggiungimento della salvezza personale me-
diante il lavoro in una collettività. Stabilendosi in Palestina, i sionisti socialisti 
hanno raggiunto il loro obiettivo nazionale; non pensando minimamente 
all‟esistenza degli arabi, non hanno neppure sospettato l'insorgere di un conflitto 
nazionale con gli abitanti effettivi della terra promessa – «nulla meglio di questa in-
genua dimenticanza […] potrebbe provare il carattere totalmente impolitico del 
nuovo movimento»117. Il movimento dei „chalutzim‟ e quello dei „kibbutzim‟ sono sca-
turiti proprio da queste idee sociali. Risultati certo importanti, che però sono rima-
sti sostanzialmente ininfluenti in campo politico («essi influenzarono profondamen-
te i valori sociali [ma] nella politica sionista non ebbero che una piccola parte»118). 
Inconsapevoli del destino del popolo ebraico nel suo complesso, i pionieri non si 
sono interessati granché alla politica ebraica o palestinese. 
«Come tutti i veri membri di una setta, essi tentavano con ogni mezzo di con-
vertire il popolo al loro modo di vita, di guadagnarsi l'adesione di quanti più 
seguaci possibile, persino di educare i giovani ebrei della diaspora a seguire le 
loro orme. Ma una volta in Palestina, ed anche prima, quando già si erano as-
sicurati l'appoggio dei vari movimenti giovanili, questi idealisti si ritennero 
soddisfatti e si preoccuparono soltanto della realizzazione individuale di nobili 
ideali, indifferenti, quanto i loro maestri, a un mondo che non avesse accetta-
to il modo di vivere benefico della collettività agricola. In un certo senso […] 
essi erano troppo onesti per occuparsi di politica, con la quale i migliori tra 
loro temevano […] di sporcarsi le mani; erano però anche del tutto disinteres-
sati a qualunque avvenimento riguardasse la vita degli ebrei al di fuori della 
Palestina […]; erano inoltre infastiditi da qualunque ebreo non fosse un po-
tenziale immigrante. Lasciavano perciò di buon grado la politica ai politici di 
professione»119. 
Un briciolo di interesse politico non lo hanno risvegliato in loro neppure gli eventi 
del 1933 – che essi hanno ingenuamente interpretato come un segno divino, come 
l‟opportunità di un'insperata ondata di immigrazione in Palestina. In più, quando 
l'Organizzazione sionista – certo in contrasto con la tendenza spontanea del popolo 
ebraico – ha deciso di trattare con Hitler, di permettere gli scambi commerciali tra 
la Palestina e la Germania e di pianificare congiuntamente il trasferimento di ebrei 
tedeschi dal Reich, essa ha incontrato poca opposizione nella patria nazionale e-
braica e ancor meno nell'aristocrazia (i cosiddetti „kibbutzniks‟). Rispetto all'antise-
mitismo politico, questi palestinesi non hanno preso alcuna posizione autonoma, 
                                                                                                                                                                                     
analizzarla, e desideravano che il popolo ebraico formasse un corpo politico analogo». H. Arendt, 
1944w, cit., pp. 60-62. Cfr. infra, le pagine successive di questo capitolo. 
117 H. Arendt, 1944w, cit., p. 55. 
118 Ivi, p. 56. 
119 Ivi, pp. 55-56. 
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accontentandosi di ripetere le banalità del vecchio socialismo o del nuovo nazionali-
smo. 
«Il movimento nazionale ebraico social-rivoluzionario, partito cinquant'anni fa 
con ideali tanto elevati da impedirgli di riconoscere le realtà particolari del Vi-
cino Oriente e la generale malvagità del mondo, ha finito per appoggiare in 
modo inequivocabile – come succede alla maggior parte di questi movimenti – 
non solo gli obiettivi nazionali, ma anche quelli sciovinisti - non contro i ne-
mici del popolo ebraico, ma contro i suoi potenziali amici ed attuali vicini»120. 
Così facendo – abdicando cioè volontariamente alla "leadership" politica – l'avan-
guardia del popolo ebraico ha sgombrato il campo ai sionisti politici. Come altri mo-
vimenti contemporanei meglio conosciuti (socialismo e nazionalismo), il sionismo ha 
tratto nutrimento da passioni politiche sincere – «ora condividono tutti il triste de-
stino di essere sopravvissuti alle proprie condizioni politiche solo per aggirarsi come 
fantasmi viventi tra le rovine dei nostri tempi»121. 
Da un certo punto di vista – prosegue Arendt –, l'antisemitismo ha fatto da padre 
sia all'assimilazionismo che al sionismo, e questo fatto ha pressoché impedito agli 
ebrei di comprendere la grande guerra delle argomentazioni combattuta tra sionisti 
e assimilazionisti. I fautori dell'assimilazionismo non si sono limitati ad invitare gli 
ebrei al suicidio nazionale, e i sionisti non vi si sono semplicemente opposti propo-
nendo degli strumenti di sopravvivenza nazionale: gli uni e gli altri hanno sviluppa-
to i loro rispettivi „ismi‟, ciascuno la propria ideologia. Mediante la fuga dalla storia 
reale alla storia immaginaria del genere umano, gli assimilazionisti hanno pensato 
di aver scoperto un‟eccellente strategia di sopravvivenza; i sionisti, dal canto loro, 
sono passati dal campo dei conflitti reali alla dottrina di un antisemitismo eterno 
che governerebbe ovunque e sempre le relazioni tra ebrei e gentili («Sia Herzl sia 
Pinsker122 identificavano il problema ebraico, in tutti i suoi aspetti e le sue connes-
sioni, con la realtà dell'antisemitismo, concepito da entrambi come la reazione na-
turale di tutti i popoli sempre e dovunque, all'esistenza stessa degli ebrei. Come 
Pinsker diceva, e come entrambi credevano, il problema ebraico poteva essere risol-
to solo “trovando il modo di reintegrare questo elemento isolato nella famiglia delle 
nazioni, al fine di eliminare per sempre la causa prima del problema ebraico”»123). 
Risultato: né i sionisti né gli assimilazionisti hanno analizzato le vere cause 
dell‟antisemitismo, e né gli uni né gli altri lo hanno combattuto sul suo stesso ter-
reno (un terreno politico!). E le vacue schermaglie tra sionismo ed assimilazionismo 
hanno distorto completamente il semplice fatto che i sionisti, da un certo punto di 
vista, sono stati gli unici a volere sinceramente l'assimilazione, da intendersi come 
„normalizzazione‟ del loro popolo: infatti sono stati i soli a desiderare che il loro po-
polo fosse «un popolo come tutti gli altri»124, perché la volontà degli assimilazionisti 
è stata semplicemente che il popolo ebraico conservasse la propria, unica posizione. 
Per Hannah Arendt l‟elemento che avvantaggia il sionismo sull'assimilazionismo è il 
                                                          
120 Ivi, p. 57. 
121 Ibidem. 
122 Leon Pinsker (1821-1891), medico di Odessa, è autore di un pamphlet pubblicato anonimo a Berli-
no nel 1882 con il titolo Auto-Emanzipation! Mahnruf auf seiner Stammgenossen von einem 
russischenjuden [Auto-emancipazione! Appello di un ebreo russo ai suoi fratelli]. Cfr. G. Bensoussan, 
2002, cit., pp. 130 sgg. 
123 H. Arendt, 1946h, cit., p. 84. 
124 H. Arendt, 1942e; trad. it. p. 30. E, aggiunge lei, «uomini tra gli uomini. 
In questo contesto umano e politico, infatti, vale la grande legge che domina tutte le faccende davvero 
umane, la legge della normalità. Nel mondo terreno in cui viviamo ogni eccezione è una mostruosità e 
ogni soprannaturale porta all'innaturale». H. Arendt, 1942j; trad. it. p. 43. Cfr. anche H. Arendt, 
1944b, cit.; trad. it. p. 82. 
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fatto di aver posto fin da subito l'intera questione in termini politici e di averne sol-
lecitato una ridefinizione – sempre in termini politici. Gli assimilazionisti hanno de-
siderato questa ridefinizione con pari intensità, ma hanno speso le loro energie nella 
fondazione di innumerevoli associazioni per la formazione professionale degli ebrei, 
senza avere però la forza di indurre gli ebrei a cambiare attività. Detto altrimenti, 
«Il grande vantaggio dell'approccio dei sionisti al problema risiede in questo: 
con la loro volontà di trasformare gli ebrei in una “nazione come tutte le altre” 
essi hanno evitato il tipico sciovinismo ebraico che la secolarizzazione produ-
ce automaticamente; sciovinismo che, in un modo o nell'altro, induce l'ebreo 
degiudeizzato medio, che pure non crede più in un Dio che sceglie o respinge, 
a ritenersi un essere superiore per il semplice fatto che gli è capitato di nasce-
re ebreo – il sale della terra – o il motore della storia»125. 
Arendt scrive: «Per quanto triste possa essere per chi crede nel governo del popolo, 
esercitato dal popolo per il popolo, è un dato di fatto che la storia politica del sioni-
smo ha potuto facilmente ignorare l'autentico movimento nazionale rivoluzionario, 
scaturito dalle masse del popolo ebraico»126. Intende dire che la storia politica del 
sionismo deve occuparsi soprattutto di elementi che non sono venuti dal popolo: 
deve occuparsi cioè di uomini che non hanno creduto nel governo da parte del po-
polo, pur desiderando fare qualcosa per il popolo. Gli uomini che hanno assunto la 
leadership sionista127 sono stati l'aristocrazia morale degli ebrei occidentali, esatta-
mente come i fondatori del movimento ebraico dei "kibbutzim" e dei "chalutzim" sono 
stati quella degli ebrei orientali. Il sionismo è stato per gli uni ciò che il socialismo è 
stato per gli altri, e per entrambe le parti la Palestina ha rappresentato un luogo 
perfetto dove realizzare i propri ideali e trovare una soluzione personale ai conflitti 
politici e sociali. Il sionismo occidentale è arrivato ad accettare entusiasticamente 
l'ideale orientale della „chaluziuth‟ proprio in virtù di questo fattore di personalizza-
zione dei problemi politici, ma ciò è accaduto solo dopo il 1933. 
Nei dieci anni tra la morte di Herzl (1904) e la prima guerra mondiale – continua 
Arendt – il sionismo non ha ottenuto nessun successo politico degno di nota, an-
dando via via perdendo il tenue impulso politico ancora ravvisabile alla morte di 
Herzl. Esso ha mostrato invece di aver assimilato tutti gli elementi „ideologici‟ degli 
scritti di Herzl: sul piano pratico questi principi non hanno avuto grande rilevanza, 
tuttavia «mai come in questo caso un atteggiamento fondamentalmente impolitico 
ha avuto conseguenze politiche»128, dal momento che ha portato a trascurare tutte 
le questioni importanti. Ecco allora che il fenomeno dell‟antisemitismo non è stato 
analizzato nei suoi fondamenti politici e non è stato ben contestualizzato all‟interno 
della situazione politica generale del tempo; si è invece avanzata l‟ipotesi di un „e-
terno antisemitismo‟ in cui, senza approvarlo, lo si è presentato  
«come un fenomeno naturale, documentato dalla storia di un odio quasi bi-
millenario. Non meraviglia che la storiografia antisemita abbia professional-
                                                          
125 H. Arendt, 1946h, cit., p. 84. 
126 H. Arendt, 1944w, cit., p. 59. 
127 Si tratta dei sionisti politici, per Arendt interessati particolarmente e in modo unilaterale alla politi-
ca estera, che, dopo la morte di Herzl (1904) e a causa dell'insuccesso di tutte le sue iniziative nel 
campo dell'alta diplomazia, si convertono al sionismo „pratico‟ di Weizmann. Egli esorta a darsi da fare 
per conseguire risultati concreti in Palestina, dai quali potrà derivare un'affermazione anche politica. 
In realtà però anche questo metodo non porta molto lontano, e i sionisti pratici diventano sionisti ge-
nerali – definizione che indica fondamentalmente la loro distanza dalla filosofia dell‟assimilazione. 
Questo, appunto, è ciò che spiega Arendt. Il sionismo „generale‟ adotta il concetto introdotto da Wei-
zmann di „sionismo sintetico‟, un misto di quello originario, „politico‟, di Herzl e di quello „pratico‟ che 
ha originato la colonizzazione della Palestina. Z. Sternhell, 1996, cit., p. 325. 
128 H. Arendt, 1944w, cit., p. 62. 
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mente adottato tale teoria; essa fornisce infatti il miglior alibi possibile per 
ogni orrore: se è vero che l'umanità ha sempre continuato ad ammazzare e-
brei, vuol dire che l'uccisione di ebrei è una normale occupazione umana e 
l'odio per essi una reazione che non occorre neppure giustificare»129. 
Ma c‟è di più. L‟ipotesi di un eterno antisemitismo «nega [anche] che gli ebrei siano 
stati parzialmente responsabili della situazione attuale»130. Così facendo, essa non 
solo separa la storia ebraica da quella dell‟Europa e da quella del resto dell'umani-
tà, ma non tiene neppure in minima considerazione il ruolo giocato dagli ebrei d'Eu-
ropa nella costruzione e nel funzionamento dello Stato nazionale: «si riduce così a 
supporre, in modo tanto arbitrario quanto assurdo, che ogni gentile che viva a con-
tatto con ebrei è destinato a diventare, consapevolmente o meno, antisemita»131, 
quasi che il mondo sia diviso in ebrei e stranieri. L'entusiasmo di Herzl per la realtà 
si fonda sulla convinzione che essa sia una struttura eterna e immutabile, sempre 
uguale a se stessa: egli vede da un lato un sistema eterno di Stati nazionali schiera-
ti compatti contro gli ebrei, dall'altro gli ebrei stessi, dispersi e perseguitati in eter-
no. Nient‟altro. Per lui tutto il resto non ha importanza: non prende in considera-
zione nessun segmento di realtà che non sia definibile in termini di antisemitismo, e 
considera forze politiche solo i gruppi classificabili con certezza come antisemiti. Per 
Herzl, agire politicamente significa trovare un posto all'interno della struttura im-
mutabile di questa realtà, un posto nel quale gli ebrei siano al sicuro dall'odio e dal-
la persecuzione finale. Un popolo senza paese in fuga verso un paese senza popolo: 
per lui – sentenzia Arendt – agire si riduce a questo. Vede la Palestina come il luogo 
nel quale gli ebrei, liberi dai condizionamenti dei rapporti con le altre nazioni, po-
tranno sviluppare il loro organismo isolato. 
«[Herzl] non si rendeva conto che il paese che sognava non esisteva, che non 
c'era un posto sulla terra in cui un popolo potesse vivere come l'organismo 
nazionale che egli aveva in mente, e che l'autentico sviluppo storico di una 
nazione non ha luogo nell'ambito ristretto di un'entità biologica. Ed anche se 
fosse esistito un paese senza popolo e se non fossero sorti in Palestina pro-
blemi di politica estera, la specifica concezione politica di Herzl avrebbe dato 
origine a serie difficoltà nei rapporti tra il nuovo Stato ebraico e le altre nazio-
ni»132. 
Per Arendt, si inserisce perfettamente in questa tendenza l'unico contributo origina-
le che i sionisti – a partire da quanto avvenuto a cavallo tra gli anni Trenta e Qua-
ranta – abbiano offerto alla filosofia della storia: «”Una nazione è un gruppo di per-
sone... tenute insieme da un comune nemico” (Herzl) – una teoria assurda, che non 
contiene che questo briciolo di verità: molti sionisti erano stati indotti a credere di 
essere ebrei dai nemici del popolo ebraico»133. Arendt accusa dunque i sionisti di a-
ver bisogno dell‟antisemitismo per definire la loro identità; ed è con disprezzo che 
ricorda come siano stati in molti a concordare con Herzl sull‟idea che gli antisemiti 
sarebbero stati i migliori amici degli ebrei, e i paesi antisemiti gli alleati del popolo 
ebraico134:  
                                                          
129 H. Arendt, 1951a, cit., pp. 9-10. 
130 H. Arendt, 1944w, cit., p. 63. 
131 Ibidem. 
132 H. Arendt, 1946h, cit., p. 86. 
133 H. Arendt, 1944w, cit., p. 63. 
134 «Secondo le sue [di Herzl] stesse parole, l'antisemitismo era la “forza motrice” responsabile, fin dalla 
distruzione del Tempio, di tutte le sofferenze degli ebrei, e avrebbe continuato a causare sofferenza fin-
ché gli ebrei non avessero imparato a utilizzarla a loro vantaggio. In mani esperte, questa “forza motri-
ce” si sarebbe dimostrata il fattore più salutare nella vita ebraica: sarebbe stata utilizzata nello stesso 
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«L'errore, nell'approccio di Herzl all'antisemitismo, risiede nel fatto che gli an-
tisemiti, come egli li vedeva, non esistevano o, se esistevano, non erano più 
antisemiti politici convinti. Gli antisemiti veri erano diventati disonesti e vole-
vano salvaguardare la possibilità di disporre degli ebrei come di capri espiato-
ri in caso di difficoltà interne; oppure, se erano “onesti”, volevano sterminare 
gli ebrei ovunque questi vivessero»135. 
In secondo luogo, la nuova dottrina del nazionalismo ha influito profondamente 
sull'atteggiamento dei sionisti verso il tentativo sovietico di liquidare l'antisemitismo 
senza liquidare gli ebrei: Arendt osserva che, in seguito alla disillusione causata 
dalle mancate promesse della Gran Bretagna, tra gli ebrei si è diffusa la speranza 
ingenua e pericolosa di vedere l'Unione Sovietica prendere parte attiva nel futuro del 
Vicino Oriente136.  
La terza conseguenza politica di un atteggiamento impolitico è stata la collocazione 
che la filosofia del sionismo ha assegnato alla Palestina. Partendo dalla convinzione 
che l'antisemitismo fosse un corollario naturale del nazionalismo, si è pensato che 
esso non avrebbe mai colpito quella parte di ebrei che, radunandosi da ogni angolo 
della terra, si fossero costituiti in nazione. E dunque la Palestina è stata concepita 
come l‟unico luogo nel quale gli ebrei sarebbero stati davvero al sicuro. 
«I sionisti, per il ruolo che attribuivano alla Palestina nella vita futura del po-
polo ebraico, si [sono] dissociati, in tutto il mondo, dal destino degli ebrei. La 
loro dottrina dell'inevitabile decadenza della vita ebraica nella "Galut", la dia-
spora mondiale, indusse facilmente la coscienza dello "yishuv", l'insediamento 
palestinese, a sviluppare un atteggiamento di distacco. Gli ebrei di Palestina, 
invece di assumere il ruolo di avanguardia politica dell'intero popolo ebraico, 
svilupparono una certa tendenza a considerarsi al centro di tutto, benché na-
scondessero la loro preoccupazione per i problemi cui dovevano far fronte con 
la disponibilità ad accogliere profughi che avrebbero contribuito a rafforzare, 
in Palestina, la loro posizione. […] I sionisti pretendevano che la Palestina go-
desse di una situazione particolare, slegata da quella degli ebrei che vivevano 
al di fuori di essa, e facevano, al tempo stesso, discorsi generici sulle condi-
zioni sfavorevoli in cui vivevano gli ebrei in tutte le altre parti del mondo»137. 
                                                                                                                                                                                     
modo in cui si utilizza l'acqua bollente per produrre energia». H. Arendt, 1946h, cit., p. 81. Cfr. T. 
Herzl, 1896; trad. it. p. 15. 
135 Ivi, p. 86. 
136 Per Arendt, l'atteggiamento del sionismo verso le grandi potenze ha cominciato ad assumere una 
forma precisa durante e dopo la prima guerra mondiale; tuttavia, fin dagli inizi del Novecento i sionisti 
hanno cercato scioccamente la protezione delle grandi potenze, tentando di barattarla con possibili 
servigi: «Poiché il loro movimento era nazionale, i sionisti potevano pensare soltanto in termini di na-
zionalismo, apparentemente ignari del fatto che l'imperialismo fosse una forza che distruggeva le na-
zioni e che perciò fosse quasi un suicidio, per un piccolo popolo, tentare di diventare suoi alleati o suoi 
agenti. Non si sono neppure resi conto che una protezione ottenuta in cambio di tali vantaggi non può 
aiutare un popolo più di quanto la fune aiuti l'impiccato». H. Arendt, 1944w, cit., p. 67. Il sionismo, 
che ha abbracciato acriticamente il nazionalismo di ispirazione tedesca – il quale 1) afferma che una 
nazione sia un corpo vivente immortale (il prodotto dello sviluppo naturale e inevitabile di caratteristi-
che intrinseche), 2) definisce i popoli non in termini di organizzazioni politiche ma di organismi biolo-
gici superumani, 3) scinde la storia europea in più storie di altrettanti corpi organici senza rapporto 
tra loro, e 4) perverte la grande idea francese della sovranità del popolo nelle rivendicazioni nazionali-
stiche di un'esistenza autarchica –, non si è mai preoccupato della sovranità del popolo, che è il requi-
sito fondamentale per costituire una nazione, ma ha inseguito fin dall'inizio l'utopia dell'indipendenza 
nazionalistica. I sionisti hanno creduto che la nazione ebraica sarebbe potuta arrivare a questa indi-
pendenza grazie alla protezione di qualunque grande potenza forte abbastanza da proteggere la sua 
crescita. Ed è stato proprio a causa di questa errata concezione nazionalistica dell'intrinseca indipen-
denza di una nazione che i sionisti hanno finito col rendere l'emancipazione nazionale ebraica del tutto 
dipendente dagli interessi materiali di un'altra nazione. Cfr. ivi, p. 70. 
137 Ivi, p. 65. 
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Lo Stato ebraico è il fulcro della dottrina politica di Herzl, e all‟uscita del suo libro138 
tale richiesta non è né teorica né utopistica, anche se il suo modo di presentarla ri-
vela la mancanza di realismo di sempre. Egli non pensa ad una forma diversa da 
quella dello Stato-nazione, e – riconosce Arendt – ai suoi tempi rivendicare l'autode-
terminazione nazionale dei popoli è giusto di per sé, nel caso dei popoli oppressi 
dell'Europa. Quindi non è né strano né sbagliato che gli ebrei chiedano lo stesso 
genere di emancipazione e di libertà. Herzl non può prevedere che l'intera struttura 
degli Stati nazionali sovrani, grandi e piccoli, si sgretolerà entro i cinquant'anni 
successivi:  
«La sua richiesta di uno Stato è diventata utopistica solo in seguito alla più 
recente linea politica del sionismo – che ha preteso uno Stato non quando 
chiunque avrebbe potuto concederlo, ma quando il concetto di sovranità na-
zionale era ormai diventato ridicolo»139. 
Una volta ricostruito lo sfondo, le considerazioni di Arendt sul presente risultano 
chiare. Ma partiamo dai fatti: la risoluzione di Atlantic City dell'ottobre 1944 appro-
va il progetto per una confederazione ebraica libera e democratica che includa tutta 
la Palestina, indivisa sia territorialmente che sul piano politico. Per Arendt, questo 
risultato mostra che sul lungo periodo il programma revisionista si è dimostrato 
vincente – gli arabi infatti non vengono nemmeno nominati nella risoluzione, che la-
scia loro «la possibilità di scegliere tra l'emigrazione volontaria e una cittadinanza di 
seconda classe»140 –, e costituisce un colpo mortale per quei gruppi ebraici di Pale-
stina che hanno sostenuto senza posa la necessità di un'intesa tra ebrei e arabi. Vi-
sta l'adesione unanime di tutti i gruppi sionisti all'obiettivo ultimo, a suo avviso è 
difficile capire come mai i sionisti generali si ostinino a polemizzare con i revisioni-
sti, «a meno che non sia perché i primi, scettici rispetto all'accoglimento delle loro 
richieste, esigono il massimo per poter [poi] venire a compromessi, mentre i secondi 
sono seri, sinceri e intransigenti rispetto al loro nazionalismo»141. In aggiunta, men-
tre i sionisti generali ripongono le loro speranze nell'aiuto delle grandi potenze142, i 
revisionisti sembrano decisi a fare tutto da soli. Sostenendo di fatto il progetto revi-
sionista, per Arendt i sionisti si sono preclusi – o hanno almeno compromesso se-
riamente – per molto tempo ogni possibilità di dialogo e di confronto con gli arabi 
perché, qualunque offerta faranno, gli arabi non li riterranno degni di fiducia. E ciò 
a sua volta permetterà a qualunque potere esterno di insediarsi senza consultare 
nessuna delle due parti maggiormente coinvolte143: «il nazionalismo non ha molto 
valore quando non crede che alla forza bruta della nazione. Un nazionalismo che ri-
conosce la necessità di dipendere dalla forza di una nazione straniera è certamente 
peggiore»144. Un mancato accordo tra arabi ed ebrei – e, specularmente, 
l‟ostinazione dei sionisti ad ignorare i popoli del Mediterraneo e a curarsi soltanto 
delle grandi potenze lontane – porta con sé il rischio che gli interessi degli ebrei 
vengano ben presto a scontrarsi con quelli di tutti gli altri popoli del Mediterraneo, 
che certo non accetterebbero di buon grado l‟intervento di qualunque potere esterno 
che creasse o mantenesse una sfera d'interesse nel loro mare. Detto altrimenti, A-
rendt teme che i sionisti, con un simile atteggiamento, finiranno per creare e porre 
con le loro mani le basi per una nuova ondata di antisemitismo, che accuserà gli 
                                                          
138 T. Herzl, 1896, cit. 
139 H. Arendt, 1946h, cit., p. 87. 
140 H. Arendt, 1944w, cit., p. 50. 
141 Ibidem. 
142 E che interesse hanno le grandi potenze ad occuparsi del Vicino Oriente? Il petrolio, ovviamente. 
Cfr. H. Arendt, 1944h. 
143 Cfr. H. Arendt, 1946d. 
144 H. Arendt, 1944w, cit., p. 51. 
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ebrei non solo di aver tratto vantaggio dalla presenza delle grandi potenze straniere 
in quella regione, ma di averla anche voluta, rendendosi così complici e responsabili 
delle conseguenze. La conclusione è amara: 
«Per le grandi nazioni, che possono permettersi il gioco della politica di poten-
za, è stato facile abbandonare la Tavola Rotonda di Re Artù per il tavolo da 
poker; ma le nazioni piccole e deboli, che rischiano le loro poste in quel gioco 
cercando di mescolarsi alle grandi, finiscono di solito per essere raggirate. Gli 
ebrei, con il loro “realistico” tentativo di prender parte all'astuta politica di 
adulazione in atto nel Vicino Oriente, si trovano a mal partito, come quei 
commercianti di cavalli che, non disponendo né di cavalli né di denaro, deci-
dono di mascherare l'assenza di entrambi cercando di imitare le urla eccitate 
che accompagnano solitamente queste volgari transazioni. […] Se i sionisti 
non abbandoneranno la loro ideologia e il loro miope “realismo”, perderanno 
anche quelle piccole opportunità che questo nostro mondo non troppo bello 
ancora offre ai piccoli popoli»145. 
Fanno una certa impressione il coraggio e la sfrontatezza con cui Arendt, senza di-
sporre di alleati potenti, affronta a viso aperto la maggioranza dell'establishment 
sionista. D‟altra parte, però, nel clima acceso degli schieramenti politici del sioni-
smo dell'epoca, sostenere simili posizioni equivale ad un invito a farsi colpire; e in-
fatti sono in molti a vedere in lei non soltanto un'avversaria politica, ma una tradi-
trice146. Anche tra gli amici c‟è chi digerisce a fatica tanto ardire e, nello specifico, 
questo articolo indigna e fa infuriare Blumenfeld. Dopo aver letto il saggio a casa 
dell‟amico Gershom Scholem147, in una lettera a Martin Rosenblüth (un altro amico 
suo e di Arendt), egli scrive di essere rimasto esterrefatto di fronte all‟insolenza di 
lei, e accenna al fatto che Scholem si sarebbe espresso in termini ben più forti. E 
prosegue: 
«”Mi rammarico di aver scritto a Hannah148. E non perché il suo articolo è 
un'insopportabile mistura d'una che di queste cose capisce poco, ma perché 
vi si esprimono tratti caratteriali che mi hanno indotto già un'altra volta a 
rompere i rapporti con Hannah. Stavolta il tutto riemerge anche peggio e co-
munque in maniera più chiara. Non mi importa che ci chiami settari. Né mi 
sorprende l'ignoranza delle cose sioniste (e non penso solo all'osservazione sul 
"General Zionists", che non sarebbe dovuta sfuggire a una ricercatrice seria), 
poiché conosco fin troppo bene la superficialità e la precipitazione giornalisti-
ca di Hannah. Terribile è la bassezza che si manifesta nelle sue valutazioni 
umane. E' una persona del tutto indifferente e senza cuore, con una faccia to-
sta, senza averne il benché minimo diritto, quella che qui si sofferma a parla-
                                                          
145 Ivi, pp. 52 e 75. 
146 Dal canto suo, Arendt crede che critica e autocritica siano non solo legittime, ma addirittura utili, 
se fatte con onestà e coerenza: «[La critica] può nascere solo da quel doloroso impegno per il futuro del 
popolo che interessa più della salvezza dell'anima di individui isolati. Autocritica non è odio per se 
stessi. La critica del patriota ebraico al proprio popolo ha lo scopo di preparare meglio il popolo alla 
lotta». H. Arendt, 1942e; trad. it. p. 30. 
147 Per alcune notizie in merito al pensiero di Gershom Scholem e alle sue posizioni rispetto al sioni-
smo cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 5-6, 203 sgg., 614, 744-45, 775, 795 (nota 64), 811-12, 823, 
981, 989 sgg. «Scholem – scrive a Blumenfeld –: hai proprio ragione, condivido tutto quello che hai 
scritto di lui. Ha una grande intelligenza, però non è bravo a dire le cose. Inoltre è così egocentrico che 
non vede e non sente nulla. In fondo si dice: il centro del mondo è Israele, il centro di Israele è Gerusa-
lemme; il centro di Gerusalemme è l‟Università; il centro dell‟Università è Scholem. La cosa triste è che 
pensa veramente che il mondo abbia un centro. E in verità non c‟è, grazie a Dio. Allora anche qui non 
cerca persone simpatiche con cui creare dei rapporti di amicizia, ma le più “intelligenti”, quelle che po-
trebbero occupare il centro del mondo. Ma queste persone non esistono». H. Arendt a K. Blumenfeld, 
lettera del 9 gennaio 1957, in Arendt, 1995a, cit.; ed. francese p. 231 (traduzione mia). 
148 Blumenfeld si riferisce probabilmente alla sua cordiale lettera ad Arendt del 4 gennaio 1946, in A-
rendt, 1995a, cit.; ed. francese pp. 50-52. 
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re di una vita che si svolge nelle condizioni più difficili e riguardo alla quale si 
è formata per sentito dire idee del tutto distorte. Ciò che scrive dell'esercito 
ebraico che ci sarebbe stato imposto – ma imposto da chi? Le sporche consi-
derazioni giornalistiche, alle quali lei evidentemente crede, fatte da chi si è oc-
cupato standosene in America di queste faccende, non sono arrivate fin qui. 
Non ho mai creduto al sionismo di Hannah. La volta che le ho detto durante 
una riunione "Fra di noi c'è una guerra fino alla morte", l'espressione mi è 
stata certo dettata dall'eccitazione del momento, ma ciò che sentivo era giu-
sto. Da quel momento siamo stati sempre in un rapporto d'amicizia personale 
molto buono. E' sembrato addirittura che Hannah sentisse la mia mancanza. 
Io quanto meno mi sono spesso intrattenuto con lei sul piano spirituale. Ma 
conversazioni di natura politica non ne abbiamo più avute negli ultimi anni, 
neppure in America. Quando io cominciavo, Hannah mi interrompeva. L'arti-
colo che ha pubblicato sul “Menorah Journal” svela secondo me in modo molto 
evidente un aspetto psicopatico del carattere di Hannah. Vi si coglie un risen-
timento esasperato, fino alla follia; la disputa stravagante, condotta con a-
sprezza, attorno al fatto se l'antisemitismo sia destinato a durare o a sparire, 
è in questo senso particolarmente significativa. E la condizione umana perso-
nale di Hannah, non quella politica, a indurla a pronosticare la sparizione 
dell'antisemitismo. Io accoglierei perfino con distacco l'anti-sionismo di Han-
nah, se riuscissi a non tener conto dell'odiosità e della volgarità dell'esposi-
zione. Ma non posso. Non so se ce la farò a prender pubblicamente posizione 
contro l'articolo di Hannah. Mi sento in un qualche modo responsabile della 
sua evoluzione. È possibile che io l'abbia talora allontanata un po' dall'assimi-
lazione. Avrebbe dovuto percorrere da sola la sua strada d'una revolutionary 
experiency. Questa lettera è ovviamente destinata anche a Hannah”»149. 
Se Blumenfeld e Scholem non vogliono – o non riescono a – distinguere tra il piano 
della discussione politica e quello del rapporto personale, Arendt crede invece che le 
differenze di opinione non debbano distruggere l‟amicizia. E così di lì a poco affronta 
la situazione a modo suo. Nel mezzo di una lettera a Blumenfeld, nella quale si la-
menta di come Rosenblüth, a New York, la stia palesemente evitando, ad un tratto 
esclama:  
«Ah, ragazzi miei, che matti che siete! Ma credete davvero che in questo no-
stro mondo disumano, e che diventa ogni giorno più disumano, ci sia tanta 
lealtà da potervi permettere, nell'incontrarla, di buttarla in uno sgabuzzino 
come un paio di scarpe vecchie e sfondate che poi all'occasione si va magari 
anche a riesumare per farle risuolare e portarle giusto ancora una volta? L'a-
micizia è rara e la si può avere solo sul filo del rasoio. Questo è appunto ciò 
che non avrei voluto scriverti. Perché stavolta non riguarda te – o riguarda 
anche te? Quel che avrei voluto scriverti era solo che mi preoccupo sempre 
per te, non smetterò mai di farlo. E quando stai male mi preoccupo ancora di 
più. In breve, una dichiarazione d'amore, così, generica»150.  
Blumenfeld comunque non sopporta a lungo il distacco, e dopo qualche mese le 
scrive per dirle quanto si senta vicino a lei: «Ti avevo fatto sapere che mi avevi indi-
sposto. La vita scorre, è poco probabile che riusciremo a rivederci in futuro, e non 
voglio che delle divergenze d‟opinione lascino un‟ombra sulla nostra amicizia. Ti ab-
braccio teneramente»151. 
                                                          
149 K. Blumenfeld a M. Rosenblüth, lettera del 17 gennaio 1946, citata in A. Grunenberg, 2006, cit., p. 
252. 
150 H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 17 luglio 1946, cit., p. 60 (traduzione mia). 
151 K. Blumenfeld a H. Arendt, lettera del 12 dicembre 1946, in Arendt, 1995a, cit.; ed. francese p. 62 
(traduzione mia). 
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5. Nessuna profezia, solo realismo 
Nei testi di "Aufbau" Hannah Arendt denuncia la minaccia del politico, tra l'altro 
mediante il «terrore contro le opinioni»152 e una «solidarietà della paura»153. Con la 
sua critica alla propaganda come mezzo della politica, al predominio della propa-
ganda sulla realtà e alla subordinazione del presente al futuro, comincia a delineare 
già in tempo di guerra idee e concetti che in seguito diventeranno elementi impor-
tanti della sua riflessione teorica sul totalitarismo. In About Collaboration [Sulla col-
laborazione], pubblicato nell‟ottobre del 1948, osserverà come in Palestina stia na-
scendo qualcosa di molto simile alla crescente unanimità che riscontra tra gli ebrei 
d'America. Il sionismo è stato una questione di schieramento tra gli ebrei americani, 
e analogamente la questione araba e il problema dello Stato sono stati oggetto di 
controversia nel movimento sionista e in Palestina; tuttavia le sembra che ormai re-
sti davvero poco di quelle differenze di posizione. Ai suoi occhi, ancor più sorpren-
dente dell'unanimità di opinione che si sta diffondendo tra gli ebrei di Palestina da 
un lato e gli ebrei d'America dall'altro, è il fatto che gli uni e gli altri concordino so-
stanzialmente su alcuni giudizi: 
«È giunto il momento di ottenere tutto o niente, vittoria o morte; le rivendica-
zioni arabe sono inconciliabili con quelle ebraiche e il problema può essere ri-
solto solo militarmente; […] tutti gli arabi […] sono nostri nemici e noi accet-
tiamo questa realtà come un dato di fatto, solo i liberali antiquati credono nei 
compromessi, solo i filistei credono nella giustizia, e solo gli “Schlemihl” prefe-
riscono […] il negoziato […] alle mitragliatrici; l'esperienza degli ebrei negli ul-
timi decenni – […] o negli ultimi duemila anni – ci ha alla fine aperto gli occhi 
e ci ha insegnato ad aver cura di noi stessi; […] tutti sono contro di noi; […] 
noi non contiamo che su noi stessi; […] noi siamo pronti a cadere combatten-
do, e considereremo chiunque ci sarà d'ostacolo un traditore e qualunque co-
sa fatta per ostacolarci una pugnalata alla schiena»154. 
Sarebbe sciocco, continua, negare l'intima connessione che esiste tra questa dispo-
sizione d'animo degli ebrei di ogni parte del mondo e la recente catastrofe europea, 
con l'incredibile ingiustizia ad essa seguita e la durezza manifestata nei confronti 
dei sopravvissuti, che sono stati trasformati in profughi. Da ciò è risultato un sor-
prendente e rapido mutamento in quello che gli ebrei chiamano carattere nazionale: 
all‟improvviso il popolo ebraico ha smesso di credere nella sopravvivenza come su-
premo bene in sé ed è passato in pochi anni all'estremo opposto, ovvero a credere 
nel combattimento ad ogni costo: 
«[Ora gli ebrei] ritengono che “cadere” sia un modo assennato di fare politica. 
L'unanimità di opinione è un fenomeno alquanto sinistro e una caratteristica 
della nostra moderna epoca di massa. Essa distrugge la vita pubblica e per-
sonale, che è basata sul fatto che gli uomini sono diversi per natura e per 
convinzioni. Il fatto di avere opinioni differenti e di renderci conto che altri la 
possono pensare diversamente sullo stesso argomento ci impedisce di nutrire 
certezze dogmatiche, che mettono fine ad ogni discussione e riducono le rela-
zioni sociali a quelle esistenti in un formicaio. Una pubblica opinione unani-
me tende ad eliminare completamente coloro che dissentono. Perché l'unani-
mità di massa non è il risultato di un accordo, ma un'espressione di fanati-
smo e di isteria155. Diversamente dall'accordo, l'unanimità non si ferma a temi 
                                                          
152 H. Arendt, 1944u; trad. it. p. 127. 
153 H. Arendt, 1942g; trad. it. p. 35. 
154 H. Arendt, 1948g; trad. it. p. 104. 
155 «Una sensibile diminuzione nel senso comune in una comunità e un sensibile aumento di supersti-
zione e credulità sono […] segni quasi infallibili di alienazione dal mondo». H. Arendt, 1958a; trad. it. 
p. 154. 
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ben definiti, ma si espande come un'infezione ad ogni questione ad essi colle-
gata»156. 
Pluralità e libertà157, i presupposti di fondo della concezione arendtiana della politi-
ca, sono messe in pericolo, secondo le sue analisi degli anni Sessanta, non solo da 
dittature e regimi totalitari, ma anche – nelle moderne società di massa – da con-
sumismo e conformismo. A partire dalla sua analisi della minaccia del politico ini-
ziata in tempo di guerra, Arendt non solo difende il mantenimento dello spazio poli-
tico, ma ne cerca anche il rinnovamento permanente: così negli anni Sessanta stu-
dierà la storia delle Rivoluzioni francese e americana, e indagherà le opportunità 
del sistema dei consigli per la democrazia. La sua scommessa contro il totalitarismo 
riguarda la salvezza della politica: della facoltà e libertà umana di agire. La libertà e 
le stesse garanzie giuridiche per tutti che ella chiede nel 1942 per gli arabi palesti-
nesi riemergeranno negli anni Cinquanta e Sessanta, quando Arendt chiederà l'e-
quiparazione giuridica dei neri in America, mentre dopo il rapporto Eichmann ella 
avanzerà ancora la stessa richiesta per gli arabi in Israele. 
Nel 1944 Hannah Arendt coglie al volo un'occasione di lavorare e pensare al futuro 
con un gruppo politicamente non allineato. Ha così il suo primo posto americano 
con paga a tempo pieno, come direttrice di ricerca presso la Conference on Jewish 
Relations (che in seguito prenderà il nome di Conference on Jewish Social Studies). 
La rivista "Jewish Social Studies" è una parte importante dei compiti istituzionali 
dell'organizzazione, che prevedono fra l'altro di presentare al pubblico dati sulla po-
sizione degli ebrei nel mondo moderno, coi quali combattere la propaganda antise-
mita dei nazisti. A partire dal 1944, Arendt – insieme ad un gruppo di collaboratori 
– prepara un elenco provvisorio in quattro parti dei tesori culturali ebraici arraffati 
dai nazionalsocialisti in ogni parte d'Europa, che viene pubblicato nel 1946-48 in 
altrettanti numeri dei "Jewish Social Studies", dando alla Commissione per la rico-
struzione della cultura ebraica in Europa una base di trattativa nel suo tentativo di 
recuperare, per gli ebrei europei sopravvissuti, ciò che rimane della loro cultura. Il 
compito della Commissione è quello di accertare chi siano gli attuali proprietari e in 
che mani siano finiti le biblioteche, gli oggetti d'arte e di culto; di definire poi in che 
modo li si possa recuperare e proporre a quali persone o istituzioni ebraiche resti-
tuirli o eventualmente affidarli. Per compilare tali elenchi, Arendt e i suoi collabora-
tori intervistano quei profughi ebrei che in Europa hanno lavorato nelle biblioteche, 
nelle scuole e nei musei. Questo lavoro158 è una dolorosa preparazione all'incontro 
con quella Germania dalla quale è stata cacciata nel 1933: nel 1948 la Commissio-
ne diventa un ente chiamato Jewish Cultural Reconstruction, all‟interno del quale 
Arendt assume l‟incarico di direttrice esecutiva – ruolo che conserverà fino al 1952 
–, ed è proprio in questa veste che a cavallo tra il 1949 e il 1950 trascorre alcuni 
                                                          
156 H. Arendt, 1948g, cit., p. 105. 
157 Sull‟importanza della libertà nella riflessione arendtiana si veda il saggio di G. Kohn intitolato 
Per una comprensione dell‟azione, raccolto in S. Forti (a cura di), 1999, pp. 155-76; ma anche J. 
Glenn Gray, 1979; R. Beiner, 1984; A. Cavarero, 1991;  
Non da ultimo sulla base dell‟esperienza della sua apolidia, Arendt arriva alla conclusione che sia 
necessario garantire a tutti gli uomini diritti e libertà, indipendentemente dalla loro appartenenza 
ad uno Stato o ad una nazione: la libertà di esprimere la propria opinione, la libertà di parlare con 
gli altri (e di essere ascoltati) e la libertà di movimento. La libertà di movimento però include due 
altre libertà, che i sionisti non prendono minimamente in considerazione (negli anni Quaranta co-
me pure in seguito): la libertà degli arabi palestinesi di vivere in Palestina come cittadini aventi pa-
ri diritti, e la libertà degli ebrei – dopo la guerra – di andare dove vogliono, senza dover tornare cioè 
nel luogo di provenienza né essere deportati forzatamente in Palestina.  
158 È proprio la ricerca fatta in preparazione degli elenchi a dare ad Hannah Arendt una delle sue 
prime intuizioni rivelatrici sulla struttura stratificata, a cipolla, dei regimi totalitari. Cfr. H. Arendt, 
1956; trad. it. pp. 139-40. 
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mesi in Europa159 per dirigere un'operazione che si conclude con il recupero di un 
milione e mezzo di volumi di ebraismo e di giudaismo, oltre a migliaia di oggetti ar-
tistici e di culto, e più di mille pergamene legali.  
Durante i sei mesi trascorsi nel vecchio continente, Arendt va diverse volte a Basi-
lea a trovare Jaspers. I due hanno ripreso i contatti nell‟autunno 1945160, e se le lo-
                                                          
159 Durante questo soggiorno, Arendt scrive molto spesso a Blücher, e le sue lettere danno voce ad una 
grande emozione. Cfr. ad esempio H. Arendt a H. Blücher,lettera del 28 novembre 1949, in Arendt, 
1996a; ed. inglese pp. 99-101. Mentre ripercorre  
la terra delle sue origini, è incredula di fronte alla corruzione e alla disperazione, profondamente colpi-
ta dalle terribili condizioni dei profughi, consapevole del malessere nascosto dietro la facciata delle cit-
tà ricostruite e degli immensi sforzi che tutti fanno per mostrarsi gentili e cordiali. Registrerà poi le sue 
osservazioni in un articolo che apparirà su "Commentary" nell'ottobre 1950, intitolato The Aftermath of 
Nazi Rule. A Report from Germany [I postumi del dominio nazista: reportage dalla Germania] (1950f). 
Questo scritto suona come una continuazione di The origins of totalitarianism. In esso Arendt descrive 
gli effetti provocati sul popolo tedesco da dodici anni di governo totalitario, e nelle cose che descrive 
trova una conferma alla sua teoria che il totalitarismo sia qualcosa di più del genere peggiore di tiran-
nide, perché taglia le radici della vita politica, sociale e personale di un popolo. Commisera l'incapacità 
dei tedeschi sia di affrontare la realtà della distruzione del loro Paese, sia di meditare sugli eventi che 
l'hanno provocata. E sottovaluta la possibilità di ricostruire, sia pure in maniera precaria, l‟economia e 
la competitività industriale del paese senza la preliminare formazione di nuove radici. Nel suo deva-
stante giudizio sulla Germania, c'è una sola, luminosa eccezione: Berlino. Berlino – la città divisa, di 
cui in verità Arendt ha modo di vedere, durante i suoi viaggi, solo la zona occidentale – ottiene la pa-
gella migliore. Nelle lettere inviate al marito usa toni sognanti descrivendo la diversa mentalità dei ber-
linesi, il loro umorismo, la loro lucidità, il loro sano buon senso. Il giudizio le viene suggerito, oltre che 
dai tassisti di quella città, da Ernst Grumach, l‟amico di gioventù che ha modo di rincontrare in quella 
circostanza. Arendt è incredula e felice: «È quasi da non credere, ma sono di nuovo a Berlino – di nuo-
vo cioè dopo diciassette anni. Sono piena di cose da fare, ma ti devo scrivere. Grumach è venuto a 
prendermi all'aeroporto e siamo sempre insieme. Ha un'affascinante moglie della Prussia orientale e 
una figlia meravigliosa; è malinconico, completamente libero e aperto, infantile, ma abbiamo già avuto 
una grossa discussione in un caffè – prima di montagne di dolci e panna montata – sulla religione e 
sul sionismo. Solo come dovrebbe essere – la terra li sta generando una volta in più, come li ha sempre 
generati. Ernst scrive di nuovo poesie. Accludo a questa lettera una copia di una poesia che celebra il 
trentesimo anniversario della nostra amicizia». H. Arendt a H. Blücher, lettera del 14 febbraio 1950, in 
Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese p. 133 (traduzione mia). Si rallegra di poter parlare di nuovo nel dialet-
to della Prussia orientale, cosa che le dà grande soddisfazione. Grumach, per parte sua, le è di grande 
aiuto nel lavoro di ricerca e di ricupero dei tesori d'arte rubati agli ebrei (lo rivedrà poi ripetutamente 
negli anni seguenti*, quando tornerà di nuovo in Germania, sempre per incarico della Jewish Cultural 
Reconstruction). Ernst Grumach è un rinomato studioso di filologia classica e uno specialista di Goe-
the. È riuscito a sopravvivere a Berlino negli anni del nazionalsocialismo perché sposato con una don-
na non ebrea. Durante la guerra, la direzione centrale per la sicurezza dello Stato lo ha arruolato a for-
za – insieme a parecchi altri grecisti, latinisti, bizantinisti, egittologi e giudaisti ebrei – e usato come 
archivista per la catalogazione delle biblioteche sottratte agli ebrei. Quindi ha avuto modo di radunare 
una conoscenza vastissima in materia di opere trafugate, e dopo il 1945 è diventato un perito giudizia-
rio molto richiesto nei processi per la restituzione degli oggetti predati ai loro legittimi proprietari (per-
sone ed enti). Cfr. A. Grunenberg, 2006, cit., pp. 277-78. 
* Con il suo scettico riavvicinamento alla Germania, Arendt finisce ovviamente coinvolta anche nelle 
turbolenze dello scenario intellettuale. Nella primavera del 1952 affronta un nuovo viaggio in Europa. 
Si reca prima a Parigi e poi in Germania. Nota che il clima intellettuale dopo la guerra è provinciale, 
segnato da una profonda lacerazione, e percorso da rancori personali. E questo non solo sul versante 
di Heidegger e dei suoi amici, ma anche nel resto della Germania. Nel luglio del 1952 riferisce al mari-
to di una sua visita a Heidelberg. Vi ha tenuto una conferenza su Ideologia e terrore [1953a], un tema 
che ha aggiunto come capitolo conclusivo all'edizione tedesca del volume sul totalitarismo e nel quale 
ha elaborato per il pubblico europeo la sua tesi secondo cui lo Stato totalitario moderno sarebbe 
un'entità politica senza precedenti. A Heidelberg – scrive a Blücher – si è imbattuta in pochi ma buoni 
studenti, ma anche in schieramenti contrapposti all'interno dell'università. Ha preso parte anche lei, 
con l'amico Gurian, a un dibattito, nel corso del quale Gurian, «sentendosi provocato, ad un certo pun-
to è diventato (cosa comprensibile) maledettamente rozzo». H. Arendt a H. Blücher, lettera del 18 luglio 
1952, in Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese p. 205 (traduzione mia). Al che parecchi studenti, professori e 
il decano della facoltà di Teologia hanno abbandonato la sala sbattendo le porte dietro di loro. 
160 In novembre lei gli scrive: «Caro, caro Karl Jaspers, da quando so che voi due siete usciti sani e sal-
vi da tutto questo infernale spettacolo, sento che esiste di nuovo per me qualcosa di familiare in que-
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ro lettere si riallacciano al mondo di un tempo, il rapporto maestro-allieva si è or-
mai trasformato in un rapporto d'amicizia. Dal carteggio emergono continui accenni 
alle caotiche condizioni postbelliche, e le differenti esperienze della catastrofe costi-
tuiscono come una barriera tra loro – barriera che tuttavia non ostacola lo scambio, 
ma lo rende semmai più intenso e profondo. Uno di questi gap – sul quale vale la 
pena spendere qualche parola in questa sede – è quello di colpa. Jaspers distingue 
quattro tipi di colpa e di rapporto con la colpa: quella criminale, quella politica, 
quella morale e quella metafisica161. Sfaccettando la questione della colpa in più 
dimensioni, egli vuole coinvolgere tutti quelli che tentano di sottrarsi alla discus-
sione sulla responsabilità per quanto è accaduto. E con questa sua divisione della 
colpa in diverse categorie, Jaspers avvia – o, meglio, condiziona in larga misura – 
un dibattito che negli anni successivi verrà ripetutamente ripreso in Germania. Il 
concetto di colpa desunto dalla tradizione giudaico-cristiana è per Jaspers, ma an-
che per le due principali Chiese cristiane e per una parte dell'intellettualità tedesca, 
l'unico strumento rimasto per approcciarsi al crimine commesso dai tedeschi e al 
suo effetto sulla loro cultura e sulla loro mentalità. Arendt assume un'altra pro-
spettiva. Nel suo articolo Organized Guilt and Universal Responsibility [Colpa orga-
nizzata e responsabilità universale], pubblicato nel 1945, parte certo anche lei dal 
concetto di colpa, salvo poi rifiutarlo subito: «quando tutti sono colpevoli nessuno 
può essere giudicato, poiché quella colpa non è congiunta nemmeno alla mera ap-
parenza, la mera parvenza di responsabilità»162. Secondo lei non esiste, dunque, 
una colpa senza responsabilità. Jaspers, al quale spedisce questo articolo nel 1946, 
risponde dicendo di essere d'accordo, benché la direzione dell'argomentazione espo-
sta da Arendt si discosti completamente dalla sua163. Mentre Jaspers sostiene una 
visione dall'interno (atteggiamento certo comprensibile dopo i dodici anni nei quali 
è stato suo malgrado chiuso in quel mondo164), Arendt sostiene quella dall'ester-
no165; per lei il „problema tedesco‟ si risolverebbe solo in una ricostituzione dell'Eu-
ropa sul piano politico come unione federale di Stati166. Discutendone con suo ma-
rito, Arendt si è resa conto che il concetto di colpa non è adatto per riuscire a com-
                                                                                                                                                                                     
sto mondo. Non ho bisogno di dirLe che per anni e anni ho pensato a voi con angoscia […]. Ma ciò che 
ora vorrei dirLe, visto che da più di dodici anni non ho avuto alcuna possibilità di scrivere,17 è questo: 
in tutti gli anni trascorsi senza contatti tra noi, posso avere pensato o fatto qualcosa che Le sembrerà 
strano, eppure sempre, di qualunque cosa si sia trattato, ho provato ad immaginare come l'avrei rac-
contata a Lei, o come l'avrei giustificata in Sua presenza. E quando oggi mi accade di leggere ancora 
questa o quella pagina della Sua Philosophie o qualche frase di un Suo discorso apparso sui giornali, 
Lei è per me presente come lo è stato negli anni della mia giovinezza». H. Arendt a K. Jaspers, lettera 
del 18 novembre 1945, in Arendt, 1985; trad. it. p. 40. Su Arendt e Jaspers si veda A. Cavarero, 1989. 
161 Cfr. K. Jaspers, 1946. 
162 H. Arendt, 1945a, cit., p. 162. 
163 È interessante ricordare un passaggio della lettera di Jaspers, che acquista particolare pregnanza 
se letto alla luce di quanto Arendt scriverà una quindicina d‟anni dopo: «Mi sembra, poiché così è, che 
si debbano ricondurre le cose alla loro pura e semplice banalità, alla loro piatta nullità – i batteri pro-
vocano epidemie capaci di annientare intere popolazioni, eppure restano batteri e nulla più. Provo pa-
ura quando mi accorgo che da qualche parte sta sorgendo un mito o una leggenda». K. Jaspers a H. 
Arendt, lettera del 19 ottobre 1946, in Arendt, 1985, cit., p. 70. 
164 I primi segni di speranza arrivano sul finire del 1945. Nell'autunno di quell'anno viene autorizzata 
la fondazione di nuove riviste e Jaspers, insieme al pubblicista Dolf Sternberger, al sociologo Alfred 
Weber, al romanista Werner Krauss e all'editore Lambert Schneider, dà vita a “Die Wandlung”, un pe-
riodico che si propone di accompagnare il passaggio culturale e politico verso la democrazia nella 
Germania Occidentale. Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 254. 
165 Mentre Jaspers, con il suo ricorrere al concetto di colpa, rimane del tutto nell'ambito della tradizio-
ne, Arendt sostiene – tornando più volte a ribadirlo – che con la dominazione nazionalsocialista (e co-
munista) sia avvenuta una profonda e non più rimediabile rottura nella tradizione.  
166 Cfr. H. Arendt, 1945b. 
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prendere «qualcosa che non sarebbe mai dovuto accadere»167. Nel luglio del 1946, 
dopo aver letto Die Schuldfrage [La questione della colpa] di Jaspers, Blücher le 
scrive: 
«Come ti ho già detto, l'intera questione della colpa serve solo come ipocrita 
chiacchiera cristiana: serve ai vincitori per spacciarsi per migliori, e ai vinti 
per continuare a occuparsi esclusivamente di se stessi (sia pure soltanto al 
nobile scopo di chiarirsi a se stessi.) In entrambi i casi la colpa serve a di-
struggere la responsabilità. Tutto questo etico balbettio purificatore porta Ja-
spers al punto di collocarsi solidalmente nella comunità popolare tedesca, 
perfino con i nazionalsocialisti, anziché essere solidale con i degradati e gli 
umiliati. […] Se Jaspers va alla ricerca della vera essenza tedesca, non troverà 
mai il vero conflitto tedesco, che è sempre esistito tra la volontà repubblicana-
liberale di pochi e la tendenza cosacca-servile dei tanti»168. 
Arendt trae dunque una conseguenza diametralmente opposta a quella a cui Ja-
spers dà voce nel suo libro: lei si schiera per l'interpretazione politica di quanto ac-
caduto, lui invece per quella morale. Al di là dei crimini e della responsabilità mora-
le, Arendt vuole richiamare l'attenzione su qualcosa che è ormai per sempre di-
strutto: la comunità politica che avrebbe dovuto rispondere della responsabilità dei 
cittadini. Più di vent'anni dopo delineerà così i concetti di „colpa‟, „responsabilità 
personale‟ e „responsabilità collettiva‟:  
«Quando si è tutti colpevoli, in fin dei conti nessuno lo è. La colpa, a differen-
za della responsabilità, ci singolarizza: è qualcosa di strettamente personale. 
Si riferisce a un'azione, non a un'intenzione o a una semplice potenzialità. So-
lo in senso metaforico possiamo dire di sentirci colpevoli per i peccati dei no-
stri padri, del nostro popolo o dell'umanità, per atti cioè che non abbiamo 
compiuto noi direttamente - anche se magari il corso degli eventi può farci 
pagare caro tutto questo. […] Due requisiti sono necessari perché si possa 
parlare di responsabilità collettiva: devo essere ritenuto responsabile di qual-
cosa che ho fatto e la mia responsabilità deve essere integralmente ascritta al 
fatto che ero membro di un gruppo (di un collettivo), il che significa che non 
avevo assolutamente modo di rinnegare o cancellare la mia appartenenza a 
quel certo gruppo. (La definizione di "contributo alla colpa di un gruppo" deve 
essere invece messa da parte, poiché ogni partecipazione è sempre personale.) 
A mio avviso, questo tipo di responsabilità, la responsabilità collettiva, è sem-
pre politica, sia che l'intera comunità si assuma la responsabilità di ciò che 
ha fatto uno dei suoi membri, sia che una comunità venga ritenuta responsa-
bile di ciò che è stato fatto in suo nome»169. 
Una prima eco della convinzione di Arendt che l'idea di una colpa collettiva sia i-
naccettabile risuona già in un suo articolo del 1942, intitolato Für und gegen Paul 
Tillich [Pro e contro Paul Tillich]170 e pubblicato sulle colonne di “Aufbau”. Qui Arendt 
                                                          
167 H. Arendt, 1947b; trad. it. p. 246. 
168 H. Blücher a H. Arendt, lettera del 15 luglio 1946, in Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese pp. 84-85 (tra-
duzione mia). 
169 H. Arendt, 1986a; trad. it. pp. 127 e 129. 
170 Questo l‟antefatto: in occasione del centocinquantesimo anniversario della rivoluzione americana (4 
luglio 1942), alla conferenza "Win the War - Win the Peace", a Los Angeles, lo scrittore ebreo Emil Lu-
dwig – specializzato in biografie e membro dell'Advisory Board di "Aufbau" – tiene un discorso dal titolo 
Ludwig asks Fight on German People [Ludwig chiede la guerra ai tedeschi], che poi viene parzialmente 
pubblicato sul "New York Times" (6 luglio 1942). Ludwig propone agli americani un'amichevole politica 
di protettorato: nessuna cessione territoriale, ma completa privazione del potere (cioè niente armi, no 
ad un'autorità superiore per l'educazione, niente governo proprio). Propone altresì di preparare un 
corpo di insegnanti americani di lingua tedesca, che alla fine della guerra si rechino in Germania ad 
insegnare ai tedeschi come sradicare il militarismo dalla loro cultura autoritaria. Egli non concepisce 
tali misure come punizioni, ma come una difesa degli alleati dall'essere tedesco, che altrimenti potreb-
 151 
 
si dichiara ottimista sulla capacità degli americani di vedere chiaramente cosa è ac-
caduto in Germania, citando una recente inchiesta Gallup secondo la quale la mag-
gioranza degli americani incolperebbe Hitler, e non il popolo tedesco, per le azioni 
della Germania171.  
Negli anni fra il periodo trascorso a dirigere le ricerche per conto della Commissione 
per la ricostruzione culturale ebraica (1944-46), e il viaggio fatto in Europa per con-
to dell'ente omonimo (1949-50), il contributo di Hannah Arendt alla difesa del pa-
trimonio culturale ebraico continua però anche in forma diversa: accetta il posto di 
caporedattore della casa editrice Schocken Books (che ha da poco stabilito la sua 
sede a New York), e si dedica ad alcuni selezionati autori europei da presentare al 
pubblico statunitense. Walter Benjamin172, Bernard Lazare e Franz Kafka sono gli 
scrittori del cui lascito letterario Arendt si occupa in modo particolare. Grazie alla 
sua consulenza e redazione editoriale, vengono pubblicati il manifesto simbolista-
sionista Job's Dungheap di Lazare e un‟edizione tedesca dei Diari di Kafka. 
Quest‟ultimo è certo il progetto editoriale più impegnativo e più difficile di quegli 
anni di lavoro da Schocken. L‟interesse di Arendt per Kafka è di vecchia data, e in-
fatti il suo primo articolo sulla "Partisan Review", uscito nell'autunno del 1944, è 
Franz Kafka: a Revaluation [Ripensando a Franz Kafka], un‟analisi che a nostro av-
viso riflette una visione chiaramente influenzata dal modo in cui l‟autrice compren-
de quelli che per lei sono gli eventi politici senza precedenti del XX secolo173. Qui 
Kafka non viene descritto come un profeta, bensì come un ammonitore, un sobrio 
interprete delle strutture sottostanti alla mancanza di libertà del suo tempo, che si 
traducono in modelli di umanità socializzata, di una società burocratica e guidata 
da leggi superumane invece che umane – per Arendt, un segno del genio di Kafka è 
proprio la sua capacità di individuare e di comprendere i flussi della corrente sot-
terranea della storia occidentale quando essi sono ancora nascosti, invisibili agli 
occhi della maggioranza. Del resto Arendt non crede nei „profeti‟ in politica: 
«Lo spirito con cui noi [coloro che si oppongono alla politica sionista attuale] 
ci occupiamo di politica non è profetico, ma solo ammonitore. Se fossi tanto 
folle e rassegnata da recitare la parte del profeta, sarei certamente disposta a 
condividerne l'eterno destino, quello di essere continuamente sconfessato, 
tranne che nel momento decisivo, quando è troppo tardi»174. 
                                                                                                                                                                                     
be tornare a preparare una rivincita. La proposta scandalizza il teologo evangelico tedesco emigrato 
Paul Tillich (1886-1965), il quale replica al discorso di Ludwig il 17 luglio su "Aufbau": respingendo la 
nozione stessa di „carattere (o cultura) nazionale‟, tacciando quelle affermazioni di "razzismo alla rove-
scia". Cfr. H. Arendt, 2000a, cit., p. 51, nota 62. Il 24 luglio 1942 il giornale pubblica per intero il testo 
del discorso di Ludwig, e il 31 luglio appare questo articolo di Arendt, nel quale ella nota che Ludwig 
ha lui stesso una lunga storia di simpatia per gli imperialismi di ogni tipo, dal pangermanesimo all'im-
perialismo italiano in Africa fra le due guerre; lo accusa poi di voler promuovere, alla fine della guerra, 
l'imperialismo americano. Cfr. H. Arendt, 1942n; trad. it. p. 51. 
171 Cfr. ivi, p. 52. Arendt conclude così il suo pezzo: «Noi patrioti ebrei, costretti da molto tempo a 
combattere la doppia guerra contro schiavisti e mentalità da schiavi, saluteremo come nostro amico e 
alleato chiunque ci aiuti, direttamente o indirettamente, a estirpare la folle convinzione che esistano 
popoli superiori e a ristabilire l'umanità e la solidarietà del genere umano». Ivi, p. 54. La replica di E-
mil Ludwig non si fa attendere. Il 14 agosto 1942 egli scrive, rivolgendosi ad Arendt, che gli uomini e le 
donne che dopo un paio d'anni di esilio carezzano la mano che li ha picchiati – ovvero gli ebrei che 
continuano ad amare e a difendere il popolo tedesco – prima o poi dovranno fare i conti con la loro co-
scienza per tali sentimenti. Cfr. H. Arendt, 2000a, p. 51, nota 62, cit. 
172 L‟interesse e la stima di Arendt per Benjamin emergono con forza in H. Arendt, 1968b e 1968d. 
173 Cfr. anche infra, capitolo primo, paragrafo 3. 
174 H. Arendt, 1948g, cit., p. 113. 
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6. C’è ancora tempo? 
La preoccupazione di Hannah Arendt per le sorti del suo popolo è palpabile quando 
scrive: 
«Oggi la realtà è diventata un incubo. Vista con gli occhi di Herzl, che dall'e-
sterno cercava un posto nella realtà in cui gli ebrei potessero al tempo stesso 
sistemarsi ed isolarsi - vista così, la realtà è tanto orribile e disperata da sfug-
gire all'immaginazione e alla forza della disperazione. Solo quando arriviamo a 
sentirci parte integrante di un mondo in cui come chiunque altro, lottiamo 
contro disuguaglianze enormi e talvolta invincibili, ma con una possibilità di 
vittoria, per quanto piccola, e con alleati, anche se pochi, solo quando ricono-
sciamo il "background" umano che gli eventi recenti hanno travolto e ci ren-
diamo conto che quanto è accaduto è opera degli uomini e che quindi poteva 
e doveva essere evitato dagli uomini – solo allora saremo in grado di liberare il 
mondo dalla sua qualità di incubo. Questa qualità, presa in sé e vista dall'e-
sterno – da chi si ritiene libero da questo mondo d'incubo e che perciò è di-
sposto ad accettarne “realisticamente” il succedersi degli eventi – può inibire 
totalmente l'azione ed escluderci completamente dalla comunità degli uomi-
ni»175. 
Nel maggio del 1948176 scrive nuovamente un articolo sulla politica ebraica177 – inti-
tolato To Save the Jewish Homeland: There is Still Time [Salvare la patria ebraica: c’è 
ancora tempo] e pubblicato da “Commentary” – il cui tono è grossomodo lo stesso di 
Zionism Reconsidered; ma questa volta, finalmente, trova qualcuno disposto ad a-
scoltarla: Judah Magnes, il fondatore dell‟Ihud178, che esprime pubblicamente il suo 
apprezzamento per ciò che lei ha scritto. 
                                                          
175 H. Arendt, 1946h, cit., p. 87. 
176 Le tensioni fra Blücher e la madre di Hannah non si attenuano e nel 1948, dopo sette anni di coa-
bitazione, Martha Arendt decide di trasferirsi in Inghilterra, presso la figliastra Eva Beerwald. Nell'e-
state del 1948 si imbarca sulla Queen Mary. È ancora sulla nave quando viene colta da un grave at-
tacco d'asma. Si spegne pochi giorni dopo l'arrivo. La morte della madre rappresenta una dolorosa ce-
sura nella vita della figlia, ma comporta anche sollievo nel rapporto fra i coniugi. «In vita mia – scrive 
al marito – non ho mai gestito niente così male come questa faccenda. Semplicemente non potevo ri-
fiutare le sue richieste, perché provenivano dall'affetto, e anche da una risolutezza che mi ha fatto una 
grande impressione, e che sicuramente mi ha profondamente influenzato. Ma altrettanto semplice-
mente, non potevo neppure assolverle del tutto, perché a quella radicalità avrebbe potuto corrisponde-
re solo una radicale distruzione di me stessa e di tutti i miei istinti. E tuttavia per tutta l'infanzia e per 
metà della giovinezza ho agito più o meno come se fosse la cosa più facile e più ovvia del mondo, cioè 
la più naturale, corrispondere a tutte quelle richieste. Probabilmente per debolezza, o forse per com-
passione, ma più sicuramente perché non sapevo fare di meglio». H. Arendt a H. Blücher, lettera del 
27 luglio 1948, in Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese p. 92 (traduzione mia). Lui le risponde: «Mi faceva in-
furiare quel suo continuo succhiarti il sangue e la sua totale mancanza di rispetto per la tua incredibi-
le operosità. E, soprattutto, lei era quella che, più di tutti gli imbecilli attorno a noi, ti trattava sconsi-
deratamente, come se fossi un uomo. Ma tu hai sicuramente ragione, fino ad un certo punto c'è stato 
in lei un grande, puro e chiaro sentimento, che alla fine si è perso in un mare di torbidi sentimentali-
smi». H. Blücher a H. Arendt, lettera del 29 luglio 1948, in Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese p. 93 (tradu-
zione mia). I due affittano un appartamento più grande; il nuovo indirizzo è: Morningside Drive 130. 
Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 311. 
177 La particolare attenzione di Arendt per il sionismo e per la Palestina si protrae fin verso la fine degli 
anni Quaranta, per poi diminuire visibilmente, forse anche in seguito alle violente critiche personali, 
sempre più frequenti e che le mostrano con tutta probabilità che certe linee da lungo tempo tracciate 
all'interno del movimento sionista non possono essere più contraddette. «Molte persone, negli ambienti 
sionisti, hanno perso la capacità di ascoltare le opinioni e le argomentazioni meno scontate e non con-
formi alla loro ideologia», H. Arendt a G. Scholem, lettera del 24 luglio 1963, cit., p. 146. 
178 Judah Magnes ha fondato il partito dell‟Ihud (che in ebraico significa unità) in risposta alla risolu-
zione del Commonwealth ebraico della Conferenza di Biltmore (cfr. infra la nota 70 di questo capitolo). 
L‟intento di Magnes (e dell‟Ihud) è di fare della Palestina uno Stato autonomo arabo-ebraico all‟interno 
di una solida federazione panaraba. 
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Nell'articolo Arendt ripercorre gli eventi che si sono succeduti dopo la risoluzione 
dell'ONU del novembre 1947 – che ha approvato la spartizione della Palestina -, e 
registra, allarmata, il drastico mutamento dell'opinione ebraico-americana con l'ap-
prossimarsi della fine del mandato britannico in Palestina:  
«Gli intellettuali ebraici di sinistra, che fino a poco tempo fa guardavano al 
sionismo come a un'ideologia per gli sciocchi, e che consideravano l'edifica-
zione di una patria ebraica come un'impresa disperata cui, nella loro grande 
saggezza, avevano opposto il loro rifiuto prima ancora che fosse avviata; gli 
uomini d'affari ebrei, il cui interesse per la politica ebraica era sempre stato 
determinato dalla questione suprema di come tener fuori gli ebrei dai titoli dei 
giornali; i filantropi ebrei, sempre risentiti nei confronti della Palestina, in 
quanto oggetto di una beneficenza terribilmente costosa, che sottraeva fondi 
ad altri fini più meritevoli; i lettori della stampa yiddish, che per decenni era-
no stati sinceramente, anche se ingenuamente, convinti che l'America fosse la 
terra promessa: tutti costoro, dal Bronx a Park Avenue, fino al Greenwich Vil-
lage e a Brooklyn, [tutti gli ebrei d‟America] sono oggi uniti nella ferma con-
vinzione che sia necessario uno Stato ebraico»179.  
Un dato altrettanto preoccupante, a suo avviso, è che non si facciano quasi più sen-
tire le voci che fino all‟anno precedente si sono levate contro «lo sciovinismo dei re-
visionisti, [contro] il nazionalismo moderato del partito di maggioranza e [contro] i 
sentimenti fortemente antinazionalistici e antistatali di un ampio settore del movi-
mento dei kibbutzim, in particolare l'Hashomer Hazair180»181, e che anche gli ebrei 
americani – al pari degli ebrei palestinesi – siano pronti a combattere fino alla mor-
te. Secondo Arendt, questa nascente unanimità di sentimenti, salutata da molti 
come la fine di una secolare «mentalità da Galut182»183, non può portare a nulla di 
buono – e infatti «la generale disposizione del paese ha consentito che il terrorismo e 
lo sviluppo dei metodi totalitari vengano tollerati in silenzio e segretamente approva-
ti»184. Il suo timore è che questa unità di sentimenti sfoci in un madornale errore di 
giudizio, cioè nell'antipatia degli ebrei per l'America, che farebbe da contraltare alla 
loro crescente simpatia per la Russia. Privo com‟è di esperienza politica, il popolo 
ebraico spera – e questa speranza per Arendt è con ogni evidenza sciocca e puerile – 
in un Grande Fratello che si faccia avanti «per aiutare gli ebrei, risolvere i loro pro-
blemi, proteggerli dagli arabi e, alla fine, regalare loro un magnifico Stato ebraico 
decorato di tutto punto»185. La Gran Bretagna si è rivelata un Grande Fratello catti-
vo, e così pure l'America; resta la Russia, «ora la sola potenza nella quale sia possi-
bile riporre folli speranze. È tuttavia degno di nota che la Russia sia il primo Grande 
Fratello di cui persino gli ebrei non si fidano molto. […] Si è insinuata nelle speran-
ze degli ebrei una nota di cinismo»186. Tale cinismo, osserva, riflette la convinzione 
che tutti i gentili siano antisemiti, posizione che lei bolla senza mezzi termini come 
«sciovinismo razzista»187. Utilizzando una terminologia certo fortemente contaminata 
da quella storia di cui sta scrivendo nelle Origini del totalitarismo, Arendt afferma:  
                                                          
179 H. Arendt, 1948d, cit., p. 103. 
180 L‟Hashomer Hazair [la giovane guardia] (fondato da Jabotinskij nel 1925) è un gruppo della sinistra 
ebraica che dispone di un programma radicale per la politica mondiale. Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., 
pp. 260, 543, 563, 675, 679, 722, 805, 900 sgg., 922, 924 sgg., 949 sgg. 
181 H. Arendt, 1948d, cit., p. 174. 
182 La mentalità da Galut è la mentalità dell'esilio biblico e della diaspora. Cfr. G. Bensoussan, 2002, 
cit., pp. 18, 40 sgg., 214, 653, 769 sgg., 780 sgg. 804 sgg., 815 sgg., 821 sgg., 985 sgg., 1002 sgg. 
183 H. Arendt, 1948d, cit., p. 104. 
184 Ibidem. 
185 Ivi, p. 105. 
186 Ivi, pp. 105-6. 
187 Ivi, p. 106. 
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«La “razza prevalente” ebraica188 non si è assunta il compito di conquistare, 
ma quello di suicidarsi per mano dei suoi più attivi rappresentanti. E' anche 
chiaro che qualsiasi interpretazione fondata su tali “principi” è irreparabil-
mente esclusa da ogni contatto con le realtà di questo mondo. Nondimeno, è 
un fatto che tali atteggiamenti permeano, in modo più o meno evidente, l'at-
mosfera generale dell'ebraismo; perciò i capi ebraici possono minacciare il 
suicidio di massa suscitando l'approvazione del loro pubblico, e il terribile e 
irresponsabile “altrimenti cadremo” compare in tutte le dichiarazioni ebraiche 
ufficiali, provenienti tanto da fonti radicali che moderate»189. 
Dal suo punto di vista, invece, la Palestina contiene in sé potenzialmente la soluzio-
ne di quei problemi che in Germania hanno condotto al totalitarismo (gli stessi che 
intende illustrare dando vita a quel testo). Nelle comunità sperimentali dei kibbu-
tzim, Arendt scorge «una nuova forma di proprietà, un nuovo tipo di lavoro agricolo, 
nuovi modi di vita familiare e di educazione dei bambini, e nuovi modi di affrontare 
i difficili conflitti tra città e campagna, tra lavoro agricolo e industriale»190; vi intra-
vede cioè la risposta ai problemi della società di massa e al deterioramento dello 
Stato-nazione.  
Nella patria ebraica, insomma, Hannah Arendt spera a lungo di poter vedere realiz-
zati tutti gli elementi che formano i fondamenti della sua filosofia politica: nuove 
forme di società, consigli politici locali, una federazione e la cooperazione interna-
zionale. Per anni, la esalta il pensiero che il suo stesso popolo, dopo essere stato vit-
tima di un regime totalitario, possa offrire al mondo il modello di istituzioni capaci 
di prevenire la minaccia di un nuovo totalitarismo. Ora che è chiaro che le sue a-
spettative più alte e insieme la più profonda speranza che alla sua gente tocchi un 
ruolo tanto nobile sono andate in frantumi, com‟è nel suo stile lei registra la sconfit-
ta con rabbia e ironia. Tuttavia non è ancora disposta alla rinuncia, ed è il gruppo 
di Magnes ad offrirle una base politica per continuare a lottare. Torniamo dunque a 
Judah Magnes, e al fatto che l‟articolo di Hannah Arendt ottiene la sua ammirazio-
ne. Arendt, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, lo ha criticato nel 1943, ma 
lo rispetta e lo apprezza molto per la sua onestà e apertura intellettuale.  
Magnes, che in gioventù ha trascorso diversi anni in America, ha criticato per de-
cenni la Dichiarazione Balfour del 1917, salutata dalla grande maggioranza degli 
ebrei come un evento storico. Egli ritiene che gli inglesi non abbiano il diritto di 
promettere la Palestina a nessuno, e che la promessa fatta al popolo ebraico avrà 
come unico risultato quello di scatenare l'ostilità degli arabi che vi abitano. Inoltre 
Magnes ammonisce che una dipendenza dall'imperialismo britannico finirà per 
condurre gli ebrei palestinesi su una strada sbagliata. Impotenti di fronte a una si-
tuazione che va sempre più peggiorando, gli inglesi fanno ricorso alle Nazioni Unite, 
che nell'estate del 1947 inviano in Palestina una Commissione speciale. Magnes si 
sente rincuorato quando Andrej Gromyko191, il rappresentante sovietico all'ONU, si 
esprime a favore di uno Stato binazionale; ma non più quando diventa chiaro che la 
Commissione speciale delle Nazioni Unite non darà seguito alle sue proposte. La 
maggioranza della Commissione favorisce l'idea di una spartizione della Palestina; 
                                                          
188 Per una critica radicale ai fondamenti attuali dello Stato di Israele, alla sua identità collettiva defi-
nita – sessanta anni dopo Auschwitz – quasi esclusivamente in rapporto all'Olocausto, alla svolta na-
zionalistica ed etnica presa dal paese nel corso degli ultimi decenni, alle nuove „teorie razziali ebree‟ 
degli estremisti religiosi e all'uso della forza militare, suggeriamo la lettura di A. Burg, 2007. Burg ri-
tiene che la memoria della Shoah abbia reso Israele indifferente alle sofferenze altrui, e sostiene che il 
paese nella sua instabilità sia ormai simile alla Germania degli anni Trenta. 
189 H. Arendt, 1948d, cit., p. 106. 
190 Ivi, p. 107. 
191Per alcune notizie su questo personaggio rimandiamo al sito: www.archontology.org/nations/.../ 
gromyko.php. 
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la minoranza sostiene invece la creazione di uno Stato binazionale a maggioranza 
araba. Il 29 novembre 1947 l'Assemblea generale dell'ONU vota a favore della spar-
tizione. Per l'Ihud ciò significa una sconfitta, e a quel punto il partito di Magnes ri-
volge la sua attenzione al caos che si è creato in Palestina, e che va crescendo di 
giorno in giorno nell'imminenza di un ritiro degli inglesi. Ma Magnes non può fare 
niente per arrestare i combattimenti in Palestina, e i suoi sforzi per convincere le 
Nazioni Unite ad imporre il cessate il fuoco vengono giudicati qualcosa di molto si-
mile ad un tradimento. Quando, il 14 maggio 1948, viene proclamato lo Stato di I-
sraele192, Magnes torna in America, dove unisce la sua voce a quella dei suoi soste-
nitori di New York nel tentativo di indurre il governo americano ad attuare una tre-
gua. Pur accettando l'esistenza di Israele, Magnes non ha abbandonato il suo sogno 
di una cooperazione fra arabi ed ebrei. E quando legge l'articolo di Hannah Arendt 
si rende conto di aver trovato un'alleata. L'11 maggio esprime pubblicamente la sua 
approvazione per le idee di Arendt, ma ormai non c'è più tempo per trovare un'al-
ternativa. Dopo il 14 maggio, Magnes decide comunque che l'appoggio di Arendt po-
trebbe essere utile, nella speranza che ci sia veramente ancora tempo per salvare il 
nuovo Stato dall'estinzione. 
Nel suo articolo del 1948 Arendt dice chiaramente di ritenere che la proposta fatta 
dal presidente Truman di un'amministrazione fiduciaria temporanea da affidare alle 
Nazioni Unite è l'unica speranza di prevenire l'instaurazione di uno Stato, di impe-
dire la spartizione, di bloccare l'ascesa al potere dei terroristi sia ebrei che arabi, e 
di prendere tempo per rendere possibile un accordo fra ebrei e arabi – quindi la na-
scita di una federazione: 
«Non ci sono dubbi che un'amministrazione fiduciaria come quella proposta 
dal Presidente Truman e sottoscritta dal Dott. Magnes sia la migliore soluzio-
ne temporanea. Essa avrebbe il vantaggio di impedire che si instaurasse una 
sovranità senza altro diritto sovrano che quello di suicidarsi. Essa consenti-
rebbe un periodo di pacificazione degli animi. Potrebbe avviare il progetto del-
la "Jordan Valley Authority" come iniziativa governativa, e potrebbe istituire, 
per la sua realizzazione, comitati locali arabo-ebraici, diretti e patrocinati da 
un ente internazionale. Potrebbe assegnare a membri dell'intelligentsia ebrai-
ca ed araba incarichi nelle amministrazioni locali ed urbane. Non meno im-
portante, infine, è il fatto che l'assoggettamento dell'intera Palestina ad am-
ministrazione fiduciaria rinvierebbe e forse eviterebbe la spartizione del pae-
se»193. 
Il passo che ora lei stessa compie è quello di assistere Magnes e il sociologo David 
Riesman nella preparazione di una proposta da presentare alle Nazioni Unite e al 
loro mediatore in Palestina: il conte Bernadotte194. Arendt prepara anche, perché 
Magnes lo sottoponga ai suoi corrispondenti alle Nazioni Unite, un sommario della 
storia dell'Ihud (Magnes intende infatti proporre che, nel caso in cui il progetto di 
un'amministrazione fiduciaria dell'ONU diventi realtà, sia l'Ihud a condurre i nego-
ziati). E si spinge fino ad incontrarsi con il responsabile del segretariato dell'ONU 
per gli affari palestinesi; ma non fino ad accettare che il suo nome venga proposto 
per una eventuale presidenza di un comitato politico in rappresentanza dell'Ihud. 
Hannah Arendt ritiene che in quel momento il compito più urgente dell'Ihud in Pa-
lestina non sia tanto quello di sostenere Ben Gurion in quanto rappresenta il male 
minore, ma piuttosto quello di formare e mantenere in vita (entro i limiti di un'op-
                                                          
192 Un‟ampia ricostruzione dei miti, della storia e delle contraddizioni legati alla nascita di Israele (mol-
to interessante anche se unilaterale sul piano della storia delle idee) è contenuta in Z. Sternhell, 1996, 
cit. Sulla nascita dello stato ebraico si veda anche A. Foa, 2009, parte sesta. 
193 H. Arendt, 1948d, cit., p. 111. 
194 Folke Bernadotte (1895-1948). 
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posizione leale) un'opposizione ben ferma. È precisamente con lo scopo di promuo-
vere tale opposizione leale in terra americana che in ottobre pubblica The Failure of 
Reason. The Mission of Bernadotte195. L'alternativa proposta da Arendt è difficile: o 
la seconda proposta avanzata da Bernadotte per un'amministrazione fiduciaria del-
la Palestina da parte delle Nazioni Unite196, o una confederazione arabo-ebraica del 
tipo tracciato da Magnes. Per ragioni di praticabilità, lei opta per la prima soluzio-
ne. 
Magnes muore improvvisamente il 27 ottobre e Hannah Arendt dà il suo sostegno 
alla Fondazione Judah Magnes (e continuerà a farlo, raccogliendo denaro per il si-
stema scolastico in Israele), ma non accetta di dirigerla. Hans Kohn197 la invita un 
giorno a parlare del lavoro compiuto da Magnes, e il pubblico ostile del Massachu-
setts la zittisce. Questo episodio le conferma di non essere tagliata per l‟attività poli-
tica diretta. 
È su suggerimento di Magnes – e in sua memoria – che alla fine del 1948 Arendt 
scrive Peace or Armistice in the Near East [Pace o armistizio nel Vicino Oriente], pub-
blicato poi nel gennaio 1950. Si tratta di un testo lungo e molto denso, che affronta 
sì la realtà del presente, ma che al tempo stesso pensa al futuro senza trascurare il 
passato. 
La totale incompatibilità delle rivendicazioni di ebrei e arabi198, osserva Arendt, non 
è altro che la manifestazione esteriore di un'incompatibilità più profonda. Tre de-
cenni di stretta vicinanza hanno mutato appena l'iniziale sensazione di completa 
estraneità tra arabi ed ebrei, che alla fine degli anni Quaranta essi continuano a 
non riuscire a vedersi reciprocamente come esseri umani. Perché? Una delle tante 
spiegazioni possibili è la struttura economica del paese. La costruzione della patria 
ebraica, il più importante fattore economico nella storia recente di tutto il Vicino 
Oriente, non è mai dipesa dalla cooperazione arabo-ebraica (eccezion fatta per le 
comuni organizzazioni di esportazione di coltivatori di agrumi, e qualche fabbrica 
con manodopera ebraica e araba), ma esclusivamente dall'intraprendenza e dallo 
spirito pionieristico dei lavoratori ebrei, nonché dal sostegno finanziario della co-
                                                          
195 H. Arendt, 1948f. 
196 Il primo rapporto di Bernadotte alle Nazioni Unite si chiude con una serie di suggerimenti conformi 
allo spirito della decisione di spartizione espressa dalle Nazioni Unite stesse; la sua proposta è quella 
di una confederazione all‟interno della quale stati sovrani del tutto autonomi lavorino insieme. Il se-
condo, al contrario, suggerisce due entità politiche completamente sovrane e indipendenti, separate da 
zone neutrali e temporaneamente controllate da una Commissione delle Nazioni Unite. Cfr. H. Arendt, 
1950b; trad. it. p. 120. «La sua [di Bernadotte] iniziale convinzione dell‟esistenza di un “comune deno-
minatore” tra le due parti, vale a dire la presa di coscienza del fatto che entrambe dovranno vivere in 
pace, ha lasciato il posto ad una descrizione di come lui “abbia lavorato incessantemente per trovare 
un fondamento comune”, di come abbia “impiegato abbondantemente ragione e persuasione” e non 
abbia trovato davvero da nessuna parte una base per la discussione, figuriamoci per un accordo. 
L‟iniziale insistenza su uno spirito di mediazione che escludesse l‟“imposizione” e la “trasmissione di 
decisioni” viene superata dalla richiesta di un “pronto intervento da parte dell‟Assemblea Generale” e 
del Consiglio di Sicurezza, e dalla speranza che la “pressione morale” costringerà entrambe le parti a 
rispettare la decisione maggioritaria delle Nazioni Unite. I principi che la proposta iniziale aveva fissato 
come “ragionevole cornice di riferimento” per una pace negoziata – ovvero che i confini sarebbero dovu-
ti essere negoziati e non imposti, che l‟unione economica avrebbe dovuto avere una qualche forma di 
attuazione politica e che l‟immigrazione sarebbe dovuta essere limitata dopo due anni – vengono ab-
bandonati», H. Arendt, 1948f, cit., p. 410 (traduzione mia). 
197 Hans Kohn è uno storico e uno scienziato politico, ed è amico di Judah Magnes. 
198 «Gli ebrei sono convinti, e hanno dichiarato molte volte, che il mondo – o la storia, o qualche etica 
superiore – deve loro la riparazione dei torti di duemila anni e, più specificamente, un risarcimento per 
la catastrofe dell'ebraismo europeo che, secondo loro, non fu semplicemente un crimine della Germa-
nia nazista, bensì dell'intero mondo civile. Gli arabi, d'altro canto, rispondono che la somma di due 
torti non costituisce un diritto e che “nessun codice morale può giustificare la persecuzione di un po-
polo nel tentativo di riparare alla persecuzione di un altro”». H. Arendt, 1950b; trad. it. p. 121. Due 
studi seri e ben documentati sulle rivendicazioni arabe sono contenuti in P. Caridi, 2007 e 2009.  
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munità ebraica mondiale. E finché sarà assicurato un sostegno finanziario esterno 
su larga scala, riflette Arendt, difficilmente la cooperazione arabo-ebraica diventerà 
una necessità economica per il nuovo Stato di Israele, esattamente come non lo è 
stata negli anni precedenti la sua fondazione. Gli ebrei hanno introdotto nel paese 
qualcosa di nuovo che, per mezzo della semplice produttività, è presto diventato il 
fattore decisivo; messa a Confronto con questa nuova vita, la primitiva economia 
araba ha assunto un aspetto spettrale, e la sua arretratezza e inefficienza sono 
sembrate prossime a una catastrofe che l'avrebbe spazzata via. Ad ogni modo non è 
certo casuale che i funzionari sionisti abbiano lasciato che tale tendenza economica 
seguisse il suo corso, e che nessuno di loro abbia mai avuto come obiettivo la coo-
perazione arabo-ebraica: l'ideologia sionista non è scaturita da una valutazione del-
le realtà della Palestina, ma dal problema della mancanza di una patria ebraica. 
L‟idea fissa della necessità, per il popolo senza un paese, di un paese senza un po-
polo ha sempre dominato a tal punto i leader sionisti da far „dimenticare‟ loro 
l‟esistenza di una popolazione autoctona: 
«La tentazione di ignorare il problema arabo era […] forte. Non era questione 
da poco, dopotutto, insediare una popolazione urbana in un paese povero e 
semidesertico, educare migliaia di giovani potenziali commercianti e intellet-
tuali alla dura vita e alle idee del pionierismo. La manodopera araba era peri-
colosa perché a basso prezzo; c'era la costante tentazione, da parte del capita-
le ebraico, di assumere arabi al posto dei lavoratori ebrei, più costosi e consci 
dei propri diritti. L'intera iniziativa sionista poteva facilmente degenerare, in 
quegli anni cruciali, in un'impresa coloniale dell'uomo bianco, per mezzo, e 
alle spese, del lavoro dei nativi. La lotta di classe ebraica in Palestina fu in 
gran parte una lotta contro i lavoratori arabi. […] Il carattere sociale delle re-
lazioni arabo-ebraiche è decisivo, poiché convinse l'unica parte della popola-
zione che non fosse arrivata in Palestina per motivi nazionalistici che era im-
possibile scendere a patti con gli arabi senza commettere un suicidio naziona-
le e sociale. La cruda richiesta nazionalistica di “un paese senza un popolo” 
sembrava così indiscutibilmente giusta, alla luce dell'esperienza pratica, che 
anche gli elementi più idealisti, nei movimenti dei lavoratori ebrei, si lasciaro-
no tentare prima dalla noncuranza e dalla negligenza, e poi da atteggiamenti 
nazionalistici meschini ed avventati»199. 
L'amministrazione britannica non ha fatto nulla per avvicinare i due popoli, e ha 
fatto ben poco per migliorare gli standard di vita degli arabi. Le masse arabe hanno 
acquisito solo gradualmente un senso di invidia e di competitività frustrata: nella 
loro antica indigenza, esse hanno guardato per anni alle realizzazioni e ai costumi 
ebraici come a immagini tratte da una fiaba, destinate a scomparire presto. Se tra il 
1947 e il 1948 i colpi dell‟artiglieria israeliana possono distruggere tanto facilmente 
i rapporti di buon vicinato, senza tuttavia danneggiare gli interessi municipali ed 
economici ebraici, è perché tali rapporti sono sempre stati privi di importanza. A 
parte la municipalità di Haifa, non è mai stata creata un‟istituzione comune, e non 
è mai stato costruito un corpo politico comune. 
«[E nessun rapporto di buon vicinato, per quanto positivo o addirittura toc-
cante] poteva cambiare il fatto che gli ebrei considerassero gli arabi, nel mi-
gliore dei casi, come un interessante esempio di tradizioni popolari e, nel peg-
giore, come un popolo arretrato privo di importanza, e che gli arabi conside-
rassero l'intera impresa ebraica, nel migliore dei casi, come uno strano inter-
                                                          
199 H. Arendt, 1950b, cit., p. 124. 
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ludio uscito da una fiaba e, nel peggiore, come un'iniziativa illegale, che un 
giorno sarebbe diventata una buona occasione per saccheggi e rapine»200. 
L'esperimento palestinese – prosegue Arendt – è (ed è stato) spesso definito „artifi-
ciale‟, e in effetti nessuna cosa connessa alla costruzione di una patria nazionale 
ebraica (dal movimento sionista alla realtà della Palestina) si accorda con le regole 
del mondo. Non è una necessità economica a spingere gli ebrei ad andare in Pale-
stina negli anni decisivi, quando l'immigrazione in America è la fuga naturale dalla 
miseria e dalla persecuzione; quella terra poi non costituisce certo una tentazione 
per l'esportazione di capitali, e di per sé non offre neppure opportunità per la solu-
zione di problemi demografici. Tutte le cose che vengono messe in piedi sono realiz-
zazioni artificiali, sostenute dall'estero e promosse da uno spirito di iniziativa che 
non bada minimamente al calcolo dei profitti e delle perdite. 
«Per una generazione educata alla cieca fede nella necessità – della storia, 
dell'economia, della società o della natura – è stato difficile comprendere che 
proprio questa artificialità dava alle realizzazioni ebraiche in Palestina il loro 
significato umano. Il problema era che sia i sionisti sia gli anti-sionisti pensa-
vano che il carattere artificiale dell'impresa dovesse essere biasimato, e non 
elogiato. I sionisti, di conseguenza, hanno tentato di spiegare la costruzione di 
una patria nazionale ebraica come l'unica risposta possibile ad un supposto 
antisemitismo eterno, l'istituzione di insediamenti collettivi come l'unica solu-
zione alle difficoltà dei lavoratori agricoli ebrei, la fondazione di centri sanitari 
e dell'Università Ebraica in termini di interessi nazionali»201.  
Tutte queste spiegazioni sono in parte vere, in parte no, perchè se le minacce sono 
certo reali, nessuna delle risposte è „naturale‟. Il punto è che le risposte hanno un 
valore umano e politico molto più duraturo delle minacce, e che sono le distorsioni 
ideologiche a far sembrare che siano state le minacce – antisemitismo, povertà, 
mancanza di una patria nazionale –, da sole, a produrre qualcosa. 
I lavoratori e gli agricoltori ebrei percepiscono l'unicità delle loro realizzazioni, ma 
né loro né i loro leader colgono fino in fondo le caratteristiche principali del nuovo 
esperimento. Così i dirigenti sionisti continuano a parlare per decenni della natura-
le coincidenza tra gli interessi ebraici e l'imperialismo britannico, mostrando di aver 
compreso davvero poco la loro realtà. Infatti parlano così mentre costruiscono un 
paese economicamente tanto indipendente dalla Gran Bretagna da non adattarsi né 
all'Impero né al Commonwealth; ed educano il popolo in un modo che lo rende ina-
datto agli schemi politici dell'imperialismo, trattandosi di una nazione né dominan-
te né sottomessa.  
«Se tutto questo fosse stato compreso in tempo, avrebbe fatto molto onore allo 
Stato di Israele, e oggi sarebbe tornato anche a suo vantaggio. Ma non è stato 
così. […] Le spiegazioni ideologiche sono quelle che non si adattano alla real-
tà, ma che sono al servizio di qualche altro ulteriore interesse o movente. 
Questo non significa che in politica le ideologie siano inefficaci; al contrario, 
la loro stessa forza d'inerzia e il fanatismo che ispirano hanno spesso il so-
pravvento su considerazioni più realistiche. In questo senso, quasi fin dall'ini-
zio, l'elemento negativo presente nella costruzione di una patria nazionale e-
braica era costituito, tra gli ebrei, da un'ideologia mitteleuropea nazionalistica 
e settaria e, tra gli arabi, da un romanticismo coloniale di ispirazione oxfor-
diana. Per motivi ideologici, gli ebrei ignoravano gli arabi, che vivevano in 
quello che avrebbe dovuto essere un paese vuoto, per applicare le loro idee 
preconcette di emancipazione nazionale. A causa del romanticismo o di una 
completa incapacità di comprendere ciò che stava effettivamente avvenendo, 
                                                          
200 Ivi, p. 125. 
201 Ivi, p. 126. 
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gli arabi consideravano gli ebrei o degli invasori vecchio stile o delle nuove 
marionette dell'imperialismo»202.  
È precisamente su questo sfondo di pensiero ideologico che i pochi protagonisti del-
la cooperazione arabo-ebraica ritrovano la loro vera statura: sono così poco nume-
rosi da non poter essere definiti una vera forza di opposizione, e sono così isolati 
dalle masse e dalla propaganda dei media che vengono spesso ignorati, oppure sof-
focati da quel tipo di elogio che, definendo un uomo „idealista‟ o dipingendolo come 
un „profeta‟, lo discredita come poco pratico (Judah Magnes, ad esempio, viene ac-
cusato proprio di «moralità donchisciottesca in politica»203). Nondimeno, essi hanno 
creato sia tra gli ebrei sia tra gli arabi una tradizione ben definita, e il loro grande 
merito è stato quello di aver formulato (e proposto) un approccio al problema della 
Palestina a partire dalle realtà oggettive della situazione. Come esempi validi e degni 
di nota di iniziativa araba tendente a realizzare qualche forma di accordo tra ebrei e 
arabi204, Arendt ricorda innanzitutto l'incontro tra sionisti e "leader" arabi a Dama-
sco, nel 1913, che doveva preparare una conferenza arabo-ebraica in Libano. A 
quell'epoca, l'intero Medio Oriente era ancora sotto il dominio turco, e gli arabi, co-
me popolo oppresso, si sentivano molto vicini ai settori del popolo ebraico prove-
nienti dall'Europa dell'Est. Poi il trattato di amicizia del 1919 tra re Feisal di Siria e 
Chaim Weizmann, che entrambe le parti hanno lasciato cadere nel vuoto. Quindi la 
conferenza arabo-ebraica del 1922, al Cairo, quando gli arabi si sono mostrati di-
sposti ad accettare l'immigrazione ebraica, purché calibrata sulla capacità economi-
ca e produttiva della Palestina. E ancora, i negoziati tra Judah Magnes e il Supremo 
Consiglio arabo della Palestina alla fine del 1936 (immediatamente dopo lo scoppio 
delle agitazioni arabe), e le consultazioni preliminari tra alcuni dirigenti egiziani e gli 
ebrei. Infine, una dichiarazione del 1945 di Azzam Bey, all‟epoca Segretario della 
Lega araba, secondo cui gli arabi sarebbero stati pronti a fare grandi concessioni 
per soddisfare il desiderio degli ebrei di vedere realizzata in Palestina una patria 
spirituale e anche materiale. Questi arabi hanno perso credibilità agli occhi del loro 
stesso popolo quando è divenuto evidente che gli ebrei o li ignoravano (come è avve-
nuto per la presa di posizione di Azzam Bey), o rompevano le trattative non appena 
potevano sperare di trovare appoggio presso una potenza straniera (il governo tur-
co205 nel 1913 e gli inglesi nel 1922). Specularmente, i portavoce ebrei dell'intesa 
arabo-ebraica sono caduti in discredito quando le loro richieste eque e moderate 
sono state travisate, ed altri se ne sono avvantaggiati (come è avvenuto con i tenta-
tivi del gruppo di Magnes nel 1936). 
                                                          
202 Ivi, p. 127. 
203 Ivi, p. 134. 
204 Gli arabi, lo si sa, sono stati quasi fin dall'inizio ostili alla costituzione di una patria ebraica, e la 
sollevazione del 1921, il pogrom del 1929 e le agitazioni dal 1936 al 1939 sono state le pietre miliari 
nella storia delle relazioni arabo-ebraiche sotto la dominazione britannica. Dal momento che questi 
sono tutti fatti noti, Arendt li elenca appena (cfr. ivi, p. 116) e dà invece spazio a voci ed episodi gene-
ralmente lasciati in ombra. 
205 Quanto alle trattative di Herzl con il governo turco: agli inizi del Novecento, l'Impero turco è uno 
Stato plurinazionale fondato sull'oppressione e già destinato a scomparire, come in effetti avviene du-
rante la prima guerra mondiale. Ad ogni modo, secondo Herzl l'Impero turco dovrebbe interessarsi agli 
insediamenti degli ebrei su questa base: in essi potrebbe trovare, nel Vicino Oriente, nuovi e fedeli al-
leati, un aiuto sicuro contro la minaccia di una sollevazione araba. «Quando […], nel corso di queste 
trattative, studenti di varie nazioni oppresse inviarono a Herzl cablogrammi di protesta contro gli ac-
cordi con un governo che aveva da poco massacrato migliaia di armeni, egli si limitò a commentare: 
“Questo mi tornerà utile con il Sultano”». H. Arendt, 1944w, cit., p. 66. Sui vani tentativi di Herzl di 
ottenere grandi concessioni dal Sultano cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 184 sgg., 742 sgg. È con lo 
stesso spirito che, in conformità a quella che è già diventata una tradizione, nel 1913 i capi sionisti in-
terrompono ogni trattativa con gli arabi, nella rinnovata speranza di ottenere l'appoggio del Sultano. 
Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 274 sgg., 656 sgg. 
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Sta di fatto, comunque, che la pace nel Vicino Oriente è indispensabile206 per lo Sta-
to di Israele, per il popolo arabo e anche per il mondo occidentale. Ma la pace, di-
versamente da un armistizio, non può essere imposta dall'esterno o dall‟alto; può 
essere solo il risultato di negoziati, di un compromesso e di un accordo finale tra 
ebrei e arabi207. Arendt spera quindi in un‟assunzione di responsabilità da ambo le 
parti. In un'atmosfera priva di serietà, infatti, negli anni sia gli ebrei sia gli arabi 
sono diventati sempre meno prudenti e sempre più inclini a trascurare le vitali real-
tà del paese nel suo complesso.  
«Nella speranza o nell'odio, entrambi i popoli hanno concentrato a tal punto la 
loro attenzione sui soli inglesi, che in pratica si sono ignorati a vicenda: gli 
ebrei hanno dimenticato che gli arabi, non gli inglesi, costituivano la realtà 
permanente nella situazione politica del Vicino Oriente; e gli arabi hanno di-
menticato che i coloni ebrei, e non le truppe britanniche, intendevano stabi-
lirsi permanentemente in Palestina. Gli inglesi, d'altro canto, erano abbastan-
za soddisfatti di questa situazione, poiché essa impediva sia un accordo effet-
tivo tra ebrei e arabi, che avrebbe potuto portare ad una ribellione contro la 
dominazione britannica, sia un aperto conflitto tra le due parti, che avrebbe 
potuto mettere in pericolo la pace del paese»208. 
Ora, anche se è vero che gli inglesi non si sono dati da fare per favorire la negozia-
zione di un accordo ragionevole tra ebrei e arabi, non ci si può far scudo con questo 
– puntualizza Arendt – per nascondere le responsabilità dei diretti interessati, giac-
ché la realizzazione di una pace autentica non è una questione di politica estera. 
Fin dall'inizio, sintetizza, il sionismo ha incluso due tendenze separate con un uni-
co punto in comune, costituito dall'accordo sulla necessità di una patria ebraica: 
da un lato la tradizione legata ad Herzl, che nega la possibilità della sopravvivenza 
ebraica in qualsiasi paese diverso dalla Palestina, in qualunque condizione diversa 
da quella di uno Stato ebraico sovrano del tutto autonomo; dall‟altro la tradizione 
legata ad Achad Ha-Am, che vede nella Palestina il centro culturale ebraico capace 
di influenzare lo sviluppo spirituale di tutti gli ebrei negli altri paesi209, e non mira 
né all‟omogeneità etnica né alla sovranità nazionale. Il risultato più importante del-
la tradizione legata a Herzl è lo Stato ebraico, nato al prezzo di una guerra tra arabi 
ed ebrei; il risultato più importante della tradizione di Ahad Haam è l'Università E-
braica. Se il nazionalismo fosse solo l'orgoglio di un popolo per le proprie realizza-
zioni importanti ed eccezionali, secondo Arendt proprio l‟Università Ebraica210 – e-
sattamente come i „kibbutzim‟, gli insediamenti collettivi – avrebbe potuto alimenta-
re il nazionalismo ebraico nella patria ebraica. L'una e gli altri sono radicati in per-
manenti tendenze non-nazionalistiche della tradizione ebraica, ovvero l'universalità 
e il predominio della cultura e la passione per la giustizia, e hanno sostenuto e ispi-
rato le tendenze anti-sciovinistiche nel sionismo.  
«In quanto nuova forma di economia agricola, di vita sociale e di cooperative 
di lavoratori, [i kibbutzim] divennero il sostegno principale della vita economi-
ca della patria ebraica. Il desiderio di costruire un nuovo tipo di società, in cui 
non vi fosse alcuno sfruttamento dell'uomo sull'uomo, contribuì ad attrarre i 
                                                          
206 Sul conflitto arabo-ebraico e sul tema della pace e della giustizia nel Vicino Oriente rimandiamo ad 
E. Said, 1978, 1992, 2000a e 2000b. In E. Parise, 2010 si trova una ricostruzione delle posizioni di 
Arendt e Said rispetto al sionismo e al conflitto ebraico-arabo. 
207 Cfr. H. Arendt, 1950b, cit., p. 116. 
208 Ivi, p. 117. 
209 Cfr. i due testi di Achad Ha.Am (uno del 1902, l‟altro del 1907) raccolti in D. Bidussa, 1993, cit., 
pp. 137-52 e 155-61. Rimandiamo anche a G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 457-71. 
210 Sull‟università Ebraica e sulle idee di Magnes e Weizmann circa la sua autonomia cfr. G. Bensous-
san, 2002, cit., pp. 1106-9, 1147 sgg. 
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migliori elementi dell'ebraismo dell'Est europeo – cioè, il potente fermento ri-
voluzionario del sionismo, senza il quale non un solo pezzo di terra sarebbe 
stato coltivato, né una sola strada costruita […]. Negli insediamenti collettivi 
rurali si era realizzato, anche se su piccola scala, un sogno ebraico vecchio di 
secoli: una società basata sulla giustizia, formatasi nella totale eguaglianza, 
indifferente a tutte le motivazioni del profitto. […] Senza impedimenti da parte 
dei governi, furono creati una nuova forma di proprietà, un nuovo tipo di col-
tivatore, un nuovo stile di vita familiare e di educazione dei bambini, e nuovi 
modi di affrontare i difficili conflitti tra città e campagna, tra lavoro rurale e 
industriale. Proprio come si poteva fare affidamento sull'universalismo dell'in-
segnamento e dell'apprendimento all'Università Ebraica, per assicurare saldi 
legami tra la patria nazionale ebraica, la comunità ebraica mondiale e l'am-
biente culturale internazionale, così si poteva fare affidamento sugli insedia-
menti collettivi per mantenere il sionismo entro la più alta tradizione del giu-
daismo. […] Al tempo stesso, questi esperimenti fanno sperare in soluzioni 
che potrebbero un giorno diventare accettabili e applicabili alla grande massa 
degli uomini in ogni luogo, la cui dignità e umanità sono oggi così gravemente 
minacciate dai criteri di una società competitiva e acquisitiva»211. 
È certo molto significativo – registra ancora Arendt – che i portavoce più coerenti e 
più eloquenti dell'intesa arabo-ebraica provengano dall'Università Ebraica: i due 
gruppi che hanno fatto della cooperazione con gli arabi il fondamento della loro dot-
trina politica, il "B'rith Shalom" (Patto di pace) negli anni venti e l'associazione "Ihud" 
(Unità) negli anni quaranta, sono stati entrambi fondati e ispirati da Judah Magnes, 
cofondatore e Presidente dell'Università Ebraica dal 1925. Analogamente, gli unici 
gruppi importanti che abbiano mai attivamente promosso e predicato l'amicizia a-
rabo-ebraica provengono dal movimento degli insediamenti collettivi. È stata una 
delle tragedie più grandi, per il nuovo Stato di Israele, che questi gruppi di lavorato-
ri (in particolare l'"Hashomer Hazair") abbiano sacrificato il loro programma bi-
nazionale alla spartizione della Palestina decisa dalle Nazioni Unite. 
Così, sordi alle voci in favore della ragionevolezza, del compromesso e dell‟intesa e-
braico-araba, gli eventi sono stati abbandonati al loro corso e si è arrivati alla guer-
ra212. Al di là delle perdite di vite umane, dei danni economici e della distruzione 
provocata dalla guerra o dalle vittorie militari, per Hannah Arendt il modo più reali-
stico per valutare il costo degli avvenimenti dell'anno passato per i popoli del Vicino 
Oriente consiste in un‟accorta valutazione dei mutamenti politici, il più importante 
dei quali è stata la creazione di una nuova categoria di persone senza patria, i pro-
fughi arabi.  
«Ciò che aveva costituito l'orgoglio della patria ebraica, il fatto di non essersi 
fondata sullo sfruttamento, si trasformò in una maledizione quando giunse la 
prova finale: l'esodo degli arabi non sarebbe stato possibile, e non sarebbe 
stato gradito agli ebrei, se essi fossero vissuti in un'economia comune. […] I 
progressisti di tutti i paesi inorridirono di fronte alla durezza e all'arrogante 
rifiuto di ogni considerazione umanitaria da parte di un governo i cui rappre-
sentanti, solo un anno prima, avevano patrocinato la propria causa su basi 
puramente umanitarie, e che si erano formati in un movimento che, per più 
di cinquant'anni, aveva basato le proprie richieste esclusivamente sulla giu-
stizia213. […] In un mondo come il nostro, in cui la politica, in alcuni paesi, ha 
da tempo superato la fase del delitto isolato ed è entrata in quella della crimi-
nalità, una moralità senza compromessi ha improvvisamente mutato la sua 
                                                          
211 H. Arendt, 1950b, cit., p. 132. 
212 Un‟interessante ricostruzione del conflitto arabo-sionista dal 1881 al 2001 è contenuta in B. Mor-
ris, 2001. 
213 Cfr. H. Arendt, 1942s. 
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vecchia funzione di tenere semplicemente insieme il mondo, ed è diventata 
l'unico strumento mediante il quale possa essere percepita e pensata la vera 
realtà, contrapposta alle situazioni di fatto, distorte ed essenzialmente effime-
re, create dai crimini. Soltanto a coloro che sono ancora in grado di non ba-
dare alle montagne di polvere che emergono e scompaiono nel nulla della ste-
rile violenza può essere affidato qualcosa di tanto serio come gli interessi du-
raturi e la sopravvivenza politica di una nazione»214. 
Qui il riferimento è a Magnes, il solo che abbia protestato contro l‟atteggiamento di 
Israele nei confronti dei profughi arabi, e che abbia fondato la sua protesta su basi 
puramente umanitarie215. 
Su questo sfondo, ecco delinearsi una (l‟unica, secondo Arendt) possibile soluzione: 
una Confederazione di Palestina – come proposto da Magnes e dall‟Ihud dopo la 
spartizione della Palestina e la nascita di Israele. Due entità politiche indipendenti, 
insomma, l'opposto cioè di un sistema federale. Una volta istituite tali piccole strut-
ture federate, pensa, la Lega di non-aggressione, difesa reciproca e cooperazione e-
conomica dei paesi del Vicino Oriente (proposta dal Maggiore Aubrey Eban, rappre-
sentante di Israele alle Nazioni Unite) potrebbe avere parecchie chance di realizza-
zione. Arendt è ben consapevole del fatto che tutti gli argomenti a favore della pace 
e della confederazione (contro il rischio di una balcanizzazione dell‟area) non possa-
no basarsi sulla necessità economica; del resto l'alternativa tra federazione e balca-
nizzazione è di natura politica. Il problema non è che un nazionalismo dilagante ha 
distrutto una struttura economica comune, ma piuttosto che aspirazioni nazionali-
stiche giustificate si siano potute trasformare in un nazionalismo dilagante perché 
                                                          
214 H. Arendt, 1950b, cit., pp. 133-34. 
215 È in un breve articolo del 1952 – sobrio e intenso al tempo stesso –, intitolato Magnes the Conscien-
ce of the Jewish People [Magnes, la coscienza del popolo ebraico], che Arendt esprime tutta la sua stima 
per quest‟uomo onesto e realista: «Non si può parlare di Magnes senza parlare di Israele […]- E in Isra-
ele non c‟è stato alcun cambiamento sostanziale negli anni che hanno seguito la sua morte. Egli è 
morto pochi mesi dopo la fondazione dello stato di Israele e la fuga degli arabi dalla loro patria palesti-
nese, e poche settimane dopo l‟assassinio di Bernadotte. Gli arabi palestinesi sono ancora esuli senza 
dimora, e gli assassini di Bernadotte non sono stati ancora trovati. Il problema arabo è quel che è 
sempre stato, vale a dire il solo vero argomento politico e morale della politica israeliana. Il vittorioso 
stato di Israele non è stato in grado di concludere un solo trattato di pace con i suoi vicini arabi. Il solo 
cambiamento dalla morte di Magnes è questa stessa morte, che col passare del tempo è diventata 
sempre più un autentico evento storico. Chi sia un uomo non lo si può sapere finchè egli non sia mor-
to. Questa è la verità del detto romano nemo ante mortem beatus dici potest. L‟eternità in cui diciamo 
che un uomo passa quando muore è anche l‟essenza eterna che egli ha rappresentato in vita e che egli 
non ha mai rivelato chiaramente agli altri viventi prima della sua morte. Magnes è stato la coscienza 
del popolo ebraico, e molta di quella coscienza è morta con lui – almeno per quel che riguarda il nostro 
tempo. […] Egli ha levato la sua voce principalmente per ragioni morali, e la sua autorità è stata quella 
di essere un cittadino di Gerusalemme, il fatto che il loro destino è stato il suo destino […]. Egli è stato 
un uomo molto pratico e realista. Con passione, egli ha voluto fare la cosa giusta; e se la paura non lo 
ha realmente toccato, egli è stato molto sensibile alla vergogna. Essendo un ebreo e un sionista, egli si 
è davvero vergognato di ciò che gli ebrei e i sionisti stavano facendo. […] Il popolo ebraico lo ha sentito 
ma ha scelto di non ascoltarlo, e i pochi che lo hanno ascoltato a volte lo hanno fatto per ragioni sba-
gliate – o almeno per ragioni che non erano le sue proprie. È accaduto che gli ultimi anni della sua vita 
abbiano coinciso con un significativo cambiamento nel carattere nazionale ebraico. Un popolo che per 
duemila anni aveva fatto della giustizia la pietra angolare della sua esistenza spirituale e pubblica è 
diventato empaticamente ostile a tutti gli argomenti di quel tipo, come se fossero necessariamente gli 
argomenti del fallimento. Il fatto è che nessuno all‟interno del popolo ebraico potrebbe succedere a 
Magnes. Questa è la misura della sua grandezza; questa è […] la misura del nostro fallimento». H. A-
rendt, 1952b; ed. inglese pp. 451-52 (traduzione mia). Nell‟ottobre 1948, Arendt ha espresso anche di-
rettamente a Magnes tutta la sua stima: «”quanto sono grata di aver avuto durante quest'ultimo anno 
il privilegio di conoscerLa. La politica è, nel nostro secolo, quasi un'occupazione disperata, e sono 
sempre stata tentata di fuggirne. Ci tengo ad assicurarLe che il suo esempio mi ha preservato dalla di-
sperazione, e così sarà ancora per molti anni”». H. Arendt a J. Magnes, lettera del 3 ottobre 1948, cita-
ta in A. Grunenberg, 2006, cit., p. 248. 
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non controllate da interessi economici. Il compito di una Federazione del Vicino O-
riente sarebbe dunque quello di creare una struttura economica comune, di indurre 
una cooperazione economica e politica, e di integrare le realizzazioni economiche e 
sociali ebraiche.  
«Se il governo di Israele non è in grado di conquistare la propria indipendenza 
economica da[lle] donazioni [cioè dall‟aiuto esterno], si troverà presto nella 
poco invidiabile situazione di essere costretto a creare emergenze, costretto, 
cioè, a una politica di aggressività e di espansione. […] La balcanizzazione – 
aggiunge – isolerebbe ancor più il nuovo pioniere e lavoratore ebraico […]. Es-
si, insieme agli eredi dell'Università Ebraica, sarebbero le prime vittime di un 
lungo periodo di insicurezza militare e di aggressività nazionalistica. Ma solo 
le prime vittime. Infatti, senza l'"hinterland" culturale e sociale di Gerusa-
lemme, e gli insediamenti collettivi, Tel Aviv potrebbe diventare una città le-
vantina da un giorno all'altro. Lo sciovinismo di tipo balcanico potrebbe usare 
il concetto religioso del popolo eletto e far sì che il suo significato degeneri in 
una volgarità senza speranza. La nascita di una nazione, alla metà del nostro 
secolo, può essere un grande evento; è certamente un evento pericoloso. La 
sovranità nazionale, che è stata così a lungo il simbolo stesso del libero svi-
luppo nazionale, è diventata il più grave pericolo per la sopravvivenza nazio-
nale delle piccole nazioni. Considerando la situazione internazionale e la posi-
zione geografica della Palestina, è improbabile che i popoli ebraico ed arabo 
sfuggano a questa regola»216. 
Nel febbraio del 1953 tre persone rimangono ferite per l'esplosione di un ordigno nel 
cortile della legazione sovietica di Tel Aviv. Sono queste le estreme conseguenze dei 
feroci sentimenti antisovietici, non di rado espressi in termini religiosi, affiorati qua 
e là in Israele dopo i processi antisionisti svoltisi a Praga217 alla fine del 1952. Il go-
                                                          
216 H. Arendt, 1950b, cit., pp. 137-38. 
217 I fatti: nell'immediato dopoguerra, il partito comunista polacco sostiene apparentemente una politi-
ca filo ebraica; in realtà, chiedendo agli ebrei di diventare invisibili rinuncia fin da subito a condurre 
una battaglia per il riconoscimento dell'identità ebraica. A parole si dichiara al primo posto nella lotta 
all'antisemitismo, ma preferisce che gli ebrei non si rendano troppo visibili; li usa di buon grado, ma 
vuole che smettano di essere ebrei perché la popolazione è antisemita. Un circolo vizioso che non fa 
che alimentare i sospetti dei polacchi. E anche in Cecoslovacchia (un paese niente affatto antisemita) 
gli ebrei vengono invitati a rinunciare alla loro identità. Gli ebrei che accettano con entusiasmo l'idea 
che il comunismo possa rappresentare il superamento della loro „sventurata‟ origine e dare inizio ad 
un mondo di uguali, non si rendono conto del prezzo della loro invisibilità. Essi stessi stanno legitti-
mando l'idea che l'identità ebraica debba essere eliminata, e così facendo aprono la strada non solo 
alla repressione politica degli ebrei che vogliono mantenere la loro soggettività, ma anche al sospetto 
verso loro stessi. Da quel momento qualsiasi ebreo può essere accusato di non aver compiuto fino in 
fondo il percorso della sua integrazione comunista; e da quel momento, nonostante la sconfitta del 
nazifascismo, tutti gli ebrei sono di nuovo sospetti e sospettabili. L'elemento che presumibilmente ap-
pare come il più rassicurante per i sopravvissuti alla Shoah è la presenza, ai vertici del potere, di im-
portanti leaders di origine ebraica. Quei comunisti però si comportano esattamente come tutti gli altri 
stalinisti alla direzione dei paesi liberati dall'Armata rossa, e non mostrano nessuna sensibilità ebrai-
ca; anzi, convinti che in quella nuova realtà non ci sia più spazio per identità particolari, sono proprio 
loro gli artefici della distruzione di ogni forma di ebraismo. La campagna antisionista comincia a Mo-
sca subito dopo la sconfitta del nazismo. Nel 1942, nel pieno della guerra contro i tedeschi, il governo 
sovietico ha creato un comitato antifascista ebraico-sovietico, con la precisa funzione di premere sugli 
ebrei americani perché convincano il governo statunitense ad aprire un secondo fronte in Europa con-
tro la Germania nazista. Nel febbraio del 1944 i dirigenti del comitato inviano a Stalin una lettera per 
chiedere di instaurare una repubblica ebraica in Crimea, e subito dopo cominciano a compilare un 
libro di testimonianze sulla Shoah in Russia, che mostra non solo le efferatezze dei tedeschi, ma an-
che la partecipazione di ottantamila fiancheggiatori ucraini alla „soluzione finale‟. Il Cremlino però non 
apprezza tanta solerzia, e censura il libro con la motivazione che il filo conduttore è l'idea che i tede-
schi abbiano fatto la guerra contro l'URSS allo scopo di annientare gli ebrei. Nell'ottobre del 1946 il 
ministro per la Sicurezza di Stato invia una nota al comitato centrale e il 19 dicembre 1947 comincia-
no gli arresti dei membri del comitato. Il presidente viene trovato morto a Minsk, in seguito ad uno 
 164 
 
verno israeliano nega con forza ogni responsabilità per l'incidente, ma i sovietici riti-
rano la loro delegazione e troncano i rapporti diplomatici. Tuttavia non è questo 
l‟unico fatto preoccupante, anzi: nel marzo 1952 viene varata una legge che toglie la 
cittadinanza israeliana al dieci per cento degli arabi che vivono in Israele, e nei mesi 
successivi gli israeliani catturano e uccidono centinaia di profughi – da loro definiti 
infiltrati arabi –, colpevoli di aver tentato di fare ritorno alle loro case. La legge pro-
voca un brusco risveglio del risentimento arabo nei confronti del governo israeliano, 
e in agosto si verificano vari assalti218 e raid di rappresaglia contro gli insediamenti 
                                                                                                                                                                                     
strano incidente stradale e alcuni mesi dopo, nel novembre del 1948, il comitato antifascista ebraico 
viene chiuso con la motivazione che si è trasformato in un centro di attività antisovietica. Inizia così la 
repressione contro gli ebrei. Centinaia di intellettuali vengono arrestati; vengono colpiti decine di qua-
dri ebrei che lavorano nella Sicurezza e viene arrestato lo stesso ministro della sicurezza, accusato di 
aver tentato di coprire un gruppo criminale costituito da nazionalisti ebrei infiltrati al più alto livello 
del ministero della Sicurezza di Stato. Nel febbraio del 1952 si svolge nella massima segretezza il pro-
cesso ai membri del comitato antifascista ebraico: venticinque dirigenti vengono condannati a morte e 
subito giustiziati, mentre un centinaio vengono mandati nei gulag. Un anno dopo, il 13 gennaio 1953, 
la Pravda annuncia la scoperta di un complotto ordito da un gruppo di medici per uccidere importanti 
capi sovietici. Dei quindici medici arrestati in gran segreto fin dall‟ottobre 1952, più della metà sono 
ebrei. Parte così in grande stile una campagna che chiede la punizione esemplare dei colpevoli e de-
nuncia il complotto sionista. La campagna contro i sionisti ha immediate ripercussioni in tutto l'Est 
europeo: un mese dopo l'arresto a Mosca dei medici ebrei, si apre a Praga, il 20 novembre 1952, il 
processo contro quattordici dirigenti comunisti, undici dei quali ebrei. Vengono accusati di aver costi-
tuito gruppo reazionario – sebbene siano tutti quanti convinti sostenitori del comunismo come supe-
ramento definitivo dell'ebraismo e considerino il sionismo una degenerazione nazionalista. Il messag-
gio che si vuole mandare alla società con il processo è che ogni ebreo è un potenziale nemico, perchè è 
il soggetto etnicamente e culturalmente più disponibile al tradimento. Cfr. S. Courtois – N. Werth – 
J.L. Panné – A. Paczkowski – K. Bartosek – J.L. Margolin, 1997. 
218 Arendt esprime sdegno e rabbia per uno di questi assalti già nel 1948, e lo fa con una lettera aperta 
al “New York Times” che abbozza e poi firma insieme ad altri, tra cui Albert Einstein, Sidney Hook e 
Seymour Melman. L‟occasione è la visita negli Stati Uniti di Menachem Begin, leader del „partito della 
libertà‟ (Tnuat Haherut), che a suo avviso costituisce uno dei fenomeni più allarmanti di quegli anni. Si 
tratta infatti di un partito nato nel giovane stato di Israele dalle ceneri dell‟Irgun Zval Leumi, 
un‟organizzazione di estrema destra, sciovinista e terrorista in Palestina. Se è vero che i suoi membri 
parlano di libertà, democrazia e anti-imperialismo, osserva Arendt, è altrettanto vero che fino ad un 
momento prima essi hanno predicato apertamente la dottrina dello stato fascista. Questa nuova for-
mazione politica «nell‟organizzazione, nei metodi, nella filosofia politica e nel richiamo sociale, assomi-
glia molto al partito nazista e a quello fascista». H. Arendt, 1948i, p. 417 (traduzione mia). Sono co-
munque le azioni, più che le dichiarazioni di intenti, a contare; ed è sulla base delle azioni passate che 
si può giudicare ciò che ci si deve aspettare per il futuro. Ecco allora un esempio concreto (e sconvol-
gente) del modus operandi di quella gente: l‟uccisione di duecentoquaranta persone (tra uomini, donne 
e bambini) nel villaggio arabo di Deir Yassin nell‟aprile di quello stesso anno, e la cattura di pochi altri 
abitanti, lasciati in vita per farli sfilare come prigionieri per le strade di Gerusalemme. Deir Yassin è un 
villaggio pacifico, fuori dalle strade principali e circondato da terre ebraiche; non è certo un obiettivo 
militare: non ha preso parte alla guerra e anzi ha espulso le bande arabe che avrebbero voluto utilizza-
re quell‟insediamento come loro base. «La stragrande maggioranza della comunità ebraica è inorridita 
di fronte a questo atto, e l‟Agenzia Ebraica ha spedito un telegramma di scuse al re Abdullah della 
Transgiordania. Ma i terroristi, ben lontani dal vergognarsi per il loro operato, si sono sentiti orgogliosi 
del massacro e hanno pubblicizzato largamente la cosa, invitando tutti i corrispondenti stranieri pre-
senti nel Paese ad andare a vedere i mucchi di cadaveri e la devastazione generale di Deir Yassin. 
L‟incidente di Deir Yassin esemplifica il carattere e le azioni del Partito della Libertà. All‟interno della 
comunità ebraica essi hanno predicato un misto di ultra-nazionalismo, misticismo religioso e superio-
rità razziale. Come altri partiti fascisti, essi sono stati usati per spezzare gli scioperi e loro stessi hanno 
spinto per la distruzione dei sindacati liberi. Al loro posto, hanno proposto unioni corporative sul mo-
dello italiano fascista». Ivi, p. 418 (traduzione mia). Il viaggio di Begin negli Stati Uniti – osserva Arendt 
– è ovviamente una mossa strategica volta a dare l‟impressione che l‟America sosterrà il suo partito al-
le prossime elezioni in Israele, nonché a consolidare i legami politici con gli elementi sionisti conserva-
tori degli Stati Uniti. Ora, il fatto che vari americani di fama nazionale accolgano di buon grado la sua 
visita non fa loro molto onore ed è un fatto grave: «è inconcepibile che coloro che si sono opposti al fa-
scismo in tutto il mondo, se correttamente informati circa il curriculum politico del signor Begin e le 
sue speranze, possano aggiungere i loro nomi e sostenere il movimento che lui rappresenta. Prima che 
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arabi, istigati dal ministero della Difesa israeliano. Uno di questi attacchi, a Kybia, 
causa cinquantadue morti e provoca una risoluzione di censura da parte delle Na-
zioni Unite. Secondo Arendt tutto ciò dimostra che il governo di Ben Gurion ha im-
boccato la strada per la dittatura, e il suo sdegno è tale che decide risolutamente di 
non voler avere più nulla a che fare con la politica ebraica. 
Hannah Arendt discute in più occasioni con Jaspers di Israele e della sua politica. 
Una volta costituito il nuovo stato, egli abbandona tutte le sue preoccupazioni e i-
dentifica la realtà con una possibilità migliore. Per lui Israele è lo stato degli ebrei, 
non solo la nazione degli israeliani. Durante la crisi di Suez219 (1956), egli ammira 
l'abilità e il valore di Israele e vede in ciò «un‟energia politica e morale quale si ritro-
va in tutte le epoche in cui si fondano stati ricchi di un contenuto ideale e capaci di 
durare»220. Arendt la pensa in modo ben diverso: 
«L'avventura di Suez – gli scrive – mi è sembrata e mi sembra una politica ca-
tastrofica221, che non si è conclusa in modo ancora peggiore solo perché non è 
                                                                                                                                                                                     
vengano fatti danni irreparabili mediante contributi economici, manifestazioni pubbliche in onore di 
Begin e la creazione, in Palestina, dell‟impressione che una grossa fetta dell‟America sostenga elementi 
fascisti in Israele, l‟opinione pubblica americana deve essere informata sul passato e sugli obiettivi del 
signor Begin e del suo movimento». Ivi, p. 417 (traduzione mia). 
219 Nell'ottobre 1956, sei giorni dopo la fine degli scontri a Budapest (l'insurrezione di Budapest viene 
stroncata dalle truppe sovietiche), si verifica l'attacco combinato di Francia, Inghilterra e Israele all'E-
gitto, in seguito alla chiusura del canale di Suez da parte di Gamal Abdel Nasser (1918-1970). Cfr. E.J. 
Hobsbawm, 1994, cit.; trad. it. pp. 422 sgg. La guerra del canale (per la cui fine si rivela decisiva la 
pressione degli Stati Uniti su Francia, Inghilterra e Israele) ha indubbiamente l'effetto di disorientare 
l'opinione pubblica occidentale e di impedire una reazione all'intervento sovietico in Ungheria.  
220 K. Jaspers a H. Arendt, lettera del 24 febbraio 1957, in Arendt, 1985, cit., p. 155. 
221 In estrema sintesi: il 14 febbraio 1956 Nikita Chruscèv presenta in seduta segreta al XX Congresso 
del partito la sua accusa di deviazionismo contro Stalin, insieme con un dossier dei suoi crimini più 
gravi. A ciò seguono molti cambiamenti politicamente significativi. La notizia degli eventi sovietici, e 
quella sul patto di mutua cooperazione firmato a Mosca da Tito, si diffondono rapidamente nell'Europa 
dell'Est, e in Polonia e Ungheria il dissenso si trasforma in violenta rivolta. La ribellione polacca si pla-
ca, e la Polonia resta nel Patto di Varsavia; ma i ribelli ungheresi prendono a lanciare appelli in cui si 
chiede la fine della presenza sovietica nel paese, e il ritiro dell'Ungheria dal Patto di Varsavia. Poi, a sei 
giorni dall'inizio dei combattimenti per le strade di Budapest, gli israeliani fanno la loro avanzata mili-
tare lampo attraverso il deserto del Sinai: scoppia la crisi preparata dalla presa del canale di Suez da 
parte di Nasser. Così, nello spazio di una settimana, sia il Patto di Varsavia che l'alleanza occidentale 
subiscono un violento scossone. Cfr. E.J. Hobsbawm, 1994, cit., pp. 464 sgg. Mentre gli ungheresi 
compiono il loro tentativo di liberazione, Arendt si trova a Basilea per la sua visita annuale a Jaspers. 
«È meraviglioso! Finalmente, finalmente, devono mostrare la loro forza», scrive al marito. H. Arendt a 
H. Blücher, lettera del 24 ottobre 1956, in Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese p. 306 (traduzione mia). Il 
suo entusiasmo cresce quando apprende dai giornali che, a pochi giorni dalle prime manifestazioni per 
le strade, i ribelli si sono già organizzati in consigli rivoluzionari e operai, consigli sorti dall'azione po-
polare e dalle spontanee richieste del popolo. Una settimana più tardi, quando la crisi del canale di 
Suez si trasforma in una guerra, Arendt è perplessa, preoccupata e confusa: «Tutto è oscurato, com-
presa la mia gioia per l'Ungheria, da questo folle episodio israeliano. Tu capisci cosa sta succedendo? 
Per favore, per favore scrivimelo». H. Arendt a H. Blücher, lettera del 31 ottobre 1956, in Arendt, 
1996a, cit.; ed. inglese p. 308 (traduzione mia). Un'altra settimana, e le perplessità di Arendt si tra-
sformano in profonda apprensione: comincia a sospettare che gli israeliani abbiano imboccato la via 
dell'imperialismo, e teme che l'episodio possa avere conseguenze al di fuori del Medio Oriente: «Così la 
storia del mondo ci è piombata fra capo e collo quando meno ce lo aspettavamo. Preferirei non scrivere 
quanto pesante è il mio cuore, che vorrei partire e che potrei ben mollare tutto all‟improvviso e via. […] 
In realtà non credo in un inasprimento troppo rapido; e penso che noi americani potremo ancora tirar-
cene fuori. Ma non si può mai sapere, e io cerco di stare attenta. Il che è difficile senza di te». H. A-
rendt a H. Blücher, lettera del 5 novembre 1956, in Arendt, 1996a, cit.; ed. inglese p. 309 (traduzione 
mia). Il cessate il fuoco che riporta la calma nel Sinai arriva il giorno seguente, il 6 novembre, dopo la 
minaccia statunitense di un embargo, dopo una risoluzione dell'ONU e dopo una grande esibizione so-
vietica di missili a lungo raggio. Sul momento Arendt si sente sollevata, ma continua a temere il peggio 
per il futuro: «Sembra che non si arriverà direttamente alla guerra, anche se solo perché tutto è andato 
in rovina, compresi i sistemi delle alleanze e le Nazioni Unite. Questo può significare però che la terza 
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stata condotta in una maniera militarmente impeccabile. In tutto questo, l'u-
nico risultato per Israele è che il paese è venuto in possesso di materiale belli-
co a bassissimo prezzo; ma la situazione non è mutata, neppure in misura 
minima»222. 
Israele diviene ora per Jaspers la «pietra di paragone dell'Occidente»223, il quale, se 
abbandonasse a se stesso il nuovo stato lasciandolo cadere in rovina, farebbe la fine 
già toccata alla Germania hitleriana. Nello stato d'animo" in cui egli si trova, è come 
se l'annientamento di Israele dovesse significare «la fine dell'umanità»224. Nella sua 
lucidità politica, Arendt considera tutto ciò come un'esagerazione senza limiti: quel-
lo di Jaspers è per lei un modo non giustificabile di sentire la situazione225. Israele 
non è né l'umanità né l'Occidente né l'ebraismo, ma soltanto una nazione fra le al-
tre nazioni, con personaggi politici in parte discutibili che dal canto loro non si a-
sterrebbero certo con orrore da menzogne e da uccisioni in massa per finalità politi-
che, qualora lo ritenessero opportuno. Di questa sua convinzione continua a fornire 
prove nel corso degli anni. Un'ottica più corretta si forma in Jaspers grazie al pro-
cesso Eichmann: esso diventa per lui la pietra di paragone di Israele, e per Arendt 
la conferma dei suoi più gravi timori. 
7. Sono semplicemente una di loro 
Nel 1961, Hannah Arendt segue il processo Eichmann a Gerusalemme come inviata 
speciale del “New Yorker”226, e nei suoi articoli denuncia con tono ironico e tagliente 
                                                                                                                                                                                     
guerra mondiale è davvero alle porte; e quando verrà, verrà come è venuta questa volta – nessuna di-
chiarazione di guerra!», ivi, p. 310 (traduzione mia). 
222 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 26 dicembre 1956, in Arendt, 1985, cit., p. 150. 
223 K. Jaspers a H. Arendt, lettera del 29 dicembre 1956, in Arendt, 1985, cit., p. 152. 
224 K. Jaspers a H. Arendt, lettera del 24 febbraio 1957, cit., p. 156. 
225 Cfr. H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 14 aprile 1957, in Arendt, 1985, cit., p. 157. 
226 «Sto giocherellando con l'idea di chiedere a qualche rivista di affidarmi il servizio sul processo Ei-
chmann. Sono molto tentata. Era uno dei più intelligenti di quella banda. Potrebbe essere interessan-
te, oltre che orribile». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 20 giugno 1960, in Arendt, 1995b; trad. it. 
p. 175. E quattro mesi più tardi: «Ho deciso che volevo assistere al processo Eichmann e ho scritto al 
“New Yorker”. (Solo tre righe, niente di complicato). Shawn mi ha chiamato e sembrava d'accordo a 
darmi l'incarico, a condizione di non dover pubblicare per forza tutto ciò che scriverò, e di pagarmi le 
spese, o per lo meno la maggior parte. Questo mi va benissimo». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 
10 ottobre 1960, in Arendt, 1995b, cit., p. 200. Arendt ha però delle perplessità sul processo e 
sull‟atteggiamento di Israele, e le esprime a Jaspers: «Molti ebrei non vogliono, in quanto ebrei, essere 
rappresentati da alcuno, o lo vogliono sotto un aspetto puramente religioso. In nome di costoro, Israele 
non ha il diritto di parlare. Ma in nome degli altri? È l'unica istanza politica che noi abbiamo. Non che 
mi piaccia particolarmente, ma ammetterlo non mi è di grande aiuto. […] In ogni caso, Israele ha il di-
ritto di parlare in nome delle vittime, e proprio perché la stragrande maggioranza di esse (300 000) vive 
oggi in Israele […]. Il processo ha luogo nel paese in cui soggiornano coloro che sono stati danneggiati 
o che sono sopravvissuti per miracolo. Secondo quanto Lei dice, allora Israele non esisteva ancora. Ma, 
si potrebbe dire, proprio per amore di quelle vittime la Palestina è diventata Israele. […] Si aggiunga il 
fatto che Eichmann era proprio di competenza degli ebrei, e soltanto degli ebrei, ed è indifferente di 
quale nazionalità essi fossero. E si aggiunga inoltre che in questo giudizio da parte degli ebrei non tro-
vano posto altre questioni o altre competenze. Non sarebbe stato così se, per esempio, avessero acciuf-
fato Bormann. Per quanto concerne questo lato della faccenda, devo fare una confessione: mi inquieta 
e mi addolora molto l'affermazione degli israeliani, continuamente ribadita, secondo cui Eichmann si 
sarebbe "spontaneamente" detto d'accordo, disposto a venire in Israele e a sottoporsi là al giudizio di 
un tribunale. Che ciò non corrisponda al vero, è evidente. (Tortura? solo minacce? Dio sa che cosa 
hanno combinato.) Quanto alla condotta del processo in sé, condivido i Suoi timori. […] Questa vicen-
da mi piace poco. È abbastanza certo che in questo modo si vogliano dimostrare determinate cose alla 
gioventù israeliana e (peggio) all'opinione pubblica mondiale. Si vuol dimostrare, fra l'altro, che gli e-
brei i quali non siano israeliani si trovano senza scampo nella situazione di lasciarsi macellare come 
pecore. E ancora: che tra gli arabi e i nazisti regnava un perfetto accordo. Ci sono parecchie possibilità 
di alterare e travisare i fatti». H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 23 dicembre 1960, in Arendt, 1985, 
cit., pp. 182-83. 
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il fenomeno tragico del collaborazionismo ebraico227 e la teatralità del processo, che 
rischia di offuscare quello che a suo avviso è l‟elemento fondamentale: la banalità 
del male. La figura di Eichmann, nella sua atroce normalità228, costituisce a suo av-
viso l'espressione più inquietante del nazismo: non si tratta infatti di un uomo mal-
vagio e senza scrupoli («non era uno Iago né un Macbeth»229 – anzi, a dispetto di 
tanti suoi più illustri colleghi, in lui vi è addirittura una «innata ripugnanza per il 
crimine»230), bensì di un individuo incapace di partecipazione civile e che si è trovato 
perfettamente a suo agio in un'organizzazione che ne ha annullato il giudizio. Ov-
viamente un'interpretazione sgradita e scomoda per molti. Innanzitutto per Israele, 
che vuole fare del processo un processo esemplare, e che conta sul fatto che esso 
contribuisca a legittimare il nuovo stato. Poi per i superstiti e per i parenti e gli ami-
ci delle vittime, per i quali la banalizzazione di quell‟uomo che credono un mostro 
rischia di rendere ancora più insensate le loro sofferenze. E infine per i tedeschi, 
che preferiscono convincersi dell‟eccezionalità del male compiuto dai nazisti per ri-
dimensionare le molte complicità. 
I più in Israele pensano che soltanto un tribunale ebraico possa rendere giustizia 
agli ebrei, e che tocchi agli ebrei giudicare i loro nemici. Di qui il fatto che in Israele 
nessuno voglia sentir parlare di un tribunale internazionale, perché questo giudi-
cherebbe Eichmann non per crimini contro il popolo ebraico, ma per crimini contro 
l'umanità commessi sul corpo del popolo ebraico. Dal momento che per varie ragio-
ni in Israele non si trova nessun avvocato disposto ad assumere la difesa di Adolf 
Eichmann231, il Parlamento crea, con una delibera, le premesse per la presenza di 
                                                          
227 Cfr. infra, la nota 105 di questo capitolo. Arendt racconta come, in un primo tempo, l'ascesa di Hit-
ler al potere sia stata interpretata dai sionisti soprattutto come la sconfitta dell'assimilazionismo, e co-
sì essi hanno pensato bene di cercare di collaborare, almeno in un primo momento, con le autorità na-
ziste. I sionisti hanno creduto anche che la „dissimilazione‟, combinata all'emigrazione in Palestina de-
gli ebrei più giovani e possibilmente pure dei capitalisti ebrei, avrebbe potuto costituire una soluzione 
reciprocamente leale e vantaggiosa per entrambe le parti. L'idea è stata condivisa da molti funzionari 
tedeschi, ben disposti nei confronti dei sionisti in virtù dello spirito nazionalistico del loro movimento. 
Cfr. H. Arendt, 1963b, cit., pp. 66-8 e 85.  
228 Come sostiene Simona Forti nel saggio Spettri di totalità, raccolto in O. Guaraldo (a cura di), 2008 – 
cfr. infra, la nota 4 dell‟introduzione di questo lavoro –, da un punto di vista politico lo spettro totalita-
rio della normalità del male smaschera uno dei più longevi luoghi comuni sul rapporto male e potere, 
la dicotomia tra un polo attivo e colpevole del potere ed una moltitudine passiva e innocente di sudditi 
costretti all‟obbedienza dall‟alto. Perché la facile assoluzione che ognuno accorda a se stesso nel nome 
dell‟impotenza collettiva e dell‟impossibilità del cambiamento è in verità un grande alibi molto spesso 
umiliante. Non ci è più concesso, a partire da quello che è accaduto, pensare il male come semplice 
sinonimo della trasgressione. Così come non possiamo più consolarci del fatto che malvagità e male 
coincidano con intenzione e risultato, perché mai come oggi la capacità di resistere al male si lega con 
la forza di mettere in discussione la pressione e l‟autorità di una norma. Conformismo, obbedienza e 
inazione sono i nuovi attributi del male, e il totalitarismo ha trasformato una volta per tutte la loro po-
sizione passiva e acquiescente in un‟attività colpevole, colpevole di essere la condizione stessa di pos-
sibilità di dilagazione e di persistenza del male. E oggi come allora l‟omissione non è meno attiva 
dell‟azione. Si veda anche – sempre di Simona Forti – il saggio Banalità del male raccolto in P.P. Porti-
naro (a cura di), 2002. 
229 H. Arendt, 1963b, cit., p. 290. 
230 Ivi, p. 101. 
231 Nato a Solingen nel 1906, Adolf Eichmann cresce a Linz. Non termina né gli studi liceali né quelli di 
perito tecnico, e dopo un periodo di tirocinio lavora, tra il 1925 e il 1933, come venditore e commesso 
viaggiatore. Il 10 aprile 1932 si iscrive al Partito nazionalsocialista austriaco e su invito di Ernst Kal-
tenbrunner, un giovane avvocato di Linz che in seguito diventerà capo del Reichsstcherheitshauptamt 
(RSHA) – ed è appunto in uno dei sei principali dipartimenti dell‟RSHA (la IV Sezione, diretta da Hein-
rich Müller) che Eichmann alla fine viene nominato direttore dell'ufficio B-4 –, entra nelle SS.  
Già prima di entrare nel partito e nelle SS Eichmann dimostra di avere la mentalità del gregario, e l'8 
maggio 1945, data ufficiale della sconfitta della Germania, rappresenta per lui un tragico giorno so-
prattutto perché da quel momento non potrà più essere membro di questo o di quell'organismo. Come 
lui stesso ammette, lo assale la sgradevole sensazione che da quel momento in poi la vita per lui sarà 
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un avvocato straniero, e così entra in azione il dottor Robert Servatius di Colonia, 
che al processo di Norimberga232 ha difeso Fritz Sauckel. Il 10 febbraio 1961 al pri-
gioniero vengono notificati i capi d'accusa. Il dibattimento davanti al tribunale di-
strettuale di Gerusalemme dura dal 10 aprile fino al 14 agosto 1961. L'11-12 di-
cembre i giudici emettono il verdetto di colpevolezza e tre giorni dopo pronunciano 
la sentenza che prevede la pena capitale. Il processo d'appello, celebrato presso la 
Suprema Corte di giustizia dal 22 al 29 marzo 1962, non comporta una revisione 
della sentenza. 
Fin dall'inizio del processo, per Arendt non c‟è dubbio che sia il giudice Moshe Lan-
dau a dare il tono; ed è ancora lui a fare di tutto perché la teatralità del Pubblico 
ministero Gideon Hausner non trasformi il processo in una semplice messinscena. 
D‟altra parte, la stessa aula le appare una sede indovinata per il processo spettaco-
lare che David Ben Gurion ha in mente fin da quando ha deciso di far rapire Ei-
chmann; e Ben Gurion resta effettivamente, per tutto il tempo, il regista invisibile 
del processo: non assiste a nessuna seduta, ma nell‟aula del tribunale parla per 
bocca di Hausner. Se per fortuna gli sforzi di Hausner spesso non raggiungono il ri-
sultato voluto, è solo perché il processo è presieduto da una persona che serve la 
giustizia con la stessa convinzione e solerzia con cui lui serve lo Stato di Israele. Nei 
piani del Primo ministro israeliano, il pubblico deve rappresentare il mondo intero, 
ed effettivamente nelle prime settimane è costituito in prevalenza da corrispondenti 
di quotidiani e riviste, accorsi a Gerusalemme da ogni Paese. Devono assistere ad 
uno spettacolo non meno sensazionale del processo di Norimberga, solo che questa 
volta il tema centrale è la tragedia del popolo ebraico. Ma le aspettative vengono de-
luse: dopo circa due settimane i giornalisti disertano l'aula, e da quel momento la 
                                                                                                                                                                                     
più difficile, perché non riceverà più direttive da nessuno, non gli saranno più trasmessi ordini e co-
mandi, non potrà più consultare regolamenti. Si libera dell'uniforme da ufficiale delle SS e indossa 
un'uniforme dell'aviazione. Passato dall'Austria alla Baviera, viene catturato e – secondo quanto rac-
contato da lui stesso – riconosciuto come appartenente alle SS dal marchio a fuoco che ha nell'incavo 
dell'ascella. Viene portato in un campo speciale, dal quale riesce ad evadere all'inizio del 1946. A que-
sto punto si rintana nella desolata brughiera di Luneburg, lavorando fino al 1950 come tagliaboschi 
presso un ufficio forestale. Poi il desiderio di riunirsi alla sua famiglia rimasta in Austria gli fa prende-
re la decisione di lasciare la Germania. Sceglie come destinazione l'Argentina, dopo aver appreso che 
alcuni fascisti ricercati per i loro crimini si sono rifugiati in quel paese, dove vivono protetti da una 
nuova identità. Nel 1950 raggiunge l'Italia attraverso l'Austria, e a Genova si imbarca per Buenos Aires 
con un passaporto falso, intestato a Ricardo Klement. Due anni dopo lo raggiungono la moglie e i figli. 
Inizia a lavorare in uno stabilimento della Mercedes di Buenos Aires e va ad abitare in un quartiere pe-
riferico della capitale. Eichmann viene catturato l‟11 maggio 1960 a Buenos Aires, e una settimana più 
tardi viene portato in Israele per essere processato. 
232 Le immagini girate al campo di Auschwitz e quelle degli altri campi liberati dai soldati americani e 
britannici (Mauthausen, Bergen-Belsen, Treblinka, Dachau, Buchenwald ed altri) vengono mostrate al 
Processo di Norimberga, rappresentando la più schiacciante e sconvolgente prova contro i crimini na-
zisti. I processi di Norimberga sono in realtà tredici, ma quello che interessa maggiormente l'opinione 
pubblica mondiale è il primo, quello fatto ai ventuno alti gerarchi nazisti superstiti: i comandanti mili-
tari, gli esponenti del partito ed i responsabili del lavoro forzato e del genocidio. La Corte è presieduta 
dal giudice britannico lord Geoffrey Lawrence. I capi nazisti, i „vinti‟, sono sul banco degli accusati nel-
le vesti di imputati; i „vincitori‟ (USA, Francia, Gran Bretagna ed URSS) sono invece nelle vesti di giudi-
ci e della pubblica accusa. I capi di imputazione sono quattro: 1) piano di cospirazione contro la pace 
per la conquista del potere in Germania e la successiva sopraffazione degli altri popoli; 2) crimini con-
tro la pace e atti di aggressione; 3) crimini di guerra e violazioni delle convenzioni (Ginevra-Aja); 4) 
crimini contro l'umanità. Questi uomini vengono accusati sia individualmente, sia come membri di 
gruppi ed organizzazioni giudicate criminali – la Gestapo, le SS, l‟SD, le SA, il Gabinetto del Führer e i 
corpi dirigenti del partito nazionalsocialista –, tutte strumenti dell'oppressione del regime. Al processo 
di Norimberga ci sono però degli illustri assenti: mancano i principali protagonisti di quel macabro pe-
riodo: Hitler, Goebbels e Heinrich Himmler, Martin Bormann, Heinrich Müller e Adolf Eichmann. Il 
processo viene criticato da molti giuristi in quanto le prove vengono scelte in modo da avvalorare la te-
si della colpevolezza, mentre i documenti che condannerebbero gli Alleati vengono negati alla difesa o 
non vengono presi in considerazione. Cfr. A. Foa, 2009, cit., parte quinta, paragrafo 9. 
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composizione del pubblico muta radicalmente. Si ritiene che questo sia ora formato 
essenzialmente da israeliani, e precisamente da persone troppo giovani per aver vis-
suto quegli avvenimenti o che, come nel caso degli ebrei orientali, non ne hanno 
mai sentito parlare. Si pensa quindi che il processo debba mostrare a questa gente 
che cosa significhi vivere tra non ebrei, convincere che soltanto in Israele un ebreo 
possa condurre una vita sicura e decorosa. In realtà, però, il pubblico non è affatto 
costituito da giovani, e neppure da ebrei che vivono in Israele; è invece formato 
principalmente da „scampati‟, persone spesso di mezza età se non anziane, emigrate 
dall'Europa, che sanno perfettamente tutto quello che c'è da sapere, e che quindi 
non hanno certo bisogno di quel processo per farsi delle idee. 
Al centro di un processo – osserva giustamente Arendt – ci deve essere soltanto co-
lui che ha compiuto una determinata azione; e se costui deve pagare, deve farlo per 
ciò che ha fatto materialmente, non per le sofferenze che ha provocato agli altri. Co-
sì, il deliberato tentativo compiuto al processo di presentare le cose soltanto dal lato 
ebraico distorce la verità, anche la verità ebraica.  
«[Il processo Eichmann mostra] quanto poco Israele e il popolo ebraico in ge-
nerale fossero disposti a riconoscere nei crimini contestati ad Eichmann dei 
delitti senza precedenti, e quanto difficile dovette essere per loro convincerse-
ne. Agli occhi degli ebrei, che vedevano le cose soltanto dal punto di vista del-
la loro storia, la catastrofe che si era abbattuta su di loro al tempo di Hitler 
[…] non era un crimine nuovo, il crimine senza precedenti del genocidio233, 
ma al contrario il più antico crimine che conoscessero e ricordassero. Proprio 
questo fraintendimento, quasi inevitabile se si pensa non solo alla storia e-
braica, ma anche e soprattutto al modo in cui gli ebrei vedono di solito la loro 
storia, è alla radice dei difetti e delle manchevolezze del processo di Gerusa-
lemme. Nessuno degli interessati arrivò a capir bene che l'orrore di Au-
schwitz234 era stato diverso da tutte le atrocità del passato; perfino l'accusa e i 
giudici erano portati a considerare quella vicenda come il più orribile pogrom 
della storia ebraica. Perciò essi credevano che esistesse una linea di congiun-
zione diretta tra l'antisemitismo dei primi tempi del partito nazista e le leggi di 
Norimberga, tra l'espulsione degli ebrei dal Reich e le camere a gas. E invece, 
politicamente e giuridicamente, questi crimini erano diversi non solo per gra-
vità, ma anche nella loro essenza»235. 
I fatti per cui Eichmann deve essere impiccato sono già stati accertati al di là di o-
gni ragionevole dubbio molto prima dell‟inizio del processo, e sono generalmente 
ben noti a tutti gli studiosi del periodo nazista. Gli elementi nuovi che l'accusa cer-
ca di produrre vengono parzialmente accolti nella sentenza, ma non apparirebbero 
mai come completamente accertati se solo la difesa fornisse prove sue. Il 29 giugno 
1961, dieci settimane dopo l'apertura del processo (11 aprile), l'accusa termina la 
sua requisitoria e Servatius comincia ad esporre le tesi della difesa; il 14 agosto, 
dopo centoquattordici udienze, il dibattimento finisce. La Corte si aggiorna per 
quattro mesi, tornando a riunirsi l'11 dicembre per leggere la sentenza. Eichmann 
ha sempre sostenuto di essere colpevole solo di aver aiutato e favorito i delitti di cui 
è accusato, ma di non aver mai commesso personalmente un omicidio; e in effetti la 
sentenza, con suo grande sollievo, in qualche modo riconosce che l'accusa non è ri-
uscita a dimostrare il contrario; al tempo stesso, la sentenza prende anche atto del 
fatto tragico che, generalmente, nei campi di sterminio sono state le vittime a far 
funzionare il sistema con le loro mani. Due giorni dopo, il 15 dicembre 1961, vener-
                                                          
233 Per un ottimo lavoro sul tema del genocidio suggeriamo la lettura di G. Bensoussan, 2006. 
234 Per un‟analisi precisa e ben documentata dell‟orrore quotidiano di Auschwitz rimandiamo a F. Ses-
si, 1999. 
235 H. Arendt, 1963b, cit., pp. 273-74. 
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dì, alle nove del mattino, viene pronunciata la condanna a morte. Tre mesi più tar-
di, il 22 marzo 1962, inizia il processo d'appello di fronte alla Corte Suprema di I-
sraele, che dura solo una settimana; poi i giudici aggiornano i lavori per due mesi. Il 
29 maggio 1962 avviene la lettura della seconda sentenza, che conferma il verdetto 
del Tribunale distrettuale. Ma in realtà, per quanto non lo si dica apertamente, la 
sentenza della Corte Suprema è una revisione di quella di primo grado: in netto 
contrasto con la prima sentenza, infatti, ora si afferma che Eichmann non abbia ri-
cevuto alcun ordine superiore, ma sia stato piuttosto il superiore di se stesso, e ab-
bia dato lui tutti gli ordini nel campo degli affari ebraici. Inoltre, i giudici dichiarano 
che l'idea della soluzione finale non avrebbe mai assunto le forme infernali dello 
scorticamento e della tortura di milioni di ebrei senza il fanatismo e la sete di san-
gue di Eichmann e dei suoi complici. La Corte Suprema di Israele accetta insomma 
gli argomenti dell'accusa. Il 31 maggio, giovedì, poco prima di mezzanotte Eichmann 
viene impiccato236. 
I crimini nazisti in generale – e i crimini perpetrati da Eichmann in particolare –, 
constata Arendt, pongono serie difficoltà all‟intero sistema giuridico occidentale e al-
la sua pratica legale. Il problema nasce proprio dalla natura di questi crimini. Dal 
momento che essi mancano parzialmente di precedenti, il sistema legale occidentale 
non ha infatti a disposizione regole e criteri sulle basi dei quali giudicarli. D‟altra 
parte, quell‟incredibile varietà di crimini non ha una controparte in termini di puni-
zione ed espiazione. I problemi giuridici del caso Eichmann riguardano sia la sua 
cattura, sia diversi altri aspetti del processo stesso, come per esempio la sede e il 
suo vero significato. Data la natura controversa del caso, non sorprende che esso 
abbia sollevato una viva discussione tra i giuristi. Il fatto singolare è che gli avvocati 
che si interessano al caso sembrano essere in qualche modo a disagio: dal punto di 
vista dell‟ordine legale esistente, pare ci sia qualcosa di equivoco in ogni sua fase e 
in ogni suo aspetto. Oltre a tutti i tipi di problemi formali del processo in sé, i giuri-
sti hanno due grossi dubbi: da una parte, si arrovellano sul significato del processo 
Eichmann e del suo impatto sulla consapevolezza mondiale; dall‟altra, si chiedono 
quali saranno gli effetti sul diritto internazionale e, più in generale, quale sarà il 
ruolo della legge nel mondo. Se chi partecipa al dibattito capisse la profonda impor-
tanza politica del caso, per Arendt l‟intero dibattito potrebbe essere delineato in un 
altro modo, che porterebbe più allo scoperto alcuni aspetti politici; l‟infelice risultato 
di questa mancanza è che il caso Eichmann non riesce a migliorare e ad accelerare 
lo sviluppo della legge criminale internazionale, ma piuttosto ritarda la discussione 
politica sulla questione di come debbano essere trattati i crimini contro l‟umanità. 
Adolf Eichmann non viene processato in assenza dell‟IMT237 o durante un qualsiasi 
processo conseguente a quello di Norimberga, ma non viene nemmeno processato 
da una corte criminale internazionale (che viene invece istituita più tardi): è una 
corte nazionale, a Gerusalemme, a giudicarlo.  
«Se la Corte di Gerusalemme avesse capito che c'è una differenza tra discri-
minazione, espulsione e genocidio, avrebbe subito visto chiaramente che il 
                                                          
236 «Sono contenta che abbiano impiccato Eichmann. Non che abbia molta importanza. Ma ho l'im-
pressione che si sarebbero resi completamente ridicoli se non avessero portato la cosa alla sua unica 
conclusione logica. So che, a provare questo sentimento, mi trovo in minoranza. Un rabbino riformato-
re si è pronunciato per la clemenza e ha criticato l'esecuzione israeliana come “priva di immaginazio-
ne”! Non è stupefacente? E non sono state per niente di mio gusto neanche le altre preghiere che I-
sraele giunga a “vette divine”. Kennedy ha ricevuto il pubblico ministero ([Gideon] Hausner) e gli ha 
detto che ha fatto “un ottimo lavoro”. Qualora fosse vero, e Dio sa che non lo è, sarebbe un modo 
scandaloso di esprimersi». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 7 giugno 1962, in Arendt, 1995b, cit., 
p. 259. 
237 Tribunale militare internazionale. 
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crimine supremo che essa doveva giudicare, lo sterminio fisico degli ebrei, era 
un crimine contro l'umanità, perpetrato sul corpo del popolo ebraico; e avreb-
be anche visto che solo la scelta delle vittime, ma non la natura del crimine, 
poteva ricondursi all'antico odio per gli ebrei e all'antisemitismo. Orbene, se le 
vittime erano ebrei, la Corte aveva tutto il diritto di giudicare; ma nella misura 
in cui il crimine era un crimine contro l'umanità, per far giustizia occorreva 
un tribunale internazionale»238. 
Secondo Arendt, Israele non è né preparato né legittimato ad affrontare un caso si-
mile; tuttavia esso non esita ad assicurarsi il diritto di giudicare, facendo appello al 
principio dell‟universalità della punizione di quei crimini. 
Durante il processo Eichmann vengono richiamati principi sia del diritto interna-
zionale sia della giurisdizione nazionale. I fondamenti legali nazionali usati per Ei-
chmann – e di lì in poi per ogni altro criminale nazista in Israele – sono stati fissati 
dieci anni prima (nel 1950) dalla legge contro il genocidio e contro i nazisti e i colla-
boratori nazisti. Questa è una delle prime leggi ad essere promulgata ed applicata in 
Israele; deriva in parte dalla già esistente legge criminale internazionale, ma princi-
palmente dalle pratiche seguite durante i processi ai criminali di guerra dopo il se-
condo conflitto mondiale. Essa puntualizza gli elementi base dei crimini di guerra e 
di quelli contro gli ebrei e contro l‟umanità, qualificandoli all‟interno di un‟unica se-
zione. Essa, inoltre, presenta caratteristiche nazionali che differiscono dai principi 
base del diritto internazionale; ma è una legge eccezionale anche in termini nazio-
nali, nel senso che reintroduce la pena di morte per punire i criminali nazisti e i lo-
ro collaboratori.  
«Insomma, se il Tribunale di Gerusalemme in qualcosa fallì, fu perché non si 
affrontarono e non si risolsero tre questioni fondamentali, tutte e tre già ben 
note e ampiamente discusse fin dal tempo dell'istituzione del Tribunale mili-
tare di Norimberga: evitare di celebrare il processo dinanzi alla Corte dei vin-
citori; dare una valida definizione dei "crimini contro l'umanità"; capire bene 
la figura del criminale che commette questo nuovo tipo di crimini»239. 
Ecco allora che il processo Eichmann porta allo scoperto la questione 
dell‟inadeguatezza dei fondamenti del Sistema Giuridico Occidentale.  
Arendt sottolinea anche altre due cose: in primo luogo che, per come devono essere 
concepiti i crimini compiuti da un individuo, essi non possono che essere trattati 
dalla normale procedura legale, senza nascondersi dietro argomenti quali il delitto 
collettivo o gli atti di stato. Il caso Eichmann dimostra che le persone sono troppo 
desiderose di non riconoscere la loro parte di responsabilità nelle situazioni politi-
che estreme. In secondo luogo, afferma che responsabilità individuale e politica so-
no in fin dei conti la stessa cosa. A differenza delle discussioni giuridiche sulla posi-
zione di chi sotto dittatura deve ubbidire agli ordini – e di lì il problema della re-
sponsabilità collettiva e dell'imputabilità ridotta –, ella sostiene che un determinato 
genere di responsabilità non possa essere sospeso mai e in nessuna circostanza («La 
politica non è un asilo: in politica obbedire e appoggiare sono la stessa cosa»240). Al 
di là del problema della responsabilità, Arendt individua un altro punto problemati-
co: gli esseri umani diventano irresponsabili quando non sono in grado di giudicare 
le situazioni in cui si trovano o le azioni che essi stessi compiono. 
                                                          
238 H. Arendt, 1963b, cit., p. 275. 
239 Ivi, p. 280. 
240 Ivi, p. 284. 
 172 
 
Al centro del resoconto241 di Hannah Arendt sul processo vi sono due questioni: il 
ruolo che la persona dell'imputato ha avuto in relazione agli eventi, e come si debba 
giudicare il comportamento degli ebrei e la politica delle loro organizzazioni (per e-
sempio dei Consigli delle comunità ebraiche) durante le fasi di attuazione dello 
sterminio. Implicitamente, il testo si sofferma anche su una questione molto delica-
ta, sottesa già a The Origins of Totalitarianism, ovvero se l'uccisione degli ebrei eu-
ropei non sia stata anche la conseguenza del fatto che loro, non essendosi mai or-
ganizzati sul piano politico, non abbiano saputo e potuto opporre una resistenza 
compatta all'antisemitismo omicida242, finendo anzi col trovarsi nella situazione di 
cooperare involontariamente coi loro assassini. 
Il reportage243 di Arendt produce l'effetto di una bomba: di colpo, ella si trova contro 
l'intera comunità ebraica. Escono repliche fortemente emotive, non di rado cariche 
                                                          
241 Il resoconto (Arendt, 1963a) appare in cinque parti sulle pagine del “New Yorker” (16 e 23 febbraio; 
2, 9 e 16 marzo 1963); poco dopo viene pubblicato come libro (Arendt, 1963b). «Il libro sulla Rivoluzio-
ne [1963e] è finito e uscirà a gennaio. Anche l'articolo su Eichmann è diventato un libro e, con sorpre-
sa di tutti, è stato accettato quasi per intero da “The New Yorker”. Cominciano la serie di [cinque] arti-
coli a fine gennaio». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 30 ottobre 1962, in Arendt, 1995b, cit., p. 
267. 
242 Cfr. infra, capitolo primo, paragrafo 1.  
243 Il reportage fatica a vedere la luce. Mentre Arendt insegna* alla Wesleyan, nell'autunno del 1961 ha 
una serie di disavventure che ritardano il momento di analizzare la montagna di materiale che ha por-
tato con sé dal processo Eichmann. Alla fine di ottobre Blücher ha un aneurisma al cervello; Arendt 
lascia la Wesleyan per prendersi cura di lui a New York, e l‟amica Mary Mc-Carthy si reca a Middle-
town per dirigere il suo seminario su Machiavelli. Quando la salute di suo marito migliora, in dicem-
bre, Arendt porta a termine il manoscritto di On Revolution (1963e) e riprende in mano il materiale del 
processo, ma di nuovo senza successo. Dopo aver portato a buon fine i suoi impegni accademici pres-
so l'Università di Chicago nel gennaio 1962, viene infatti colpita da un raffreddore e da problemi respi-
ratori, complicati da un'allergia agli antibiotici. Non molto più tardi, il taxi sul quale sta viaggiando 
viene investito da un camion nel bel mezzo di Central Park, e lei rimane immobilizzata per quasi due 
mesi. Oltre alla rottura di un polso e di varie costole, Arendt ha anche una commozione cerebrale, la-
cerazioni multiple, emorragie a entrambi gli occhi e danni al muscolo cardiaco in seguito allo choc. Le 
cose si risistemano in primavera. «Sono nel bel mezzo del lavoro su Eichmann e piuttosto disperata 
perché non riesco a rendere la cosa breve come volevo. Navigo fra un'enorme quantità di materiale, 
sempre alla ricerca della citazione più efficace, e dovrò scrivere una seconda bozza (cosa che solita-
mente odio, ma non c'è scampo, data l'abbondanza di documenti). Ci vorrà probabilmente tutta l'esta-
te per finire davvero ma non m'importa. Al contrario, per certi versi mi piace maneggiare fatti e cose 
concrete. Quanto all'incidente – sto benissimo. […] L'unica cosa che mi dà ancora fastidio sono gli oc-
chi; uno dei muscoli interni dell'occhio è stato leso e avevo una specie di sdoppiamento dell'immagine. 
Va molto meglio adesso e non interferisce con la lettura o la scrittura (né ha mai interferito), ma è un 
processo lento». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 20 maggio 1962, in Arendt, 1995b, cit., pp. 251-
52. 
* È nel febbraio 1946 che Hannah Arendt ha il suo primo incarico di docenza negli Stati Uniti, presso 
il Brooklyn College di New York. Negli anni cinquanta, negli Stati Uniti, si crea una fama di saggista 
politica, e la vasta accoglienza riservata alle Origini del totalitarismo le garantisce un posto di spicco 
nell'élite intellettuale dell'East Coast. Da quando, nel 1953, viene invitata (prima donna)** come pro-
fessore-ospite a tenere un corso presso la rinomata Princeton University, molte altre importanti uni-
versità e istituzioni statunitensi la vogliono per dei cicli di lezioni. Nel 1954 insegna all'Università Notre 
Dame, dove lavora l'amico Waldemar Gurian, nel 1955 a Berkeley, negli anni Sessanta*** più volte a 
Chicago (fra l'altro per tre anni di fila presso il rinomato Committee on Social Thought), nel 1960 alla 
Columbia University di New York. Nel 1967 ottiene infine una cattedra alla Graduate Faculty della fa-
mosa "università in esilio", la New School for Social Research di New York. È ormai una professoressa 
molto stimata e quindi parte di una corporazione accademica, benché lei respinga sempre con enfasi 
questo inquadramento. Si tiene comunque ai margini di tali ambienti, e il suo rapporto con l'università 
in quanto istituzione ufficiale rimane sempre sfuggente. 
** Quando, nell'autunno del 1953, Arendt tiene le sue lezioni alla Princeton University, molti dei parte-
cipanti – provenienti dalla stessa università ma anche dall'Institute for Advanced Studies – si dicono 
compiaciuti di avere una donna a capo del seminario. Lei reagisce polemicamente, irritata dal fatto di 
essere stata messa nel ruolo di donna-simbolo. Lamentandosi di questa sgradevole situazione scrive 
infatti a Kurt Blumenfeld, l‟unico che a suo avviso possa afferrare al volo il senso della sua polemica: 
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d'odio: contro di lei viene avviata una campagna di denigrazione pubblica244, viene 
cioè messa in moto quella „macchina del fango‟ – per dirla con Roberto Saviano – 
che anche ai giorni nostri spesso tenta di distruggere la credibilità e l‟autorevolezza 
di persone che hanno il coraggio di dar voce a verità scomode245. La vicenda Ei-
chmann va ben presto assumendo «le dimensioni di un pogrom»246: in ogni parte 
degli Stati Uniti si tengono riunioni per discutere il resoconto di Arendt, e i rabbini 
le danno addosso persino nelle sinagoghe247. Le polemiche riguardano per la verità 
argomenti che Arendt sfiora appena nel suo testo, che si basa sulle trascrizioni del 
processo e non si configura come un'inchiesta sul massacro degli ebrei europei. Al 
primo posto, tra questi argomenti, vi è la condotta dei Consigli ebraici, un tema pe-
sante e controverso che cova da anni nel dibattito sulla storia della „soluzione fina-
                                                                                                                                                                                     
«Lascia che ti racconti una cosa. La settimana scorsa ho tenuto la mia ultima lezione a Princeton. Te 
ne avevo già parlato, e mi ero preoccupata eccessivamente. Ero un po‟ stranita ma, Dio ti ringrazio, 
non ho lasciato trasparire nulla. Almeno mi hanno fatto guadagnare molti soldi, e mi sono anche di-
vertita molto. Venticinque persone in tutto (il massimo autorizzato), solo membri della Facoltà e 
dell‟Institute for Advanced Studies. Più snob di quello che riuscirei a spiegare. E poi, per principio, en-
trata vietata alle donne. In chiusura ho spiegato ai gentiluomini cosa sia un ebreo eccezionale, per me-
glio chiarire loro come mai non volessi necessariamente impormi come donna eccezionale. Il dibattito è 
stato di buon livello, e nell‟insieme è stato un successo. Anche, o almeno credo, un successo per il 
sesso femminile in generale. In ogni caso pensano di invitare ancora un‟altra donna nel 1955; erano 
anche pronti, quasi per miracolo, a volermi in sala, per la prossima volta. Tutte cose che ti scrivo per 
tuo divertimento». H. Arendt a K. Blumenfeld, lettera del 16 novembre 1953, in Arendt, 1995a, cit.; ed. 
francese p. 127 (traduzione mia). È dunque la complessa storia degli ebrei di Germania a fornirle il 
quadro generale in cui far rientrare il suo rifiuto del ruolo di donna eccezionale.  
*** Poiché le condizioni economiche di Arendt e del marito sono ormai abbastanza buone, i coniugi 
Blücher possono permettersi una nuova abitazione. Nel 1959 si trasferiscono dal Morningside Drive al 
Riverside Drive, in un bel quartiere residenziale, alla stessa altezza dell'Upper West Side di Manhattan 
(«Ci godiamo l'appartamento che, secondo me, somiglia sempre più a una nave». H. Arendt a M. 
McCarthy, lettera del 16 settembre 1960, in Arendt, 1995b, cit., p. 191). 
244 Si veda ad esempio L. Abel, 1963. 
245 «Probabilmente sai che “PR” [“Partisan Review”] mi si è rivoltato contro in modo abbastanza feroce 
(Lionel Abel va in giro, spargendo calunnie sul conto mio e anche di Heinrich) e, in generale, si può dire 
che la massa – intellettuale e non – è stata mobilitata con successo. Ho appena saputo che la Anti-
Defamation League ha inviato una circolare a tutti i rabbini perché facciano prediche contro di me il 
giorno di Capodanno. […] Com'è rischioso dire la verità sui fatti, senza fronzoli teorici e accademici. 
Devo ammettere che questo lato della vicenda mi diverte, mi ha insegnato qualche lezione sulla verità 
e sulla politica». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 16 settembre 1963, in Arendt, 1995b, cit., p. 
276. 
246 M. McCarthy a H. Arendt, lettera del 24 settembre 1963, in Arendt, 1995b, cit., p. 280.  
Con un articolo intitolato The hue and cry, Mary McCarthy prende pubblicamente posizione in difesa 
di Arendt e tenta di sgretolare le assurde accuse di Abel: «Non penso che l'articolo di Abel meriti di per 
se stesso una risposta. Posso solo vederlo come un documento, e uno dei peggiori, della campagna 
d'odio contro la Arendt. Le due importanti questioni sollevate da Abel (a: come spiega la Arendt il mas-
sacro degli ebrei in Ucraina, dove non esisteva nessuna organizzazione ebraica? b: come può conciliare 
la sua critica dei dirigenti ebraici col suo quadro del terrore totalitario presentato nel volume [sul] tota-
litarismo?) sono soffocate da un tale intrico d'insinuazioni e di accuse di malafede che è difficile libera-
re il tronco della sua argomentazione da questa massa di rampicanti e osservarlo direttamente. Per 
tutto l'articolo egli accusa la Arendt di aver deliberatamente soppresso delle testimonianze […] che non 
facevano al caso suo, e suggerisce al lettore quale potrebbe essere questo “caso suo”: infatuazione per 
le proprie idee, un senso di odio-amore per il totalitarismo, una preferenza per i carnefici anziché per 
le loro vittime, per i forti anziché per i deboli, per – perché non dirlo? – per i nazisti anziché per gli e-
brei. […] Non fornisce nessuna prova a sostegno di questa idea. Egli può difenderla, se vuole, come 
una sua impressione personale. Ma questa è più un'opinione di Abel che non della Arendt: leggendo il 
suo libro, egli ha preferito Eichmann agli ebrei che morirono nei crematori. Ciascuno ha i suoi gusti. 
[…] Io trovo difficile credere che un qualsiasi lettore, per quanto stupido, possa davvero supporre che 
la Arendt divida in parti uguali la colpa fra Eichmann e gli ebrei, o che addirittura consideri Eichmann 
come una persona gradevole in contrasto col martire ebreo. Eppure ciò si è verificato». M. McCarthy, 
1964; trad. it. p. 72. 
247 Per una ricostruzione della controversia rimandiamo a T. Parvikko, 2008.  
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le‟. Eichmann in Jerusalem, con le sue brevi ma scottanti testimonianze di collabo-
razione, pare porre in dubbio l'onore della leadership ebraica, anche se questa non 
è la sua intenzione, sostiene Arendt sia nelle lettere personali sia pubblicamente. 
Ella insiste nel ripetere che i suoi molti critici sostituiscono un'immagine assurda 
delle sue parole alle più limitate, ma sgradevoli, verità che lei si è sentita in dovere 
di riferire248. Al di là dei contenuti, è l‟ironia che serpeggia tra quelle pagine ad urta-
re gli animi ancor più dei pareri e delle critiche in quanto tali. Su questo punto, A-
rendt risponde così: 
«Se la gente ritiene che si possa scrivere di queste cose solo in un tono di voce 
solenne... Vede, ci sono persone che se la prendono – e posso in parte capirli – 
per il fatto che, per esempio, riesco ancora a ridere. Ma ero davvero convinta 
che Eichmann fosse un buffone. Le dirò, ho letto le trascrizioni dei suoi inter-
rogatori, tremila e seicento pagine, le ho lette, e le ho lette con grande cura, e 
sono scoppiata a ridere non so quante volte ho riso a crepapelle! Alcuni si in-
dignano di fronte a questa reazione, ma io non posso farci niente. […] Non c'è 
alcun dubbio che il tono che prediligo è primariamente ironico. Il tono in que-
sto caso coincide pienamente con la persona. Quando mi si rimprovera di a-
ver accusato gli ebrei si da spazio, invece, a una menzogna propagandistica 
malevola. Il riferimento al tono, a ogni modo, è un'obiezione contro la mia 
persona, e non posso proprio farci niente. […] Non posso dire alla gente: voi 
mi fraintendete, non sapete che cosa si nasconde in verità nel mio cuore. Sa-
rebbe semplicemente ridicolo»249. 
Con la controversia su Eichmann, Arendt deve affrontare i rischi della vita pubblica, 
dalla quale si ritira con un senso di orrore che il suo umorismo non riesce a mitiga-
re. Ma l‟aspetto peggiore di tutta la faccenda è che le sue pagine mettono a dura 
prova persino amicizie solide, importanti e vecchie di decenni. Hans Jonas le scrive 
una lettera e, non ricevendo risposta, tronca i rapporti. Il silenzio dura più di un an-
no, fino a quando la moglie lo convince a riprendere i contatti; i due si riconciliano, 
ma non tornano mai più sull'argomento del loro contrasto. Cala il silenzio anche su 
un'altra amicizia, Robert Weltsch, amico di Blumenfeld e membro dell'Ihud. Nell'ago-
sto del 1963 Arendt, sperando che la loro amicizia possa sopravvivere al dissidio, gli 
scrive una lunga lettera per cercare di spiegargli il libro, di rispondere alle sue criti-
che e di sciogliere il malinteso; dopo questa lettera vi è un altro scambio, ma poi 
Weltsch interrompe la corrispondenza. Nel febbraio dell‟anno successivo, però, egli 
scrive un articolo su "Aufbau", nel quale afferma che ormai è stato detto anche trop-
po sull'argomento, e che secondo lui è giunto il momento di mettere la parola fine al-
la controversia. Harold Rosenberg, un critico d'arte che Arendt conosce fin dai primi 
                                                          
248 «Tutta questa faccenda, tranne poche eccezioni, non ha assolutamente niente a che vedere con la 
critica o la polemica nel senso normale della parola. È una campagna politica, condotta e guidata in 
ogni particolare da gruppi di interesse e agenzie governative. […] La critica è rivolta a un'”immagine” e 
quest'immagine è stata sostituita al libro che ho scritto. […] La questione della resistenza ebraica so-
stituisce la questione reale, cioè che i singoli membri dei consigli ebraici avevano la possibilità di non 
partecipare. Oppure: “una difesa di Eichmann”, che pare io abbia scritto, sostituisce la questione rea-
le: che tipo di uomo era l'accusato, e fino a che punto il nostro sistema giudiziario è in grado di farsi 
carico di questi nuovi criminali che non sono criminali normali?». H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 
3 ottobre 1963, in Arendt, 1995b, cit., pp. 284-85. E questo passaggio chiarisce ulteriormente la posi-
zione di Arendt nei confronti di Eichmann: «Certo si prova un po' di pietà per Eichmann, almeno di in-
dignazione quando si legge la dichiarazione di [Martin] Buber secondo cui lui non si sente di condivi-
dere “un terreno comune di umanità” con quella gente – un teologo! Il punto di tutta la vicenda era che 
si doveva osservare un essere umano (non “l'Eichmann che è in ognuno di noi”, Dio ce ne guardi!) e 
osservarlo come essere umano non significava: esiste [solo] per grazia di Dio... Come si possa rendere 
conto di un processo, o anche solo trovarvi interesse, senza di questo, va oltre la mia comprensione». 
H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 2 febbraio 1963, in Arendt, 1995b, cit., p. 300. 
249 H. Arendt, 1965a; trad. it. p. 51. 
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anni Cinquanta, prende posizione contro di lei con un articolo su "Commentary", e 
poi va a trovarla a Chicago e passa varie ore ad esporle il suo punto di vista. Lei lo 
ascolta in silenzio, non tenta neppure di difendersi, e quando lui finisce di snoccio-
lare tutte le sue obiezioni gli chiede di versare da bere per entrambi, in modo da 
suggellare la loro amicizia. Ha lottato per le sue idee ed è convinta di ciò che ha 
scritto, ma non è disposta a sacrificare il loro rapporto per un libro250. Con Blumen-
feld le cose non vanno altrettanto bene, e per Arendt questo è uno dei più grandi di-
spiaceri della sua vita. All‟inizio di maggio del 1963 va per quattro giorni in Israele, 
appositamente per vederlo. Lui è ricoverato in ospedale a causa della malattia di cui 
morirà qualche giorno più tardi; non ha letto gli articoli pubblicati dal "New Yorker" 
ma ne conosce il contenuto e – come Pinhas Rosen scriverà più tardi ad Arendt – ne 
è rimasto profondamente indignato. Arendt si convince che a Blumenfeld sia stata 
propinata un‟interpretazione distorta dei suoi articoli, del pensiero in essi contenuto, 
e che così facendo Rosen e altri abbiano cercato – sfortunatamente riuscendoci – di 
screditarla agli occhi del suo carissimo amico. In quell'ultima visita prova a spiegar-
gli di quali manipolazioni e distorsioni siano capaci i suoi critici, ma senza molto 
successo. È sicura che se solo Blumenfeld leggesse gli articoli capirebbe, ma non ne 
ha nemmeno il tempo. La ferisce ulteriormente il fatto che Pinhas Rosen, nel suo ne-
crologio per Blumenfeld, accenni alla sua ultima visita dando l'impressione che fra 
loro ci sia stata una rottura, rendendo così pubblica una faccenda che invece lei 
considera strettamente privata251. 
I sionisti – tra cui Rosen e Scholem – ritengono Hannah Arendt un'antisionista; gli 
antisionisti252 la vorrebbero fra loro. E infatti l'American Council for Judaism253 le of-
fre sia la sua protezione, sia una tribuna dalla quale rispondere pubblicamente ai 
critici. Ma Arendt rifiuta entrambe le offerte: le ragioni della sua rottura con l'orga-
nizzazione sionista, infatti, sono molto distanti dalla posizione antisionista dell'Ame-
rican Council. Come abbiamo spiegato in queste pagine, lei non è contro Israele per 
principio: è invece contraria a certe importanti scelte politiche di Israele. Arendt non 
è interessata all'antisionismo; invoca solo, da sempre, una leale opposizione e un 
onesto confronto all‟interno del sionismo stesso, per cui è grata ad ogni lettore sioni-
sta che sappia e voglia riconoscere questa sua posizione per quello che è: lei non è 
un'antisionista, ma un'internazionalista. Gershom Scholem, appunto, non com-
prende questa sua posizione. Egli ritiene che la teoria della banalità del male sia solo 
uno slogan, e la accusa di non amare il suo popolo. Arendt – lo abbiamo già ricorda-
to254 – gli risponde di non amare gli ebrei e il popolo ebraico, ma di essere solo una 
di loro – infatti l‟amore per gli ebrei, essendo lei stessa ebrea, le appare sospetto. Co-
sa c‟è di sbagliato nel concetto di amore per il popolo ebraico? Nel libro su Rahel 
Varnhagen255, lo abbiamo visto diffusamente nel secondo capitolo di questo lavoro – 
Arendt spiega che gli sforzi per “emancipare” gli ebrei in Europa nel XIX secolo han-
no inciso meno sul loro destino che su un certo principio del progresso, basato 
sull‟esigenza che gli ebrei fossero pensati come un concetto astratto. Come ci sono 
stati ebrei eccezionali che sono arrivati a rappresentare gli ebrei in generale, così 
l‟ebreo è arrivato a rappresentare il progresso dei diritti umani. L‟effetto, secondo lei, 
è stato la separazione del principio dalla persona: la progressiva opposizione 
all‟antisemitismo, nel corso dell‟Illuminismo, ha assegnato sistematicamente 
                                                          
250 Cfr. E. Young-Bruehl, 1982, cit., p. 400. 
251 Cfr. ivi, p. 401. 
252 Un‟ampia e documentata storia dell‟opposizione ebraico-giudaica al sionismo è in Y. Rabkin, 2004, 
cit. 
253 Cfr. Y. Rabkin, 2004, cit., p. 32, p. 146 sgg., p. 243. 
254 Cfr. infra la nota 74 di questo capitolo. 
255 H. Arendt, 1958b. 
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all‟ebreo normale un ruolo sgradevole e, allo stesso tempo, ha chiesto all‟ebreo desi-
deroso di assimilarsi di diventare un modello di umanità256. Per cui – come osserva 
giustamente Judith Butler – quando Arendt rifiuta di amare il popolo ebraico sta ri-
fiutando di stabilire una relazione con l‟astrazione che ha fornito la premessa e il 
pretesto all‟antisemitismo257. E comunque, a suo avviso, l‟amore non deve mai en-
trare in politica: 
«L'appartenenza a un gruppo è una condizione naturale. Si appartiene a un 
gruppo per nascita, sempre. Ma […] aderire o formare un gruppo organizzato 
è qualcosa di completamente diverso. Questo genere di organizzazione si co-
stituisce sempre in relazione al mondo: ciò che accomuna gli uomini che si 
organizzano sono quelli che in genere vengono chiamati interessi. La relazione 
personale diretta, rispetto alla quale si può legittimamente parlare d'amore, 
esiste ovviamente anzitutto nell'amore e anche, in un certo senso, nell'amici-
zia. Qui una persona viene chiamata in causa direttamente, indipendente-
mente dalla sua relazione col mondo. Di conseguenza, persone delle organiz-
zazioni più diverse possono essere anche amici personali, ma se si confondo-
no questi piani, se, per parlar schietto, si porta l'amore al tavolo del negoziato 
si commette secondo me un errore fatale»258. 
Gli ultimi fuochi della polemica si riattizzano quando, nel gennaio 1966, Arendt 
pubblica sul "New Yorker" una lunga replica alla recensione encomiastica dello sto-
rico Walter Laqueur al libro di Jacob Robinson intitolato The crooked shall be mode 
straight [Gli storti saranno raddrizzati] (ma „crooked‟ significa anche „mascalzoni‟). 
Dopo aver smontato le grossolane accuse di Robinson avallate da Laqueur, scrive: 
«Nessuno dubiterà dell‟efficacia della moderna costruzione dell‟immagine, e 
nessuno che conosca le organizzazioni ebraiche e i loro innumerevoli canali di 
comunicazione al di fuori del loro controllo diretto sottostimerà le loro possi-
bilità di influenzare l‟opinione pubblica. […] Quel che avevo fatto, a loro avvi-
so, era il crimine dei crimini: avevo raccontato “la verità in un ambiente osti-
le”, come mi disse un funzionario israeliano, e ciò che hanno fatto l‟ADL [Anti-
Defamation League] e le altre organizzazioni è stato sollevare il segnale perico-
loso. […] Dopotutto, la denuncia del libro e del suo autore, che essi hanno 
raggiunto con successo, sia pure senza mezzi, non era il loro obiettivo. Era 
solo lo strumento per impedire la discussione su un tema “che tormenterà gli 
ebrei per gli anni a venire”. E per quanto concerneva questo obiettivo, essi 
hanno ottenuto esattamente l‟opposto. Se avessero lasciato perdere, questo 
argomento – che io avevo toccato solo marginalmente – non sarebbe stato 
strombazzato in tutto il mondo. Nei loro sforzi per impedire alla gente di leg-
gere quel che avevo scritto o, nel caso sfortunato in cui questo fosse già suc-
cesso, per fornire la chiave di lettura, hanno gonfiato oltremodo la cosa»259. 
Di lì in poi Arendt è «letteralmente sommersa da inviti di tutte le organizzazioni e-
braiche a tenere conferenze e partecipare a congressi eccetera, e taluni provengono 
proprio da quelli che [ha] attaccato per nome. Inoltre, in Israele esce finalmente l'e-
dizione in ebraico del libro. Credo – scrive – che ormai la guerra tra me e gli ebrei 
                                                          
256 Cfr. infra, capitolo secondo, paragrafo 3. 
257 Cfr. J. Butler, 2007; trad. it. p. 46. 
258 H. Arendt, 1965a, cit., p. 52. 
259 H. Arendt, 1966a, p. 510 (traduzione mia). A parte questo testo, la vera risposta di Arendt alla con-
troversia è il suo saggio Truth and Politics [Verità e politica] (1967a), nel quale afferma l'importanza del-
la ricerca disinteressata della verità in politica. Nel 1963 scrive: «Sono convinta di non dover risponde-
re a singoli critici. Alla fine farò una valutazione di tutta questa strana vicenda. Questo, secondo me, 
andrebbe fatto quando il furore si sarà esaurito e penso che la primavera prossima sia il momento 
giusto. Ho anche intenzione di scrivere un saggio su “Verità e Politica”, che sarà una risposta implici-
ta», H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 3 ottobre 1963, in Arendt, 1995b, cit., p. 284. 
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sia finita»260. Il suo senso critico resta sempre vigile ma, placatasi la bufera sul caso 
Eichmann, le lettere a Jaspers testimoniano una sorta di riconciliazione non solo 
con gli ebrei, ma anche con Israele261, che ella sostiene senza riserve durante la 
guerra dei Sei Giorni. Generalmente molto critica nei confronti della politica perse-
guita da Israele, durante la guerra del 1967 in Medio Oriente Arendt prova un in-
tenso orgoglio per le vittorie israeliane. Distinguendo nettamente un'aggressione da 
un'azione militare difensiva, se la guerra del 1956 le è sembrata una follia, questa 
volta ritiene invece che si tratti di una guerra ragionevole. Riflettendo sulla guerra 
dei Sei Giorni – ma anche su Israele e gli ebrei –, ad un paio d‟anni di distanza scri-
ve a Mary McCarthy: 
«La questione: che c'è bisogno di Israele nel caso succeda un'altra catastrofe 
nella Diaspora e/o perché l'antisemitismo è eterno, è capziosa. Gli ebrei, in ef-
fetti, temono tanto l'assimilazione completa quanto lo sterminio. Ben Gurion, 
probabilmente la persona più intelligente della vecchia guardia, disse una vol-
ta che sperava che i suoi figli sarebbero morti in Israele, ma aveva poche spe-
ranze che ciò accadesse ai suoi nipoti. Se poi chiedi: perché tentate quest'im-
presa quasi disperata? La risposta, cioè la risposta tipicamente ebrea, è: una 
seconda catastrofe [dopo la distruzione del Tempio nel 70 d.C] avrà sui secoli, 
o forse sui millenni futuri, lo stesso effetto che ebbe la prima in passato. La 
memoria terrà unita la gente; la gente sopravvivrà. Che è, aufond, l'unica cosa 
che conta. Gli ebrei pensano: gli imperi, i governi, le nazioni vanno e vengono, 
e il popolo ebreo resta. C'è qualcosa di grandioso e di ignobile in questa pas-
sione; non credo di condividerla. Eppure so che una qualunque vera catastro-
fe in Israele mi toccherebbe più profondamente di qualsiasi altra cosa»262.  
Quando, il 6 ottobre 1973, Egitto e Siria invadono il territorio di Israele – causando 
imponenti perdite e riconquistando un po' di territorio perso nel 1967 –, la catastro-
fe sembra davvero imminente, e Arendt teme che questa volta Israele possa essere 
distrutto. Lo stesso giorno dello scoppio della Guerra dello Yom Kippur263, per A-
rendt inizia una settimana di lavoro per la televisione francese: un'intervista con-
dotta da Roger Errerà. Il testo dell'intervista riflette tutta la sua preoccupazione, e 
forse è proprio per questo motivo che una decina di giorni dopo commenta: «Mi sto 
a poco a poco rimettendo dall'intervista alla televisione francese – che è stata un di-
sastro assoluto, a parer mio, e anche molto faticosa. Non che abbia importanza»264. 
Quando, la seconda settimana di ottobre, le sorti dei combattimenti si capovolgono, 
Arendt cerca di rimettersi a lavorare a The life of the mind265 [La vita della mente], 
ma scrive a Mary McCarthy: «Ho qualche problema a ritornare al lavoro […] a causa 
di questa improvvisa esplosione di “storia”»266. 
                                                          
260 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 26 marzo 1966, in Arendt, 1985; ed. inglese p. 640 (traduzione 
mia). 
261 La novità consiste anche nella possibilità di scrivere per la prima volta da Israele, dove si reca 
nell'estate del 1967: «Me la sono proprio goduta. E per quanto riguarda il paese, la grande paura è 
svanita di colpo e si vede. Il carattere nazionale ne beneficia decisamente». H. Arendt a K. Jaspers, let-
tera del 26 agosto 1967, in Arendt, 1985; ed. inglese p. 681 (traduzione mia). 
262 H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 17 ottobre 1969, in Arendt, 1995b, cit., p. 408. 
263 Cfr. E.J. Hobsbawm, 1994, cit., pp. 289 sgg. 
264 H. Arendt a M. McCarthy, lettera del 16 ottobre 1973, in Arendt, 1995b, cit., p. 613. 
265 H. Arendt, 1978b, cit. 
266 Ibidem. 
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CAPITOLO QUINTO 
1. Premessa 
Negli Stati Uniti – lo abbiamo visto nel capitolo precedente – Hannah Arendt si af-
ferma in un primo tempo come autrice di articoli dedicati soprattutto a questioni di 
politica ebraica, considerate dal punto di vista storico e politico («La mia possibilità 
di esistenza non borghese o letteraria – scrive a Jaspers – si fonda sul fatto che gra-
zie a mio marito ho imparato a pensare politicamente e a vedere con senso storico, e 
d'altra parte non sono venuta meno all'impegno di orientare il mio lavoro storico e 
politico a partire dalla questione ebraica»1). Quella giornalistica è una forma di scrit-
tura che si adatta perfettamente alla sua personalità ironica e vulcanica, e che ben 
si accorda al suo modo di comprendere2, che articolo dopo articolo si dispiega su 
due piani: interpretativo e militante. Il gran numero di testi che Arendt pubblica tra 
il 1941 e il 1945 testimonia appunto il risvolto militante nella sua attività: quelle 
pagine si riallacciano poi alle analisi generali di The origins of totalitarianism3 [Le o-
rigini del totalitarismo] in corso di elaborazione, ma costituiscono in prima battuta il 
crogiuolo del suo pensiero politico. Ella abbraccia la causa politica del popolo ebrai-
co partendo dalla ricerca della frattura nel presente: l'assalto contro gli ebrei viene 
sferrato con relativa facilità per la loro assoluta impotenza – ovvero mancanza di or-
ganizzazione politica –, sprovvisti come sono di uno Stato, di un esercito e di una 
stessa politica in tutti i Paesi per contrastare l'aggressione di cui sono vittime. Apo-
lidi, sono molto spesso profughi, costretti a rimettersi alla benevolenza di autorità 
non ebraiche e organizzazioni benefiche4; cittadini di Stati nazionali smantellati 
dall'invasione nazista, corrono il rischio di essere mandati a morire dagli Stati col-
laborazionisti. Eppure, proprio perché non ci sono più vie di fuga individuali, A-
rendt è convinta che la questione vitale sia l'accesso degli ebrei alla responsabilità 
politica, cioè alla capacità di rispondere dall'interno della situazione – in base all'as-
sunto che il presente, per quanto tragico, nasconda pur sempre una possibilità, la 
sola realtà che conti per l'azione. Detto altrimenti, ritiene che gli ebrei debbano ac-
quisire la capacità di riconoscere e far apparire il possibile, pur attenendosi ai prin-
cipi della politica: libertà e giustizia5. 
Se Hannah Arendt sostiene per anni la costituzione di un esercito ebraico che com-
batta sotto la propria bandiera6 è perché, a suo avviso, questa è la sola proposta a 
fare i conti con la realtà. Il progetto di sterminio nazista non mira agli ebrei in 
quanto individui, né in quanto gruppo inglobato in questa o quella nazione. L'esclu-
sione da tutte le nazioni, la condizione di apolidi, di paria tra le genti, sono il chiaro 
segno di un popolo disperso; non resta che una politica: organizzare un esercito e-
braico – non per la gloria delle armi, ma per conquistare lo status politico di popolo 
fra gli altri. Solo la rivendicazione dell'esercito ebraico7 varrebbe al popolo la libertà 
che si ottiene combattendo, a fianco di altri, per la propria causa; ma è anche que-
                                                          
1 H. Arendt a K. Jaspers, lettera del 29 gennaio 1946, in Arendt, 1985; trad. it. p. 50. 
2 Sull‟importanza della comprensione per Arendt, cfr. M. Leibovici, 2000; trad. it. pp. 59-81. 
3 H. Arendt, 1951a. 
4 «È purtroppo inerente alla natura delle cose che qualunque sforzo diretto a esibire la bontà in pub-
blico finisca con la comparsa del crimine e della criminalità sulla scena politica». H. Arendt, 1963e; 
trad. it. p. 105. 
5 Cfr. H. Arendt, 1990b; trad. it. p. 99. 
6 Cfr. H. Arendt, 1941b; trad. it. p. 9. 
7 Arendt non inneggia al popolo in armi, non è questo il punto. Nei suoi articoli chiede che l‟idea di na-
zione venga sganciata da quella di territorio, ed è su questa base che sostiene la proposta per un eser-
cito ebraico – senza premurarsi però di affrontare le questioni pratiche relative alla realizzazione di 
questo progetto. 
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stione di giustizia, cioè di riconoscimento dell'eguaglianza8. Pertanto Arendt si ritie-
ne fedele al progetto politico fondamentale del sionismo: che il popolo ebraico diven-
ti un popolo come tutti gli altri9, un popolo tra i popoli della terra. Quanto alla Pale-
stina, la via scelta dal movimento sionista suscita però in lei immensa inquietudine. 
Non è un caso quindi che al cuore di Zionism Reconsidered [Ripensare il sionismo] vi 
sia una critica veemente all‟idea della proclamazione dello Stato sul modello dello 
Stato-nazione, un progetto che ella trova semplicemente assurdo: 
La questione politica certo più importante che si pone alla colonia ebraica ancora 
sotto il dominio inglese è stabilire quale tipo di corpo politico debbano formare gli 
ebrei di Palestina10. Certo è che  
«Una sede nazionale ebraica che non viene riconosciuta e rispettata dal popo-
lo vicino non è una patria ma un'illusione – finché non diventa un campo di 
battaglia. Questo semplice dato di fatto – il fatto che gli arabi non abbiano fi-
nora riconosciuto e rispettato la sede nazionale ebraica – non poteva natu-
ralmente essere eliminato da nessuna dichiarazione di potenze lontane e da 
nessuna interpretazione legalistica di patti internazionali. Esso ha manifesta-
to quell'elemento illusionistico, utopico e impolitico che ha gravato così spes-
so sulla politica ebraica riguardante la Palestina, sebbene si sia espresso 
dapprima nella sopravvalutazione delle opportunità concrete, e poi nella radi-
calità delle richieste politiche»11. 
Non si tratta di eludere il problema dello Stato, ma di sapere quale tipo di Stato si 
voglia fondare, ovvero se in Medio Oriente, come nei Balcani dopo il trattato di Ver-
sailles, la creazione di Stati nazionali sovrani sia una risposta politica adeguata per 
risolvere i conflitti fra popoli abitanti lo stesso territorio12. Per Arendt, in Palestina si 
ritrovano tutti gli ingredienti del fallimento già registrato dallo Stato nazionale 
nell‟Europa orientale e centrale. Come nei Balcani, infatti, anche in Palestina non vi 
è coincidenza fra territorio ed etnia, dal momento che la popolazione è composta di 
due comunità molto differenti per storia, cultura e lingua. Spartire il territorio per 
far corrispondere Stato e nazione comporterebbe solo due risultati parimenti nega-
tivi: la migrazione più o meno forzata di popolazioni per rendere effettiva la maggio-
ranza demografica, oppure la riduzione a minoranza di una parte della popolazione, 
che non nutrirebbe lealtà per lo Stato (espressione della popolazione maggioritaria).  
Quanto appreso dalla storia europea impedisce ad Arendt di sottoscrivere obiettivi 
destinati a fomentare la guerra, ed è con timore crescente che ella vede delinearsi 
nei fatti che si susseguono in Palestina le insidie inerenti alla rivendicazione di so-
vranità13. Ecco perché la sua sfida alla corrente dominante consiste anche nel co-
gliere altre possibilità reali e realistiche. L'esperienza americana la induce a suggeri-
re proposte alternative, in grado di evitare la guerra e più rispettose della realtà, 
                                                          
8 In termini politici, l'ingiustizia radicale commessa contro il popolo ebraico è l'esclusione dal concerto 
dei popoli, ratificata in qualche modo dal mancato riconoscimento degli Alleati. Gli ebrei – questo, co-
me abbiamo visto, l‟argomento di Arendt – dovrebbero quindi deporre lo status di paria per elevarsi a 
popolo, obiettivo che in quel frangente storico implica la lotta contro Hitler; solo così potrebbero con-
quistare l'eguaglianza con gli altri popoli in guerra contro il nazismo e partecipare poi da eguali ai ne-
goziati di pace e alla riorganizzazione politica dell'Europa.  
9 Cfr. H. Arendt, 1942e; trad. it. p. 30. 
10 Cfr. H. Arendt, 1944w; trad. it. p. 53. 
11 H. Arendt, 1945k; trad. it. pp. 133-34. E aggiunge: «Solo la follia potrebbe indurre a scegliere una 
politica che confida nella protezione di una potenza imperiale lontana e si aliena i vicini di buona vo-
lontà». H. Arendt, 1944w, cit., p. 74. 
12 Cfr. H. Arendt, 1950b; trad. it. pp. 134-38. 
13 Arendt è convinta che la „sovranità ebraica‟ sarebbe un terribile errore categoriale perché, legando 
una singola nazionalità allo stato, produrrebbe inevitabilmente gravi ingiustizie per le minoranze. Cfr. 
J. Butler, 2007; trad. it. p. 47. 
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cioè del fatto che a meno di soluzioni radicali in Palestina ci sono e sempre ci sa-
ranno due popoli; e ammonisce: «l'insediamento ebraico in Palestina può diventare 
un importante fattore di sviluppo per il Vicino Oriente, ma resterà sempre un'isola 
relativamente piccola in un mare arabo»14. Ora, l'unico tipo di corpo politico che 
tenga davvero conto di popolazioni multinazionali e che sia capace di superare l'op-
posizione maggioranza/minoranza è la federazione. A differenza dello Stato naziona-
le, la federazione non presuppone un popolo unito in una nazione, ma un popolo fin 
dal principio differenziato in elementi politici, nazionali o d'altro genere chiaramente 
riconoscibili, considerati indipendentemente dall'importanza numerica15. Non si 
tratta dunque di abolire tali elementi a vantaggio di una sola nazione, ma di com-
porli così che nessuno abbia la supremazia rispetto agli altri. Tramontata la pro-
spettiva della federazione – superata dopo la creazione dello Stato di Israele16 –, ci si 
può e ci si deve almeno battere per una confederazione che contempli l'esistenza di 
due entità politiche indipendenti (cioè «l'opposto di un sistema federale, solitamente 
considerato come “un governo multiplo in un solo Stato”»17), risolute a coordinare la 
politica estera, con conseguente limitazione della sovranità in materia di politica e-
stera e difesa. In tal modo si potrebbero eliminare il rischio di guerra fra i membri 
della confederazione e la tentazione delle grandi potenze di strumentalizzare i due 
piccoli Stati per la loro politica. 
2. Excursus 
Hannah Arendt è la pensatrice che ha analizzato il totalitarismo18, ha cercato di ca-
pirne le origini nella tradizione politico-filosofica dell‟occidente, e ha elaborato 
un‟idea di politica totalmente nuova sull‟asse singolarità / pluralità / libertà / spa-
zio pubblico / azione, opposta a quella che invece ruota sull‟asse nazione-comunità 
etnica / necessità / storia / dominio.  
Le riflessioni arendtiane si imperniano sulla pensabilità dei fondamenti esistenziali 
del politico (che ella rintraccia – com‟è noto – nella felicità che deriva dall‟agire in 
                                                          
14 H. Arendt, 1950b, cit., p. 116. 
15 Cfr. H. Arendt, 1943e, cit., p. 88-89. «Per la prima volta una simile federazione è stata realizzata da-
gli Stati Uniti d'America. In quest‟unione nessun singolo Stato ha una qualsiasi supremazia su un al-
tro, e tutti gli stati insieme governano il paese. In modo diverso ha risolto con successo i suoi problemi 
di nazionalità l'Unione Sovietica: essa ha sciolto l'impero zarista e ha fondato un'unione di nazionalità 
che, indipendentemente dalle loro rispettive dimensioni, sono reciprocamente equiparate». Ivi, p. 89. 
16 Nel 1948, dopo il riconoscimento dello stato di Israele da parte delle Nazioni Unite, Arendt presagi-
sce che «anche se gli ebrei dovessero vincere la guerra, la sua fine costituirebbe l'unica possibilità e 
l'unica realizzazione del sionismo nella Palestina distrutta. La nuova terra sarebbe qualcosa di molto 
diverso dal sogno degli ebrei di tutto il mondo, sionisti e non-sionisti. Gli ebrei “vittoriosi” vivrebbero 
circondati da una popolazione araba interamente ostile, segregati entro confini perennemente minac-
ciati, a tal punto occupati a difendersi fisicamente da eliminare ogni altro interesse e ogni altra attivi-
tà. L'intero popolo smetterebbe di interessarsi allo sviluppo della cultura ebraica; rinuncerebbe agli 
esperimenti sociali, quasi fossero lussi privi di importanza pratica; il pensiero politico sarebbe centrato 
sulla strategia militare, lo sviluppo economico sarebbe determinato esclusivamente dalle necessità del-
la guerra. E questa sarebbe la sorte di una nazione che – indipendentemente dal numero di immigrati 
che potrebbe ancora assorbire e dall'estensione del suo territorio (nel quale, secondo la folle richiesta 
dei revisionisti, dovrebbero rientrare Palestina e Transgiordania) – continuerebbe ad essere un piccolo 
popolo soverchiato dalla prevalenza numerica e dall'ostilità dei suoi vicini. In queste condizioni (come 
ha fatto notare Ernst Simon) gli ebrei di Palestina degenererebbero in una di quelle piccole tribù di 
guerrieri di cui la storia, fin dai tempi di Sparta, ci ha fatto conoscere il valore e l'importanza». H. A-
rendt, 1950b, cit., p. 108-9. 
17 Ivi, p. 135. 
18 Si vedano M. Abensour, 1999 e O. Guaraldo, 1999. E ancora, solo per citarne alcuni, G. Lichtheim, 
1951; B. Crick, 1977; F.G. Friedmann, 1985; R. Nisbet, 1992. 
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pubblico19, mostrando la propria individualità in un atto di esibizione performativa), 
e si sviluppano in un dialogo costante con le esperienze politiche dell‟antichità clas-
sica. Il nucleo teoretico più originale del pensiero di Arendt è quello di „azione‟, la 
quale assume come propria dimensione temporale l‟attualità di un vissuto relazio-
nale non reificato in alcuna struttura preesistente20. Alla contingenza dell‟azione fa 
da contraltare il concetto di tradizione, che rimanda invece all‟ambito semantico 
della stabilità e della permanenza21. Nella continua tensione tra queste due dimen-
sioni temporali è in gioco niente meno che l‟idea di „mondo‟, con tutta la ricchezza 
semantica che Arendt attribuisce a questo concetto. Al centro della politica aren-
dtiana – è bene ricordarlo – non vi è l‟individuo, bensì la possibilità stessa di qual-
cosa come un mondo comune22. Ciò diviene evidente non appena si adduca la con-
troprova della prassi totalitaria: i concetti arendtiani, infatti, lo abbiamo già sottoli-
neato nell‟introduzione, si sviluppano spesso a partire dalla comprensione della 
prassi totalitaria come loro opposto negativo. Questo non significa che essi non ab-
biano una loro autonomia teoretica, ma soltanto che l‟analisi dei totalitarismi rima-
ne sempre sullo sfondo delle riflessioni dell‟autrice, quasi come un banco di prova 
per le categorie politiche tradizionali23. Il conflitto tra una politica incentrata sul 
mondo ed una concentrata invece sull‟uomo e sulla sua vita rivela nei regimi totali-
tari un aspetto epocale ed apocalittico tale da far implodere tutte le categorie tradi-
zionali, politiche, «giuridiche, morali o del buon senso»24. Nel fenomeno totalitario si 
rivela il limite estremo in cui un‟azione politica trapassa nell‟impoliticità della mera 
violenza, perché letteralmente brucia ed estingue l‟infra, lo spazio inter-umano della 
pluralità, quel mondo che sta tra le persone e che si può realizzare solo se viene re-
cepito da molteplici punti di vista25. Un tratto fondamentale della prassi politica è 
che qualunque azione intenda apportare un qualsiasi cambiamento alla vita degli 
uomini debba passare esclusivamente per la strada dell‟intervento nella sfera del 
mondo comune26. Come ben dimostra la prassi distorta del totalitarismo, infatti, la 
                                                          
19 Sul tema dell‟azione come partecipazione alla sfera pubblica, è emblematico il saggio Action and the 
Pursuit of Happiness (H. Arendt, 1962a), dove la pensatrice ricerca nell‟esperienza esistenziale della 
felicità e dell‟appagamento che risulta dall‟agire insieme la ragion d‟essere della politica – esperienza 
questa riportata dai padri rivoluzionari americani, sebbene travisata nella loro autoconsapevolezza 
dalle categorie cristiano-platoniche della tradizione politica occidentale. L‟esperienza di tale felicità, in-
sieme all‟intuizione della natalità come capacità di iniziare sono i nodi essenziali del tentativo aren-
dtiano di ripensare i fondamenti ontologici e fenomenologici della politica, di pensare cioè fondamenti 
esistenziali nuovi, diversi da quelli della necessità hobbesiana del governo. 
20 La fenomenologia dell‟azione ha due aspetti: 1) azione come atto puro: attività che esaurisce il suo 
significato nella sua esecuzione (autotelica)* e che non sopravvive al momento del suo esternarsi (pra-
xis); 2) azione come „avvio‟ di un nuovo inizio. Condizione di entrambe queste accezioni è la pluralità, 
giacché si agisce sempre in comune, insieme agli altri. Da qui anche la specifica produttività fenome-
nologica dell‟agire: a) produzione di relazioni tra le persone (il „web‟ delle relazioni che ricopre come 
una rete invisibile il mondo delle cose visibili; b) produzione di nuovi eventi e della realtà stessa che si 
rivela nell‟atto (esplicitazione delle doxai ed elemento di rivelazione della propria singolarità -> funzione 
antisoggettivistica della praxis), a cui è collegata naturalmente la c) produzione delle storie biografiche 
(histories) delle singole persone, in quanto è caratteristico dell‟azione innescare processi che diventano 
di per se stessi narrabili in una vicenda biografica. Cfr. H. Arendt, 1958a (soprattutto il 27° paragrafo). 
* Si veda R. Esposito, 1999, p. 96. 
21 Nel saggio intitolato The Crisis in the Culture: its Political and Social Meaning [La crisi della cultura], 
viene messo in evidenza come la „cultura‟ (una parola ed un concetto nati nell‟antica Roma – da colere 
= «coltivare, dimorare, prendersi cura di, attendere a, conservare», H. Arendt, 1960c; trad. it. p. 273) 
sia la sfera di ciò che, inserito in una tradizione e conservato dalla memoria, dà significato al mondo 
fondandone la permanenza. 
22 Cfr. infra, il prologo di questo lavoro. 
23 Per un‟ottima analisi che si articola proprio in questa direzione, rimandiamo a M. Canovan, 1992. 
24 H. Arendt, 1951a, cit.; trad. it. p. 630. 
25 L‟esatto contrario di quanto avviene nel conformismo creato dall‟ideologia totalitaria.  
26 Cfr. M. Canovan, 1985 e S. Dossa, 1989. 
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politica non può avere come obiettivo quello di cambiare l‟uomo o la natura umana; 
in quanto fatto che nasce dalla pluralità stessa, ovvero dal trovarsi insieme dei sin-
goli individui, l‟unico scopo che essa può ragionevolmente proporsi è quello di cam-
biare le istituzioni del mondo umano, e sperare che tutto il resto venga da sé: 
«Comunque ci si ponga nei confronti della questione se nella crisi attuale sia 
in gioco l'uomo o il mondo, una cosa è certa: la risposta che pone l'uomo al 
centro delle preoccupazioni presenti e ritiene di doverlo cambiare per porvi ri-
paro, è profondamente impolitica; al centro della politica vi è infatti sempre la 
preoccupazione per il mondo, non per l'uomo […]. E un mondo non si cambia 
cambiandone gli uomini […] così come non si cambia una organizzazione o 
associazione cominciando a influenzarne i membri in un senso o nell'altro. Se 
si vuole cambiare una istituzione, una organizzazione, una qualunque corpo-
razione pubblica mondana, se ne può solo rinnovare la costituzione, le leggi, 
gli statuti, e sperare che tutto il resto venga da sé. Questo stato di cose è 
connesso al fatto che ovunque si radunino degli uomini, sia nella sfera priva-
ta che in quella sociale o pubblica, politica27, viene a crearsi uno spazio che li 
raccoglie dentro di sé e al contempo li separa l'uno dall'altro. Ognuno di que-
sti spazi ha la sua propria struttura, che muta con il mutare dei tempi e si 
manifesta nella sfera privata sotto forma di usanze, in quella sociale sotto 
forma di convenzioni e in quella pubblica di leggi, costituzioni, statuti e simili. 
Dovunque si radunino degli uomini, il mondo si frappone tra loro; ed è in 
questo infra che si svolgono tutte le faccende umane»28. 
Come ricerca di nuovi fondamenti ontologici ed esistenziali, il pensiero arendtiano 
sull‟azione si sviluppa a due livelli diversi: quello fenomenologico-esistenziale29 e 
quello squisitamente politico. L‟azione, che crea una rete di relazioni inter-umane 
suscitando la realtà dell‟apparire nella pura attualità, non è una proprietà esclusi-
vamente politica, così come non è soltanto politica nemmeno la facoltà di produrre 
processi narrabili in una storia (biografia) – fatto che, è bene sottolinearlo, nulla to-
glie all‟importanza politica della narrazione e all‟impatto che l‟attività di raccontare 
storie ha sulla nozione stessa di politica. L‟azione mantiene infatti queste caratteri-
stiche generali sempre e in ogni sfera dell‟esistenza in cui la esercitiamo, rapportan-
doci agli altri e parlando. Anche l‟azione come inizio non è una dimensione imme-
diatamente politica: si può iniziare qualunque cosa, e quindi pure l‟avvio di 
un‟attività economica deriva da questa capacità di iniziare, esattamente come l‟agire 
sperimentale degli scienziati nella natura30. Un‟altra cosa ancora sono il nuovo ini-
zio inteso come nascita di una singolarità31 incarnata con un suo bios e il nuovo i-
nizio inteso come fondazione32. L‟uomo può fondare in senso politico perché dotato 
della capacità di agire, ed è dotato di tale capacità in quanto nasce come individuo 
unico, irriducibile e insostituibile. Si può dunque dire che l‟inizio politico sia una 
sorta di „seconda nascita‟ dell‟uomo all‟interno della sfera dei suoi pari, possibile so-
lo alla luce della „prima nascita‟ come evento „naturale‟ che fonda le „singolarità in-
carnate‟, che tuttavia solo la seconda nascita (politica), la quale avviene nella sfera 
pubblica, permette di esprimere pienamente. Le categorie di nascita e di inizio sono 
strettamente implicate nell‟analisi del totalitarismo, dove all‟eliminazione della 
spontaneità biologica della nascita segue l‟eliminazione delle singolarità individuali, 
                                                          
27 Sulla distinzione tra „sociale‟ e „politico‟ in Arendt cfr. R. Bernstein, 1986b. 
28 H. Arendt, 1993; trad. it. p. 18. 
29 Nel senso non tecnico, ma letterale di queste parole. Come saggi che si concentrano esclusivamente 
sull‟aspetto filosofico dell‟opera arendtiana si vedano ad esempio W.P. Allen, 1982 e L. Boella, 1990. 
30 In questo spostamento dell‟agire dalla sfera sociale in quella naturale, Arendt vede tra l‟altro il peri-
colo della scienza moderna.  
31 Su natalità e azione in Arendt si vedano S. Belardinelli, 1984 e 1985. 
32 Sul tema della fondazione in Arendt si veda ad esempio M.E. Vatter, 1999. 
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delle differenze e, conseguentemente, anche di una sfera politica libera della quale 
gli uomini (tutti singoli diversi) possano entrare a far parte33 come pari. Dato questo 
carattere originariamente esistenziale delle caratteristiche dell‟agire (per cui parola, 
azione e nascita sono eventi che si realizzano in tutte le sfere dell‟umano in senso 
pre-politico), sorge il problema di individuare la valenza prettamente „politica‟ della 
prassi: come e dove la prassi e la capacità di iniziare diventano „politiche‟, differen-
ziandosi e sganciandosi dalle altre sfere non politiche dell‟esistenza? La trattazione 
che in The human condition34 [Vita activa] Arendt presenta dell‟azione si gioca su 
una drastica dicotomia tra sociale35 e politico, basata su una rigida ricostruzione 
topologica degli spazi pubblico/privato36 della polis. Vi è per così dire una „politiciz-
zazione‟ immediata dell‟azione, perché l‟azione che crea la rete delle relazioni e la 
parola che esplicita le opinioni e la realtà del mondo istituiscono immediatamente la 
sfera pubblica e politica, mentre la sfera del sociale rimane fuori dalle facoltà uma-
ne di agire e parlare. Qui Arendt propone una sorta di „ontologizzazione‟ della politi-
ca37, nel senso che la capacità rivelativa di parola e azione38 viene identificata con la 
politica stessa. I motivi sono sostanzialmente due: in primis l‟opposizione critica alla 
società moderna39, intesa come ascesa del privato nel pubblico40, e poi il fatto che la 
sfera politica plurale viene descritta in modo del tutto speculare al totalitarismo, per 
                                                          
33 Cfr. R. Beiner, 1984. 
34 H. Arendt, 1958a.  
35 Su Arendt e la questione sociale è particolarmente rilevante S. Benhabib, 1996. 
36 Sulla distinzione che Arendt fa tra pubblico e privato si veda ad esempio M. Passerin d‟Entrèves, 
1993. 
37 Sulla questione di un‟ontologia del politico cfr. B.M. Flynn, 1984. 
38 Su azione e politica in Arendt cfr. J.C. Isaak, 1993. 
39 In merito alla valutazione arendtiana dell‟epoca moderna si veda C. Galli, 1988b. 
40 Ci siamo già soffermati (sia pur brevemente) nel primo capitolo di questo lavoro sulla scomparsa del 
confine tra pubblico e privato, nonché sull‟eclissi dello spazio pubblico, del potere condiviso, della libe-
ra opinione e del libero agire, e dunque sul dramma dell‟alienazione. Tale condizione, emblematica del-
la modernità, rende necessario ripensare anche le possibilità stesse di una prassi libera. Se è vero, in-
fatti, che l‟agire rimane una possibilità che l‟uomo possiede in virtù della nascita, è altrettanto vero che 
la struttura temporale del moderno, privando gli uomini della dimensione mondana, li priva sempre 
più anche della possibilità di comprendere (e quindi poi di praticare) la prassi nel senso politico del 
termine. La mancanza di comprensione è l‟aspetto che rende il problema politico della modernità più 
grave e più difficilmente risolvibile, perché lo lega al fatto che vi sia o meno uno „spirito pubblico‟*. 
L‟apparente paradossalità della concezione arendtiana dell‟agire come praxis priva di scopo consiste 
precisamente in questo: l‟agire mantiene il carattere di rivelazione e di espressività dell‟individualità 
agente anche se (e mentre) persegue qualche scopo, e conserva il potere di instaurare relazioni ovunque 
gli uomini attualizzino parola e azione. Dunque l‟agire (la facoltà umana fondamentale) si è sempre 
manifestato nella storia dell‟uomo, anche quando e dove predominava l’oblio della capacità di dischiu-
dere lo spazio delle relazioni umane e dell‟attualità. Ecco allora che la questione politica non sta tanto 
nell‟incapacità umana di fare esperienza di queste relazioni, ma piuttosto nell‟incapacità di coglierne il 
significato autonomo, che va ben oltre la sfera dello scopo. Secondo Arendt, un esempio emblematico 
di questa perdita di comprensione della natura della propria esperienza è quello dei padri fondatori a-
mericani. Essi, infatti, mentre sperimentano la gioia di partecipare agli affari pubblici (cfr. infra, la nota 
19 di questo capitolo) interpretano le loro esperienze nei termini della tradizione cristiano-liberale, su-
bordinando così il loro agire pubblico alle finalità del governo. Non sanno insomma dare voce 
all‟esperienza dell‟agire in comune e della partecipazione alla vita pubblica (che non si esaurisce 
nell’atto di governo), ragion per cui il loro pensiero rimane superficiale e la profondità delle loro espe-
rienze inarticolata. Ma ciò che non viene riconosciuto ed espresso non ha rilevanza per coloro che lo 
vivono e va perduto: tutto avviene proprio come se non esistesse (estensione del principio arendtiano 
della coincidenza tra „essere‟ e „apparire‟).  
* Lo spirito pubblico è precedente alle rivoluzioni e offre la sua prima fruizione teoretica in James Har-
rington e Montesquieu piuttosto che in Locke e in Rousseau. Cfr. H. Arendt, 1963e, cit., p. 257. Spirito 
pubblico, libertà pubblica e felicità pubblica sono i principi che ispirano in origine gli uomini delle ri-
voluzioni su entrambe le sponde dell'Atlantico. Cfr. ivi, p. 254. 
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cui tanto quest‟ultimo è occultante41 e ideologico, quanto la prima è rivelativa e libe-
ra in senso quasi ontologico.  
Ora, per l‟agire come capacità di iniziare, è chiaro che l‟Inizio politico per eccellenza 
si presenti ad Arendt come la fondazione di un nuovo corpo politico: da qui il suo 
grande interesse per Roma42, dove la fondazione si presenta come l‟esperienza e la 
categoria centrale di tutta la vita pubblica, e per le rivoluzioni moderne43, nelle quali 
la fondazione intesa come potere costituente è il problema principale. Ma capacità 
di iniziativa può anche significare semplicemente prendere la parola nella discus-
sione e „farsi avanti‟ nello spazio pubblico. La questione della fondazione può dun-
que essere letta come la necessità di „istituzionalizzare‟ lo spazio della parola e 
dell‟azione, che si presenta ovunque gli uomini si incontrino ed interagiscano. Paro-
la e azione acquistano cioè valore specificamente politico se esercitate all‟interno di 
una sfera pubblica costituita, come avviene nella polis ateniese44 e a Roma. D‟altra 
parte, però, azione e parola si rivelano facoltà eminentemente politiche anche al di 
fuori e persino contro la sfera pubblica istituita e „ufficiale‟, come avviene nelle rivo-
luzioni moderne, che oppongono dialetticamente il potere costituente a quello costi-
tuito (reificato, per così dire, nelle istituzioni). Mentre quindi con la fondazione di 
una sfera pubblica si istituzionalizzano i luoghi dell‟agire, con la rivoluzione questo 
agire ritorna nella piazza, „tra‟ la gente, ovvero nel suo luogo „esistenziale‟ originario, 
salvo poi doversi porre il compito di una nuova fondazione che ristabilisca i luoghi 
dell‟agire pubblico45. 
Ecco dunque che la fondazione intrattiene un rapporto problematico con il com-
plesso ambito semantico della prassi. Come hanno messo bene in luce le analisi del 
                                                          
41 Secondo Arendt l‟ossessione per la vita, il conseguente emergere dell‟uomo come creatura biologica 
legata al mito della razza e la strumentalità della politica si „cristallizzano‟ nella prassi dei totalitarismi 
di destra e di sinistra, che segnano la definitiva catastrofe della politica occidentale.  
42 Sull‟importanza del pensiero politico romano per Arendt cfr. D. Hammer, 2002. 
43 Come già indica The human condition [Vita activa] (1958a), la modernità non si esaurisce nel predo-
minio di tendenze acosmiche. Essa è teatro di un fenomeno prima sconosciuto: le rivoluzioni avvenute 
in America (1775-1787) e in Francia (1789-1799). «Le rivoluzioni in senso proprio – scrive Arendt – non 
esistevano prima dell'età moderna e sono il più recente di tutti i grandi fenomeni politici». H. Arendt, 
1963e, cit., p. 4. E aggiunge: «lo scopo della rivoluzione era, ed è sempre stato, la libertà». Ivi, p. 3. La 
rivoluzione è «l'esperienza della capacità umana di cominciare qualcosa di nuovo» (ivi, p. 31), ed «è 
quindi d'importanza cruciale per la comprensione delle rivoluzioni dell'età moderna che l'idea di libertà 
e l'esperienza di un nuovo cominciamento coincidano». Ivi, p. 25. Arendt insiste sul tratto della spon-
taneità: i momenti rivoluzionari sono caratterizzati dall'interruzione di ogni altra attività, dall'esplosio-
ne di iniziative provenienti dal popolo, da un‟ondata di discussioni anche accese e appassionate dove 
ciascuno avanza proposte sulle decisioni da prendere, sostiene la propria tesi con tutta la persuasione 
di cui è capace e poi magari ne abbraccia un‟altra per effetto dell'eloquenza altrui. Le rivoluzioni danno 
la possibilità di realizzare un desiderio universale: «”ovunque si trovino uomini, donne o bambini, sia-
no essi vecchi o giovani, ricchi o poveri, alti o bassi, saggi o stolti, ignoranti o dotti, ogni individuo ap-
pare fortemente spinto dal desiderio di essere visto, ascoltato, considerato, approvato e rispettato dalla 
gente intorno a lui e da lui conosciuta”», sostiene Arendt citando John Adams. Ivi, p. 129. Arendt non 
condanna le rivoluzioni ma, è bene precisarlo, non le idealizza. A suo modo di vedere, la violenza è 
connaturata ai nuovi inizi e, senza ancoraggio nella trascendenza, l'instaurazione di una sfera pubbli-
ca secolare pone il problema cruciale dell'assoluto, necessario per legittimare l'impresa. 
44 Uno dei più significativi ed espliciti riferimenti ai greci lo si trova in Was ist Politik? [Che cos’è la poli-
tica?] (H. Arendt, 1993), in particolare nella III parte, Introduzione alla politica II (Frammenti 3a e 3b), 
dove si parla della stabilizzazione della sfera pubblica greca dopo il ritorno degli eroi omerici dal campo 
di battaglia. L‟azione arendtiana trova infatti nutrimento anche nel modello eroico inteso come sfera 
della grandezza, da contrapporre criticamente alla decadenza della sfera pubblica moderna dell‟animal 
laborans; ma poi sa dare anche ragione delle esperienze democratiche in cui dall‟azione intesa come 
impresa si passa alla centralità della parola. E‟ come se nell‟istituire la polis, dunque, i greci avessero 
trasportato l‟azione bellicosa della violenza nello spazio politico, dove l‟agonismo si manifesta attraver-
so la parola (i megai logoi) e non più mediante la violenza.  
45 È questa, in estrema sintesi, la dialettica di azione e fondazione. 
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pensiero di Hannah Arendt sviluppate soprattutto dalla letteratura femminista46, la 
fondazione in senso arendtiano non andrebbe intesa come un atto definitivo né tan-
to meno definitorio. „Fondare‟ non significa cioè inchiodare la prassi alla ripetizione 
identica di un atto originario e originale in cui sarebbe riposta l‟autentica autorap-
presentazione dei valori e dei significati di una comunità politica. L‟uscita 
dall‟“impasse della fondazione”47 sarebbe perciò risolta nel senso che la fondazione 
rimane, proprio in virtù della sua origine libera, costitutivamente aperta al futuro e 
ad un “imprevedibile accrescimento” di legittimazione (emendabilità), senza il ricor-
so a criteri e norme assolute o a un‟origine remota e leggendaria48. Seguendo questa 
interpretazione della fondazione, si può individuare un‟analogia strutturale affasci-
nante e significativa tra l‟intuizione arendtiana della natura „esibitiva‟ 
dell‟individualità e la sua concezione della storia, nella quale il punto di contatto 
viene giocato dal concetto di natalità49. Infatti, così come non esiste alcuna “autenti-
cità” interiore di cui l‟individuo sia in possesso prima e indipendentemente 
dall‟agire, allo stesso modo non esiste alcuna origine storica autentica rispetto alla 
quale il processo storico sarebbe decadenza e tradimento. Per dirla con la letteratu-
ra femminista, insomma, tanto l‟identità quanto la fondazione sono „performative‟, 
nel senso che suscitano e fanno apparire la loro realtà nell‟atto stesso di esibirla. La 
fondazione, costitutivamente aperta a molteplici ri-fondazioni, segnerebbe così la 
possibilità di rimettere in scena quella stessa novità iscritta nella capacità umana di 
agire che presiedette all‟atto „originario‟. L‟atto originario, lungi dal rivelarsi come 
„fatto‟ reificato e immobile della storia, si mostra nella sua natura di evento creativo 
e ri-creante, da cui scaturisce una tradizione aperta alla re-invenzione, e perciò ca-
pace di offrire all‟uomo la cornice narrativa (exempla) e le occasioni per agire. Tutta-
via, se nel saggio sull‟autorità50 e in quello sulla rivoluzione51 Arendt sembra asse-
gnare la massima importanza al paradigma romano della fondazione come ciò che 
può liberare l‟azione politica dalle ipoteche della teologia cristiana, ancorché nella 
sua forma secolarizzata52, ne La vita della mente53 ella non sembra più molto sicura 
della capacità della leggenda di fondazione romana di diventare un modello per la 
modernità. Nell‟ultimo capitolo della parte sulla Volontà, intitolato The abyss of fre-
edom and the “novus ordo saeclorum”54 [L'abisso della libertà e il "novus ordo saeclo-
rum"], l‟accento viene posto soprattutto sulla differenza tra la fondazione in senso 
romano, che è sempre una ri-fondazione di origini leggendarie mai disponibili alla 
presenza assoluta dell‟attualità, e il compito tutto moderno della fondazione rivolu-
zionaria, che deve rinunciare a quella che ormai si palesa come la struttura arcaica 
della ripetizione. Il pensiero di Agostino sulla natalità viene introdotto da Arendt più 
in funzione di rottura che di continuità con la concezione romana, divenendo 
l‟appello ad un inizio veramente ex nihilo, capace di autolegittimarsi nello iato tem-
                                                          
46 Per una panoramica generale si vedano i saggi raccolti in B. Honig (a cura di), 1995.  
47 Il problema, che Arendt discute a più riprese in On revolution (1963e), è che i protagonisti delle rivo-
luzioni moderne cercano una legittimazione per la loro azione politica che trascenda la sfera dell‟agire 
in quanto tale. 
48 In un articolo intitolato Corpi che non contano: femminismo radicale e identità, Guaraldo evidenzia 
che c‟è una stretta unione tra il concetto di „fondazione emendabile‟ e quello romano di auctoritas, co-
me ciò che innalza la fondazione con nuove possibilità di revisione e incorporazione di norme non as-
solute. Cfr. O. Guaraldo, 2000; soprattutto p. 83 e p. 87. 
49 Cfr. R. Rossolini, 1993. 
50 H. Arendt, 1956. 
51 H. Arendt, 1963e, cit. 
52 Ovvero la necessità di una giustificazione trascendente all‟atto fondativo visto come incapace di au-
to-legittimarsi. 
53 H. Arendt, 1978b. 
54 Ivi; trad. it. pp. 522-46. 
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porale tra il 'non più‟ e il „non ancora‟55. La natalità agostiniana fuoriesce qui dalla 
soluzione romana al dilemma della fondazione, perché riesce a pensare (cristiana-
mente) l‟inizio al di fuori della struttura della ripetizione, che è pur sempre vincolan-
te56. In questo senso l‟intuizione agostiniana dell‟inizio «avrebbe potuto divenire il 
sostegno ontologico di una filosofia della politica autenticamente romana o virgilia-
na»57, ciò che con ogni evidenza non è stato in grado di diventare. 
3. Politico/impolitico 
L‟analisi che Arendt fa della politica ebraica è certo un ottimo contesto per vedere 
l‟intreccio che i concetti di nazionalità, stato nazione, cittadinanza e politica hanno 
nel suo pensiero58. Non solo: come già detto nell‟introduzione, l'analisi arendtiana 
del problema ebraico è tanto cruciale nella e per la sua opera perché già negli anni 
Quaranta le consente di elaborare e mettere man mano alla prova le sue concezioni 
relative all'autonomia e al primato dell'agire politico – concezioni non ancora espo-
ste teoreticamente perché appunto in formazione – in un caso storico-politico con-
creto. È proprio nei testi in cui ella non fa ancora teoria filosofico-politica, ma si oc-
cupa del problema ebraico e del sionismo, che è possibile rintracciare le origini, di-
ciamo il primo comparire della dialettica politico/impolitico, binomio che sottende a 
tutte le riflessioni mature della pensatrice, delle quali abbiamo proposto un sunto 
breve ma mirato nel paragrafo precedente59. Detto altrimenti: abbiamo già visto co-
me nella sua produzione maggiore Arendt pensi il senso del „politico‟ contrapposto a 
quelle logiche della modernità che per lei si configurano invece come impolitiche; 
quel che ci proponiamo di fare ora è mettere in luce la genesi di tali concetti, mo-
strare cioè come essi siano già operativi nelle analisi del sionismo60.  
Dal 1933 al 1943 Hannah Arendt aderisce al sionismo, e lo fa per ragioni di pratica 
politica: perché in quegli anni, a suo avviso, esso rappresenta l‟unica opportunità 
per difendersi in quanto ebrei; perché lo considera l'unica risposta politica che gli 
ebrei abbiano saputo trovare all‟antisemitismo e, insieme, l'unica loro ideologia che 
                                                          
55 Arendt ripensa qui la questione della fondazione mettendo direttamente a confronto „modello‟ roma-
no e „modello‟ agostiniano: mentre infatti quella di Roma e già sempre una ri-fondazione che trova il 
proprio senso solo nelle narrazioni leggendarie, quella rivoluzionaria è una fondazione che si presenta 
nella presenza assoluta dell‟atto immanente. Non è, insomma, velata in un passato mitico e originario 
come quella romana narrata da Virgilio, per cui Roma non sarebbe che la ri-fondazione di Troia. 
L‟inizio agostiniano inteso come spontaneità assoluta è in grado di risolvere l‟impasse della fondazione 
politica ponendo l‟autolegittimità dell‟agire come inizio. L‟azione è in grado di legittimare la costituzione 
di un‟istituzione politica senza ricorrere a criteri assoluti o a leggende, ma solo in base alla propria e-
sperienza „attuale‟? La questione è aperta. 
56 «[I padri fondatori] cercavano un paradigma per una forma di governo nuova, valida nella loro epoca 
"illuminata" e quasi non si accorgevano che in realtà stavano guardando indietro. Più sconcertante, 
credo, del loro frugare gli archivi dell'antichità è l'assenza di ogni ribellione contro di essa quando sco-
prirono che la risposta finale e certo profondamente romana della "prudenza antica" era che la salvez-
za viene sempre dal passato, che gli antenati erano i maiores, i "più grandi" per definizione. Non meno 
sorprendente è che l'idea secondo cui il futuro - e precisamente un futuro gravido di salvezza finale - 
può riportare agli uomini una sorta di aurorale Età dell'Oro dovesse divenire popolare in un'epoca in 
cui il Progresso era giunto ad affermarsi come il concetto dominante per spiegare il movimento della 
Storia». H. Arendt, 1978b, cit., p. 544. 
57 Ivi, p. 545. 
58 Sulla rilevanza politica e culturale del problema ebraico nel pensiero di Hannah Arendt si vedano S. 
Dossa, 1986 e D. Barnouw, 1990. 
59 La scelta di concludere il lavoro adottando questo strumento interpretativo si spiega con 
l‟importanza di tale dialettica nel pensiero maturo di Arendt – per i motivi già ricordati: è una pensatri-
ce politica, e il suo scopo è quello di ripensare le condizioni e il significato della politica contro certe 
forme degenerate della stessa. 
60 In altre parole, negli scritti degli anni Quaranta sono già in nuce la sua idea di politica e il suo rifiuto 
di certe concezioni di politica che si rovesciano in strumenti di oppressione (ad esempio della minoran-
za araba).  
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abbia preso sul serio quell'ostilità che li avrebbe spinti al centro degli avvenimenti 
mondiali61; perché è convinta che esso sia il primo tentativo di trasformare la que-
stione ebraica da una faccenda privata e sociale in una politica e pubblica62. A fron-
te di questi importanti riconoscimenti, le critiche che ella muove al movimento sio-
nista sono molte e pesanti63, tutte però ruotano attorno ad uno stesso concetto: 
quello di „impoliticità‟.  
In Zionism reconsidered, a proposito dei sionisti socialisti scrive:  
                                                          
61 Cfr. H. Arendt, 1951a, cit., p. 168. 
62 La rigida opposizione pubblico-privato che Arendt propone in Vita activa le serve per spiegare il „so-
ciale‟ – il tratto distintivo dell‟epoca moderna. Considerando la società come «la forma in cui solo il fat-
to della mutua dipendenza in nome della vita (e solo di questa) assume un significato pubblico e in cui 
si consente che appaiano in pubblico le attività connesse con la mera sopravvivenza» (H. Arendt, 
1958a, cit.; trad. it. p. 35), come «la sfera strana e ibrida, a metà strada tra il privato e il politico, in cui 
sin dall'alba dell'era moderna la maggior parte degli uomini ha passato gran parte della propria vita. 
Ogni volta che lasciamo le quattro mura protettive di casa nostra e varchiamo la soglia del mondo 
pubblico, entriamo nella sfera sociale prima ancora che nel regno politico dell'eguaglianza. Ci entriamo 
per guadagnarci da vivere, o per realizzare la nostra vocazione, o perché stuzzicati semplicemente dal 
piacere della compagnia. E una volta che ci siamo entrati, rispondiamo subito al vecchio adagio "il si-
mile attira il simile" che governa l'intero spazio sociale» (H. Arendt, 1959; trad. it. pp. 176-77), ella 
pensa alla lotta politica separata da quella sociale e/o individuale, e la domanda che si pone fin dagli 
anni Trenta è: come agire politicamente in un mondo che ti rifiuta socialmente? Ora, Arendt è ben 
consapevole del fatto che la società abbia «scoperto che la discriminazione è la grande arma sociale 
con cui uccidere gli uomini senza spargere sangue» (H. Arendt, 1943a; trad. it. p. 31), e non esita a re-
gistrare la drammaticità della discriminazione sociale: «gli ebrei sono uomini e non attori professionisti 
che devono continuamente cambiare identità per essere felici. E solo in condizioni inumane gli uomini 
tentano di cambiare il colore della pelle o la forma del naso o il numero di lettere del proprio nome. Se 
li si lascia in pace non pensano affatto di rubare il mestiere al buon Dio». H. Arendt, 1942p; trad. it. p. 
59. Proprio per questo – perché è convinta che, «sul piano psicologico, la situazione dell'essere non vo-
luti (un problema tipicamente sociale) [sia] più difficile da gestire della schietta persecuzione (un pro-
blema politico) poiché in gioco c'è l'orgoglio personale. Per orgoglio non intendo affatto l'"orgoglio di es-
sere neri", o ebrei, o bianchi anglosassoni ecc, ma quel sentimento innato e naturale di identità con ciò 
che mi capita di essere sin dalla nascita. Questo orgoglio, completamente estraneo ai complessi di in-
feriorità o superiorità, è indispensabile per l'integrità della persona e può sempre venir meno, non a 
causa di persecuzioni, ma a forza di gomitate, che ci spingono fuori da un gruppo e dentro a un altro» 
(H. Arendt, 1959, cit., p. 167) – non si stanca di criticare l‟assimilazionismo, e tanto agli ebrei negli 
anni Trenta e Quaranta quanto ai neri alla fine degli anni Cinquanta chiede di lottare per ottenere i 
diritti umani, politici e civili (ma anche sociali e privati), invece di ostinarsi a perseguire (individual-
mente o collettivamente) l‟accettazione e l‟integrazione sociale. È interessante notare che, come a pro-
posito degli ebrei Arendt distingue nettamente l‟antisemitismo sociale da quello politico (cfr. H. Arendt, 
1942r; trad. it. p. 71), che si concretizza nelle leggi razziali e nella persecuzione che ne consegue, e so-
stiene che sia contro di esse che ci si deve battere, dal momento che solo il diritto e le leggi possono 
assicurare continuità nella sfera della convivenza umana e tutelare altresì lo spazio nel quale diviene 
possibile il libero agire politico, riflettendo sui neri (quasi vent‟anni dopo) scrive: «non la discriminazio-
ne e la segregazione razziale, ma le leggi razziste perpetuano il crimine che sin dall'origine macchia la 
storia di questo Paese» (H. Arendt, 1959, cit., p. 170), e chiede di lottare per abolirle ed ottenere 
l‟eguaglianza di fronte alla legge. Agli occhi di Arendt, tanto il problema ebraico quanto quello dei neri 
è risolvibile solo all‟interno di una cornice politica: ecco perché critica con asprezza le manovre me-
schine del «parvenu sociale» (H. Arendt, 1941c; trad. it. p. 14), i tentativi goffi e fallimentari 
dell‟arrampicatore sociale (H. Arendt, 1959, cit., p. 168). 
Per completare il quadro dei parallelismi tra il modo in cui Arendt tratta il problema ebraico e quello 
dei neri, ricordiamo che come nel primo caso ella denuncia «la congiura del silenzio sul destino degli 
ebrei» (H. Arendt, 1942h; trad. it. p. 36), quella stessa «"congiura del silenzio" che con forti, troppo forti 
lamenti, copre la […] voce [di Betty] e la voce dei suoi pari» (H. Arendt, 1944o; trad. it. p. 116; cfr. in-
fra, capitolo quarto paragrafo 3), ovvero della resistenza ebraica, a proposito dei neri attacca i senatori 
liberal dell‟Arkansas per il loro «silenzio assordante» (H. Arendt, 1959, cit., p. 174) sulla condotta ri-
provevole del governatore Faubus*. 
* Nel settembre 1957, nove ragazzi e bambini neri vengono iscritti dai genitori alla scuola media di Lit-
tle Rock, Arkansas. Il governatore Orval Faubus ordina alla Guardia Nazionale di circondare la zona 
per impedire che i ragazzi neri possano entrare nell'edificio.  
63 Le abbiamo viste tutte nel quarto capitolo. 
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«Stabilendosi in Palestina […] raggiunsero il loro obiettivo nazionale. Non ave-
vano altre aspirazioni nazionali. Per quanto oggi questo possa sembrare as-
surdo, essi non sospettavano minimamente l'insorgere di un conflitto nazio-
nale con gli abitanti effettivi della terra promessa; essi non pensarono nem-
meno all'esistenza degli arabi. Nulla meglio di questa ingenua dimenticanza, 
potrebbe provare il carattere totalmente impolitico del nuovo movimento»64. 
L‟impoliticità è legata dunque in prima istanza al disinteresse per l‟altro, alla nega-
zione della pluralità. Questo passo è una prima eco di quanto Arendt esprime poi 
più compiutamente in un appunto datato 1951 e intitolato “Il mito giudaico-
cristiano della creazione e il concetto di politico”: 
«Tutto è legato alla difficoltà di comprendere la pluralità specificamente uma-
na. A differenza degli animali ("plura simul iussit existere"), gli uomini discen-
dono da un uomo ("ex uno nomine") e questa origine da loro 1. la garanzia del-
la somiglianza con Dio, poiché anche Dio è uno solo, e 2. la garanzia che i po-
poli non degenerino o non abbiano bisogno di degenerare a razze. Nell'"ex uno 
nomine", nel fatto che la pluralità sia secondaria, risiede la garanzia 
dell'"umanità". Lo Stato, o la vita pubblica, si fonda sulla famiglia, ovvero su 
ciò che l'uomo, che esiste appunto (purtroppo?) al plurale (e che soltanto dopo 
essere stato cacciato dal paradiso e a causa del peccato originale è stato co-
stretto alla pluralità!), ha in comune con l'animale. […] Lo Stato in quanto ci-
vitas terrena esiste per prendersi cura della nostra animalità in un modo che 
sia il più degno possibile per l'uomo, per tutelare l'uomo proprio nel suo esse-
re-animale, cioè nella sua pluralità. Per questo la civitas terrena, con tutto ciò 
che vi è connesso, vita pubblica, storia ecc, è il vero campo del peccato uma-
no. Per questo la sfera del politico dev'essere, per il cristiano, la res aliena par 
excellence. (Gli ebrei si sono sottratti a questa conseguenza soltanto diven-
tando, da una parte, impolitici come popolo di Dio e, dall'altra, sviluppando in 
quanto popolo di Dio una sciocca concezione di popolo; vale a dire che con 
l'imbroglio dell'elezione65 essi si sono liberati dall'imbarazzo della pluralità66 
per rientrare nuovamente in un'unicità: il popolo ebraico diventa così l'imma-
gine di Adamo, come Adamo era l'immagine di Dio. Questo è il significato poli-
tico di qualsiasi teoria dell'elezione, che contiene già sempre il germe dell'as-
sassinio, semplicemente perché è ostile alla pluralità)»67. 
Un altro fattore di impoliticità è legato alla natura ideologica del movimento sioni-
sta: sebbene i principi ideologici degli scritti di Herzl abbiano di fatto poca rilevanza 
sul piano pratico nei lunghi anni di stasi del sionismo, essi portano tuttavia a tra-
scurare le questioni davvero importanti: ecco allora che «mai come in questo caso 
un atteggiamento fondamentalmente impolitico ha avuto conseguenze politiche»68. 
L‟antisemitismo, ad esempio, non viene analizzato nei suoi fondamenti politici e 
contestualmente alla politica generale del tempo, e ciò determina 
un‟incomprensione e un travisamento della realtà, oltre a 
«render superflua una conoscenza politica del ruolo avuto dalla plutocrazia 
ebraica nell'ambito degli Stati nazionali e degli effetti che questo ruolo aveva 
                                                          
64 H. Arendt, 1944w, cit., p. 55. 
65 «Il fatto che ebrei che non credono più in maniera tradizionale al loro Dio continuino a considerarsi 
in un modo o nell'altro „eletti‟ può significare soltanto che essi credono di essere per loro natura mi-
gliori o più saggi o più ribelli o di essere il sale della terra. E questo non sarebbe nient'altro, gira e rigi-
ra, che un tipo di superstizione della razza». H. Arendt, 1942j; trad. it. p. 44. 
66 «Essendo indipendente dall'infra, [la pura fede] corrisponde all'amore, nel quale anche l‟infra viene 
infranto, arso al contatto con il lampo. La fede e l'amore sono impolitici, o perché (nel pensiero ram-
memorante) non conoscono l‟infra, oppure perché lo infrangono nel lampo». H. Arendt, 2002a; trad. it. 
p. 241 (l‟annotazione è del dicembre 1952). 
67 Ivi, p. 67 (l‟appunto è datato aprile 1951). 
68 H. Arendt, 1944w, cit., p. 62. 
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provocato nella vita del popolo ebraico. La nuova definizione sionista, secondo 
la quale una nazione era un gruppo di persone tenute insieme da un comune 
nemico, rafforzava negli ebrei la generica sensazione di essere “tutti sulla 
stessa barca” – sensazione che, semplicemente, non corrispondeva alla real-
tà»69. 
E questa sensazione sbagliata fa tutt‟uno con la tendenza di un popolo che non ha 
fatto la storia ma l‟ha subita a vedersi come la vittima di eventi insensati, insoppor-
tabili e disumani70. A fondamento di tale percezione di sé vi è il principio che dice: 
«non si può fare una frittata senza rompere le uova. […] Esso considera la vita poli-
tica da una prospettiva storica e in quanto tale è impolitico. Introduce in politica 
l‟idea della vittima, idea che le è essenzialmente estranea71»72, non da ultimo in ra-
gione del fatto che annulla la responsabilità. Per Arendt, il vittimismo attiene alla 
sfera dei sentimenti e pertanto è impolitico, come lo sono la pietà73, da un lato, e la 
riconoscenza e la sottomissione che pervadono quanti dipendono dalla pazienza e 
dalla benevolenza altrui, dall‟altro74. 
L‟atteggiamento essenzialmente impolitico del movimento sionista determina anche 
la collocazione che la sua filosofia assegna alla Palestina75: essa viene concepita 
come l‟unico luogo in grado di garantire agli ebrei la salvezza dall‟odio, che si pre-
sume non possa essere diretto contro quella parte di ebrei che, provenienti da tutti i 
paesi del mondo, si siano costituiti in nazione. 
L'impoliticità è dunque tutta connessa al tema della nazione e del nazionalismo76. 
Perché Arendt giudica "impolitico" il progetto nazionale degli ebrei? Che cosa na-
                                                          
69 Ivi, p. 64. 
70 Cfr. H. Arendt, 2007d; ed. inglese p. 241. 
71 «Nessun'etica politica può basarsi sull'assunto che gli ebrei abbiano il monopolio del ruolo di vitti-
ma. Quella di "vittima" è una categoria piuttosto instabile e può, a distanza di pochi minuti, essere at-
tribuita sia agli ebrei trucidati sugli autobus dai kamikaze che al bambino palestinese trucidato dal 
fuoco israeliano». J. Butler, 2004; trad. it. p. 128. 
72 H. Arendt, 2002a, cit., pp. 15-6 (l‟annotazione è datata 1950). L‟appunto precedente completa il di-
scorso: «Chi abbia stabilito una volta per tutte: non si può fare una frittata senza rompere le uova, non 
è più raggiungibile dai suoi amici, poiché ha già deciso di non averne più, li ha già sacrificati tutti. So-
no soltanto uova». Ivi, p. 15. 
73 Sull‟impoliticità della pietà cfr. H. Arendt, 1943d; trad. it. p. 84. In On Revolution, a proposito della 
rivoluzione francese scrive che la pietà è la «perversione della compassione» (H. Arendt, 1963e; trad. it. 
p. 94): non è più il protendersi verso l'altro, ma «quell'impulso imperioso che ci attrae verso “les hom-
mes faibles", [l']"immensa classe dei poveri"». Ivi, p. 79. La pietà è smisurata, esattamente come la mi-
seria che la suscita. In un moto del genere la singolarità umana è abolita; nulla regge il confronto con 
questo oceano di sofferenza: le leggi sembrano una beffa, e l'attore politico – col cuore oppresso da tan-
ta immensità – non è più in grado di riconoscere il singolo. Da una parte, l'attrazione per gli hommes 
faibles comporta la spersonalizzazione e l'inglobamento dei poveri in «un'entità astratta, un'unica u-
manità sofferente». Ivi, p. 90) Dall'altra, l'attore politico non riconosce più l'individualità dei compagni: 
«l'oceano della sofferenza […] e il mare turbolento delle emozioni […] sommergevano ogni considerazio-
ne specifica, le considerazioni dell'amicizia». Ivi, p. 95. I rivoluzionari animati da zèle compatissant di-
vengono «stranamente insensibili alla realtà in generale, e alla realtà delle singole persone in particola-
re, tanto che nulla li tratteneva dal rinunziare ai loro "princìpi"». Ivi, pp. 95-6. 
74 Per Arendt sono impolitiche quelle relazioni che impediscono il riconoscimento di reciproca ugua-
glianza e parità tra le parti che sta alla base della solidarietà. Si tratta del resto di sentimenti che, in 
quanto tali, attengono al „privato. e non alla sfera pubblica. 
75 Cfr. H. Arendt, 1944w, cit., p. 64. Per un‟analisi critica dell‟ideologia che ha creato il moderno Stato 
di Israele si veda J. Rose, 2005. 
76 In un paragrafo intitolato significativamente Il diritto sulla terra: il potere della storia, Zeev Sternhell 
sottolinea il fatto che il nazionalismo organico di Aharon David Gordon (1856-1922), uno dei padri del 
socialismo nazionale e principale teorico del nazionalismo ebraico in Palestina nei primi due decenni 
del Novecento, corrisponde agli insegnamenti del nazionalismo tribale europeo. Il pensiero di Gordon 
domina l'ideologia del movimento laburista, ed è questa concezione dei fondatori del movimento labu-
rista a determinare lo sviluppo dello Stato di Israele. È interessante seguire Sternhell nella sua rico-
struzione del pensiero di Gordon, un pensiero che si sviluppa «non solo secondo la sua logica interna, 
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sconde il nazionalismo di „impolitico‟? Una connivenza troppo stretta con le degene-
razioni nazionalistiche dello stato nazione moderno che hanno condotto alle prati-
che escludenti ed oppressive del totalitarismo. In un articolo del 1946, Arendt pro-
pone un‟ottima sintesi del percorso Popolo / nazione / Stato / Stato nazionale / na-
zionalismo / sovranità nazionale / totalitarismo che vale la pena rileggere: 
«Un popolo diventa una nazione quando "prende coscienza di sé alla luce del-
la propria storia"; come tale ha un legame col suolo natìo che è il prodotto del 
lavoro passato ed è il luogo in cui la storia ha lasciato le sue tracce. Esso è 
l'”ambiente" in cui l'uomo nasce, una società chiusa a cui si appartiene per 
diritto di nascita. Lo stato, viceversa, è una società aperta, che regna su un 
territorio in cui il suo potere garantisce e produce la legge. In quanto istitu-
zione fondata sulla legge, lo stato conosce solo cittadini e prescinde dalla na-
zionalità; il suo ordine legale si estende a tutti coloro che si trovano a vivere 
sul suo territorio. In quanto istituzione dotata di potere, lo stato può rivendi-
care più territorio e diventare aggressivo, un atteggiamento che è del tutto e-
straneo all'organismo nazionale che, al contrario, ha posto fine alle migrazio-
ni. […] Nazionalismo significa essenzialmente la conquista dello stato da parte 
della nazione; è questo il senso profondo dello stato nazionale. L'esito dell'i-
dentificazione ottocentesca tra stato e nazione è duplice: mentre lo stato in 
quanto istituzione fondata sulla legge dichiara che il suo dovere è di difendere 
i diritti umani, la sua identificazione con la nazione comporta l'identificazione 
tra cittadino e membro della nazione e sfocia quindi nella confusione tra dirit-
ti dell'uomo e diritti dei membri della nazione o diritti nazionali. Inoltre, poi-
ché lo stato è un'"impresa fondata sul potere", è aggressivo e incline all'e-
                                                                                                                                                                                     
ma anche in risposta a necessità storiche». Z. Sternhell, 1996; trad. it. p. 101. Nel 1909 Gordon fa di-
pendere il possesso del Paese dal suo riscatto attraverso il lavoro; il lavoro, tuttavia, è un requisito sì 
indispensabile, ma di per sé non sufficiente per tale possesso (visto ancora come parziale e suddiviso 
fra ebrei e arabi); è altrettanto decisiva la consapevolezza di questo diritto, che esiste a condizione che 
il popolo di Israele non dimentichi il suo Paese e che la nazione passi attraverso un processo di rinno-
vamento morale, individuale e collettivo. Alla fine della guerra, però, Gordon cambia tono. Il lavoro 
come mezzo per il riscatto mantiene una posizione centrale nel suo pensiero, ma egli teorizza anche un 
diritto storico incontestabile e inalienabile, slegato sia dalla volontà che dall‟abilità dei singoli: il diritto 
eterno del popolo di Israele sulla terra di Israele («”Noi godiamo di un diritto storico su questo Paese, 
un diritto che noi possiamo vantare finché un'altra forza viva e creativa non ce lo strappi. La nostra 
terra, che nei tempi andati era il luogo 'dove scorrono il latte e il miele' e che, in ogni caso, era sede di 
una grande civiltà, è divenuta più povera, desolata e abbandonata di ogni altro Paese civilizzato, oltre 
a essere pressoché disabitata. Questa è una sorta di conferma del nostro diritto su Eretz-Yisra'el, un 
indizio che questa terra ci attende”», ivi, p. 103), confermato dall'incapacità mostrata dagli arabi di col-
tivare e colonizzare il Paese. Dopo la dichiarazione Balfour, Gordon capisce che la rivendicazione della 
Palestina da parte del popolo ebraico necessita di un fondamento più saldo di quello fornito dalla con-
cezione del riscatto nazionale conseguito attraverso il lavoro («”ora, in questa nuova situazione, dob-
biamo chiarire a noi stessi e agli altri il nostro diritto, come nazione, su questo Paese e i nostri diritti 
politici come popolo di questa terra”», ivi, p. 105), e così pone l‟accento sulla storia. Egli riconosce an-
che agli arabi un diritto storico sul Paese, ma precisa che esso è meno importante di quello degli ebrei. 
Deplorando la forza delle armi (in questo, osserva Sternhell, Gordon si distingue dai nazionalisti euro-
pei e contribuisce ad impedire lo sviluppo del culto della forza – ma non il ricorso ad essa – nel sioni-
smo di sinistra), ritiene si debba negoziare onestamente con gli arabi, ma nega loro il diritto di gover-
nare la regione, in virtù del fatto che non l‟hanno mai governata prima. Nel 1921 Gordon alza i toni: 
«”Per Eretz-Yisra'el noi abbiamo un atto di proprietà che è stato valido fino a ora e che sempre lo sarà, 
la Bibbia, e non solo la Bibbia. […] Tutto [anche i Vangeli e il Nuovo Testamento] è opera nostra […]. 
Tali creazioni, o addirittura solamente la creazione della Bibbia, ci hanno dato un diritto eterno sulla 
terra nella quale siamo stati così creativi, specialmente perché il popolo che è venuto dopo di noi in 
Eretz-Yisra'el non ha realizzato simili opere, o non ha creato assolutamente nulla”». Ivi, p. 106. I fon-
datori adottano esattamente questo punto di vista. Gordon non crede in un nazionalismo secolare, e la 
rivoluzione che ha in mente poggia su due pilastri: rinascita nazionale (ovvero rottura radicale con l'e-
silio) e legame con le radici storiche e il contenuto religioso della vita nazionale. Cfr. ivi, pp. 106-8. Sul-
la figura e sul pensiero di Ahad David Gordon cfr. G. Bensoussan, 2002; trad. it. pp. 137 sgg., p. 223, 
p. 301, pp. 556 sgg., pp. 1031-37. 
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spansione. Identificandosi con lo stato, la nazione acquisisce quindi tutte 
queste caratteristiche e rivendica l'espansione come un diritto nazionale, 
qualcosa di necessario per il bene della nazione. […] La conquista dello stato 
da parte della nazione ha avuto inizio con la dichiarazione della sovranità na-
zionale. Questo è stato il primo passo nella trasformazione dello stato in uno 
strumento della nazione, che è sfociato infine in quelle forme totalitarie di na-
zionalismo in cui tutte le leggi e le istituzioni legali dello stato in quanto tali 
vengono concepite come strumenti per il benessere della nazione»77. 
È ormai chiaro che la critica arendtiana del sionismo sia spiegabile come (e si giochi 
sulla) opposizione-legame con le logiche del nazionalismo e addirittura del nazismo 
– il sionismo del resto si radicalizza proprio in quegli anni. Arendt lo accusa infatti 
sia di avere una fede cieca nella necessità78 storica – di professare cioè la dottrina di 
un antisemitismo eterno («la reazione naturale di tutti i popoli sempre e dovunque 
[…] all'esistenza stessa degli ebrei»79), di credere nella «teoria della fine necessaria 
degli ebrei della “Galut”»80 e di ostinarsi quindi a pensare che «sia necessario uno 
Stato ebraico»81 –; sia, in quanto ideologia, di mancare di realismo e di „limitarsi‟ a 
seguire la logica dell‟idea. Alterando la realtà e disinteressandosi completamente del 
«miracolo dell‟essere»82, l‟ideologia del sionismo – come ogni altra ideologia – preten-
derebbe cioè di trattare «il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa “legge” 
dell'esposizione logica della sua “idea”»83. Arendt trova davvero preoccupante che 
molti sionisti, annoiati dalla politica ebraica o Palestinese e inconsapevoli del desti-
no del popolo ebraico nel suo complesso, invece di dare al loro movimento un ampio 
respiro mirino esclusivamente alla realizzazione dei loro ideali in quanto tali84, con-
centrandosi solo sulla Palestina che per loro funge «da luogo ideale, separato dal 
mondo85 squallido»86. In altre parole, Arendt ritiene che il sionismo sbagli nettamen-
te non solo a «spiegare la storia con qualche “legge di natura”»87 (definendo 
l‟antisemitismo «la reazione naturale di un popolo contro un altro, come se questi 
fossero due sostanze naturali destinate a contrapporsi in eterno da qualche miste-
riosa legge della natura»88) e ad usare la casuale sopravvivenza degli ebrei in Pale-
stina per autogiustificarsi ideologicamente, ma anche ad interessarsi «al futuro del-
la nazione, [ma] non al destino dei singoli»89, agli ebrei di Palestina e non a quelli di-
spersi nel mondo, confondendo l‟emancipazione con la costituzione di un nuovo 
Stato. 
                                                          
77 H. Arendt, 1946b; trad. it. p. 241. 
78 Le «tendenze di sviluppo universali e necessarie [sono] inumane». H. Arendt, 1942p, cit., p. 59. 
79 H. Arendt, 1946h; trad. it. p. 84. 
80 H. Arendt, 1944w, cit., p. 66. 
81 H. Arendt, 1948d; trad. it. p. 103. 
82 H. Arendt, 1951a, cit., p. 642. 
83 Ibidem. Secondo Arendt, omaggio alla legge necessaria della storia e logica dell‟idea sono i due tratti 
che caratterizzano i regimi totalitari. Paradossalmente – e certo sagacemente – i termini nei quali ella 
condanna il nazismo fanno da premesse alle sue critiche al sionismo, sebbene – si badi – lei non me-
scoli mai le due cose. Cfr. J. Butler, 2007, cit., p. 41. 
84 Ad un appello per aiutare gli ebrei d'Europa, un leader sionista avrebbe risposto con queste parole: 
«"Una mucca in Palestina è più importante di tutti gli ebrei in Polonia"». Y. Rabkin, 2004; trad. it. p. 
198. 
85 «Il fallimento del movimento sionista, dovuto alla realtà della Palestina, è contemporaneamente il fal-
limento dell‟illusione di una politica ebraica autonoma e isolata», scrive già alla fine degli anni Trenta. 
H. Arendt, 2007c, p. 59 (traduzione mia). 
86 H. Arendt, 1944w, cit., p. 60. 
87 H. Arendt, 1951a, cit., p. 642. 
88 H. Arendt, 1944w, cit., p. 62. 
89 Ivi, p. 66. 
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«Dal punto di vista ideologico, fu […] rilevante il fatto che i sionisti, per il ruo-
lo che attribuivano alla Palestina nella vita futura del popolo ebraico, si fosse-
ro dissociati, in tutto il mondo, dal destino degli ebrei. La loro dottrina dell'i-
nevitabile decadenza della vita ebraica nella "Galut", la diaspora mondiale, in-
dusse facilmente la coscienza dello "yishuv", l'insediamento palestinese, a svi-
luppare un atteggiamento di distacco. Gli ebrei di Palestina, invece di assu-
mere il ruolo di avanguardia politica dell'intero popolo ebraico, svilupparono 
una certa tendenza a considerarsi al centro di tutto, benché nascondessero la 
loro preoccupazione per i problemi cui dovevano far fronte con la disponibilità 
ad accogliere profughi che avrebbero contribuito a rafforzare, in Palestina, la 
loro posizione. Mentre gli ebrei assimilati del mondo occidentale avevano finto 
di ignorare i profondi legami che avevano sempre unito Leningrado a Varsa-
via, Varsavia a Berlino, entrambe a Parigi e Londra e tutte a New York, consi-
derando verosimile che la situazione di ciascun paese fosse diversa ed indi-
pendente da quella degli altri, i sionisti pretendevano che la Palestina godesse 
di una situazione particolare, slegata da quella degli ebrei che vivevano al di 
fuori di essa, e facevano, al tempo stesso, discorsi generici sulle condizioni 
sfavorevoli in cui vivevano gli ebrei in tutte le altre parti del mondo. Questo 
pessimismo dei sionisti nei confronti di ogni altra forma politica di vita degli 
ebrei e di ogni altra regione della terra, sembra mantenersi inalterato nono-
stante le dimensioni della Palestina, un piccolo paese che può ospitare, nel 
migliore dei casi, diversi milioni di ebrei, ma mai tutti gli altri milioni che an-
cora rimangono in tutto il mondo»90. 
Se tutto ciò è „impolitico‟, che cosa è „politico‟ per Arendt, allora? 
Partiamo da come ella stabilisce il criterio distintivo delle questioni politiche: si dà 
politica ogniqualvolta il problema ammetta non una ma molte risposte, e la soluzio-
ne dipenda dal confronto di opinioni immancabilmente diverse. Criterio non valido 
per altre questioni – le questioni economiche attinenti alla sfera della necessità –, 
che richiedono competenze e cognizioni e pertanto esperti91. Ora, le soluzioni che 
Arendt immagina (e promuove) per la costituzione della nuova patria ebraica (solu-
zioni che impedirebbero di ripetere gli errori del nazionalismo europeo) sono sostan-
zialmente due: 1) una federazione europea92 che abbracci anche il Vicino Oriente e 
il Nordafrica93; 2) una confederazione di Palestina, primo passo per la realizzazione 
di una Lega di non-aggressione, difesa reciproca e cooperazione economica dei paesi 
del Vicino Oriente94. Al di là delle distinzioni „tecniche‟ tra federazione e confedera-
zione, su cui peraltro si sofferma solo di sfuggita, ciò che conta ai suoi occhi è che 
entrambe le organizzazioni politiche si contrappongano all‟idea di uno Stato centra-
lizzato e dissolvano «sia le rivendicazioni di sovranità nazionale sia l‟ontologia 
                                                          
90 Ivi, pp. 65-66. 
91 È legittimo chiedersi, tuttavia, se anche la maggior parte delle questioni economiche non ammetta in 
realtà più soluzioni, e non sia dunque anch‟essa suscettibile di dibattito. 
92 Arendt insiste spesso sul fatto che gli ebrei siano un popolo europeo, e critica i sionisti per aver col-
locato ideologicamente il centro dell'esistenza del popolo ebraico al di fuori dei confini del mondo euro-
peo e delle sorti del continente europeo. «Di tutti i giudizi errati elaborati dal movimento sionista a 
causa dell'enorme influenza esercitata su di esso dall'antisemitismo, questa falsa nozione del carattere 
non-europeo degli ebrei ha avuto probabilmente le conseguenze più gravi e di più ampia portata. Non 
solo i sionisti spezzarono la necessaria solidarietà con i popoli europei – necessaria non solo ai deboli, 
ma anche ai forti, incredibilmente, essi vollero privare gli ebrei dell'unica patria storica e culturale che 
avrebbero potuto avere; infatti la Palestina, e l'intero bacino del Mediterraneo, sono sempre appartenu-
ti al continente europeo, geograficamente, storicamente, culturalmente e, anche se non in ogni epoca, 
politicamente. I sionisti vollero quindi negare al popolo ebraico il merito di aver contribuito alla nascita 
e allo sviluppo di quella che chiamiamo genericamente cultura occidentale». H. Arendt, 1944w, cit., p. 
69. 
93 Cfr. H. Arendt, 1943e. 
94 Cfr. H. Arendt, 1950b. 
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dell‟individualismo»95. Perché Arendt trova „impolitica‟ la soluzione di uno Stato solo 
per ebrei? Perché giudica più „politica‟ la prospettiva di una federazio-
ne/confederazione, invece? Lo esprimerà poi più teoricamente con l‟idea che la poli-
tica sia lo spazio della pluralità96. Lungi dal coincidere con la nazione, per Arendt lo 
Stato è il tutore supremo di una legge che deve garantire tutti i diritti, e questa fun-
zione non è minimamente intaccata dal numero di nazionalità che sono garantite 
all'interno della cornice delle sue istituzioni legali.  
«Tra questi diritti – scrive ancora nel 1946 –, solo i diritti dell'uomo e del cit-
tadino sono diritti primari, mentre i diritti di nazionalità sono derivati e rac-
chiusi in questi. [Ecco perché] i più urgenti problemi politici della nostra civil-
tà, con la sua "crescente unità", da un lato, e la crescente coscienza nazionale 
dei popoli, dall'altro, potrebbero essere affrontati facendo ricorso all'idea di 
federazione. All'interno delle strutture federali la nazionalità diverrebbe infatti 
una condizione personale piuttosto che territoriale. Lo stato, d'altro canto, 
"senza perdere la sua personalità giuridica apparirebbe sempre più come un 
organo a cui sono assegnate delle competenze da esercitare su un territorio 
limitato"»97. 
Qui emerge la rivendicazione di Arendt alla partecipazione politica delle minoranze 
che, in base ai trattati successivi alla prima guerra mondiale, non sono ammesse 
nei parlamenti degli Stati successori (quelli cioè sorti sulle ceneri dell'impero au-
stroungarico), se non previa assimilazione – ovvero riduzione del loro dato culturale 
e identitario a mero folklore, a iterazione sociale di ritualità). A suo modo di vedere, 
solo con il diritto a partecipare a una politica comune, nel quadro di una soluzione 
federale98 che elimini gli Stati nazione, le minoranze potrebbero mantenere anche la 
loro specificità politica e culturale.  
Pensando contro il nazismo e militando per un movimento nazionalista, Arendt è 
costretta a fronteggiarsi con il dato dell‟identità etnico-storico-culturale («presi co-
scienza – spiega a Gaus – di un fatto che allora riassumevo in una frase che mi ri-
petevo in continuazione: "se si è aggrediti in quanto ebrei, bisogna difendersi da e-
brei"»99), ed è probabilmente sull‟onda della bruciante delusione per la politica sio-
nista, la sua miopia e gli errori da essa provocati che ella tenta poi ostinatamente di 
pensare la politica al di fuori del gioco delle identità e delle appartenenze100. I suoi 
modelli del passato diventano allora da un lato la polis ateniese, dove sono i singoli 
cittadini ad apparire nello spazio pubblico, creato per la comparsa della libertà: è lì 
                                                          
95 J. Butler, 2007, cit., p. 41. 
96 In On revolution, Arendt torna a parlare di federazione e di confederazione legando questi due con-
cetti alla teoria della divisione dei poteri di Montesquieu (un principio che «non solo offre una garanzia 
contro la monopolizzazione del potere ad opera di una parte del governo, ma effettivamente crea una 
sorta di meccanismo, collocato nel cuore stesso del governo, per il quale si genera costantemente nuo-
vo potere, senza tuttavia che possa crescere troppo ed espandersi a detrimento di altri centri o fonti di 
potere», H. Arendt, 1963e, cit., p. 169), l'equivalente sul piano della dottrina costituzionale del concetto 
a lei caro che il potere debba essere condiviso. 
97 H. Arendt, 1946b, cit., p. 243. 
98 All‟interno della federazione europea come assetto post-bellico, gli ebrei dovrebbero avere rappresen-
tanza politica come popolo senza territorio. Per dirla con Judith Butler, quel che Arendt ha in mente è 
una nazione senza territorio, un tipo di nazione che ha senso solo all‟interno di un sistema federale, e 
che sarebbe, per definizione, la parte costitutiva di una pluralità. Cfr. J. Butler, 2007, cit., p. 47. 
99 H. Arendt, 1965a; trad. it. p. 46. 
100 La fase di scontro con la realpolitik (anni Trenta e Quaranta) è evidentemente l‟unica in cui Arendt 
si ponga il problema dell‟identità culturale e storica dei popoli, problema che poi nella teorizzazione 
successiva sembra rimuovere in quanto tale, spostando completamente l'asse sulla singolarità. Han-
nah Arendt è l‟ispiratrice di una post-identity politics? È questo un tema su cui ha lavorato ad esempio 
Linda Zerilli (cfr. L. Zerilli, 2005). Per una panoramica generale sulla post-identity cfr. Ch. Mouffe, 
1998 ed E. Laclau – Ch. Mouffe, 2005. 
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che il singolo trascende (come seconda nascita) la predatità della prima nascita, 
cioè l‟incarnazione in una data comunità culturale ed etnica, che pure rimane al 
fondo della sua costituzione come individuo101; dall‟altro, lo spazio politico di Roma, 
con la sua concezione inclusiva della cittadinanza. I modelli del presente diventano 
invece la federazione e la confederazione. Che cosa è implicito in questi concetti? 
Che cosa ci vede lei? La possibilità dell‟infra102, lo spazio inter-umano della pluralità 
(«nella pluralità l‟infra si crea come un dominio esclusivamente umano, non-ideale, 
che, in quanto tale, non è né prevedibile né dominabile dall'idea»103), ovvero della 
politica. Ciò è assolutamente chiaro quando, a proposito della confederazione, A-
rendt sostiene la necessità degli insediamenti collettivi e «[del]l‟"hinterland"104 cultu-
rale e sociale di Gerusalemme, [senza la quale] Tel Aviv potrebbe diventare una città 
levantina da un giorno all'altro»105.  
Arendt ritiene che l‟unità che caratterizza una comunità politica non sia il risultato 
di un‟affinità etnica o religiosa, o l‟espressione di un sistema di valori comuni: 
l‟“ethos” pubblico del cittadino, ciò che unisce le persone in una comunità politica, 
è piuttosto il mondo che essi erigono in comune, gli spazi che abitano insieme, le 
pratiche e le istituzioni che condividono come cittadini, più che come „esseri socia-
li‟106. Tutti gli esempi di comunità politiche che ella esalta positivamente come al-
trettante costituzioni riuscite, infatti, si riferiscono al principio fondativo come ciò 
che, in quanto inizio scaturito dal momento „esistenziale‟ di un libero incontro della 
pluralità, si legittima e si giustifica da sé, donando alla comunità i principi base del 
proprio ethos politico in un circolo fecondo tra fondazione di un mondo comune e 
istituzione dello spazio politico. Sono insomma l‟agire insieme per dare vita ad una 
comunità umana, il condividere i principi che presiedono a questa fondazione e il 
continuare ad agire negli spazi istituiti per dare un‟identità politico-culturale a tale 
comunità a giustificare l‟appartenenza del singolo al corpo politico, nonché il prin-
cipio su cui si fonda la cittadinanza (ben altra cosa rispetto all‟omogeneità etnica o 
sociale del gruppo cui si appartiene).  
Al sionismo inteso come fuga in uno Stato per soli ebrei, Arendt oppone con forza 
prima una politica europea, poi una palestinese; prima una federazione, poi una 
confederazione. Chiediamoci allora per l‟ultima volta: perché è impolitico uno Stato 
per soli ebrei? Perché si tratta di uno Stato „privato‟. Il privato è la sfera in cui, lette-
ralmente, si è privati della compagnia degli altri e, secondo i Greci, «una vita spesa 
nell'esperienza privata di 'ciò che è proprio' (idion), fuori dal mondo comune, è 
'idiota' per definizione»107. Almeno nel senso originario del termine, il privato è con-
nesso cioè alla privazione:  
«Vivere una vita interamente privata significa prima di tutto essere privati del-
le cose essenziali per una vita autenticamente umana: essere privati della re-
                                                          
101 «Il senso umano della realtà esige che gli uomini attualizzino la mera datità passiva del loro essere, 
non per mutare, ma per rendere articolato e chiamare alla piena esistenza ciò che altrimenti dovrebbe-
ro comunque soffrire passivamente. Questa attualizzazione consiste e viene alla luce in quelle attività 
che esistono solo nella pura attualità». H. Arendt, 1958a; trad. it. p. 153. 
102 L‟ambito «riguardo al quale gli uomini si capiscono, poiché in questa sfera si trova il mondo comu-
ne – dunque ciò che li separa e li lega». H. Arendt, 2002a, cit., p. 240 (l‟annotazione è del dicembre 
1952). 
103 Ivi, p. 239 (l‟annotazione è del dicembre 1952). 
104 Ci sembra di non forzare il pensiero arendtiano paragonando la funzione di questa „hinterland‟ che 
unisca e separi lo Stato ebraico da quello arabo a quel tavolo – di cui scrive dieci anni più tardi – che 
mantiene separate e al tempo stesso permette la relazione tra due persone che si trovino sedute da lati 
opposti del tavolo stesso. Cfr. H. Arendt, 1958a, cit., p. 39. 
105 H. Arendt, 1950b, cit., p. 138. 
106 Cfr. M. Passerin d‟Entrèves, 1989. 
107 H. Arendt, 1958a, cit., p. 28. 
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altà che ci deriva dall'essere visti e sentiti dagli altri; essere privati di un rap-
porto 'oggettivo' con gli altri, quello che nasce dall'essere al tempo stesso in 
relazione con loro e separati da loro grazie alla mediazione di un mondo co-
mune di cose; essere privati della possibilità di acquisire qualcosa di più du-
raturo della vita stessa. La privazione implicita nella privacy consiste nell'as-
senza degli altri»108.  
Vi è poi un secondo significato di „privato‟, al quale Arendt attribuisce invece una 
valenza positiva: 
«[lo] si ha quando il concetto di "privacy" perde il suo riferimento alla "priva-
zione" e diventa sinonimo di luogo protetto, dove "tutto serve e deve servire al-
la sicurezza della sopravvivenza". L'aspetto "non privativo" della nozione di 
privato emerge, dunque, quando lo si intenda come "il solo rifugio sicuro dal 
mondo pubblico comune, non solo da tutto ciò che avviene in esso, ma anche 
dalla propria condizione in pubblico […]”. […] Arendt riconosce una sua im-
portanza all[a] proprietà privata e ricorda che in origine avere una proprietà 
non "significava né più né meno che avere un proprio luogo in una parte del 
mondo”. Non avere un posto proprio, come lo schiavo, voleva dire, infatti, non 
essere più umani»109. 
Così inteso, il „privato‟ è una sfera importante, anzi necessaria: è l‟ambito della pro-
prietà, del lavoro, della «dimora […] dove una volta [gli uomini] si sentivano al riparo 
dal mondo»110. Ora, come abbiamo visto nel capitolo precedente Arendt non conte-
sta tanto la rivendicazione degli ebrei di uno spazio in cui vivere111, che reputa pe-
raltro legittima («sicuramente la millenaria separazione del popolo ebraico dalla ter-
ra, l'impossibilità di coltivare la terra è grave e persino inumana (e il più grandioso 
merito dello Yishuv palestinese è di aver annullato questa separazione)»112); rileva 
però che – per come stanno le cose nel 1948 – «l'edificazione di uno Stato ebraico 
può avvenire solo a scapito di una patria ebraica»113. Crede infatti che l'elemento 
negativo presente nella costruzione di uno Stato nazionale ebraico sia costituito, tra 
gli ebrei, da «un'ideologia mitteleuropea nazionalistica e settaria»114, e che solo gli 
insediamenti collettivi potrebbero «mantenere il sionismo entro la più alta tradizione 
del giudaismo, i cui “princìpi richiedono la creazione di una società visibile e tangi-
bile, fondata sulla giustizia e sulla clemenza” (M. Buber)»115. Chiede allora: da un la-
to, che venga assicurata agli arabi di Palestina una parte ben definita nello sviluppo 
ebraico del paese, che in tutti i casi continuerà ad essere la loro patria comune116; 
dall‟altro, che gli ebrei di Palestina non si separino dalla più consistente massa degli 
ebrei delle altre parti del mondo, trasformandosi, «nel loro isolamento, in un popolo 
completamente nuovo»117. Considerando «the public realm […] il luogo in cui le diffe-
renze e la singolarità possono affermare la loro dignità ontologica»118, non stupisce 
                                                          
108 H. Arendt, 1958a, cit., p. 44. 
109 S. Forti, 2006, pp. 289-90. 
110 H. Arendt, 1958a, cit., p. 44. 
111 Nel 1940 – è importante ricordarlo – Arendt scrive però che il compito dei rappresentanti ebraici al-
le conferenze di pace del 1918 e del 1920 sarebbe stato di « crearsi un sostituto della madrepatria – e 
questo indipendentemente dalla questione della sicurezza. […] Sia la Palestina - l'idea stessa di Pale-
stina - sia il cosiddetto ebraismo mondiale avrebbero potuto costituire i sostituti della madrepatria». H. 
Arendt, 1940; trad. it. p. 144. 
112 H. Arendt, 1942p, cit., p. 61. «Ma – aggiunge – la secolare separazione tra povertà e ricchezza ebrai-
ca, così come i loro incerti rapporti, erano più gravi e inumani». Ibidem. 
113 H. Arendt, 1948d, cit., p. 109. 
114 H. Arendt, 1950b, cit., p. 127. 
115 Ivi, p. 132. 
116 Cfr. H. Arendt, 1948d, cit., p. 111. 
117 Ivi, p. 109. 
118 S. Forti, 2006, cit., p. 289. 
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che Arendt giudichi „impolitico‟ sia il progetto – che ai suoi occhi va contro ogni logi-
ca, se non quella dell‟idea119 – sia la fondazione di uno Stato per soli ebrei120, che 
non si occupa degli ebrei della diaspora  ed esclude a priori la pluralità (etnica, cul-
turale e religiosa), e che quindi è „privato‟ nel primo senso del termine. 
Secondo Arendt, nella sfera privata rientrano infine la dimensione affettiva e le 
norme ed i valori della coscienza individuale. Questo universo è certo prezioso, ma 
per restare tale, per conservare cioè la sua grande profondità, deve rimanere nasco-
sto, non deve essere esibito sotto i riflettori della scena pubblica: ciò che è privato, 
dunque, non va portato in politica, altrimenti crea danni enormi. 
«Condividiamo indubbiamente – scrive a Scholem – l'opinione che non possa 
esistere patriottismo senza un'opposizione e una critica permanenti. Ma pos-
so anche concederti di più, cioè che gli errori commessi dal mio popolo mi ad-
dolorano certamente di più di quelli commessi da altri popoli. A mio parere, 
tuttavia, questo non è un dolore da mostrare, anche se dovesse costituire la 
causa più profonda di certe azioni e di certi atteggiamenti. Generalmente par-
lando, il ruolo del “cuore” in politica mi sembra assolutamente discutibile. 
[…]Non posso parlare qui di ciò che accade quando i sentimenti vengono mes-
si in mostra e intervengono nelle questioni politiche; si tratta comunque di un 
argomento importante, ed io ho già cercato di descrivere questi effetti disa-
strosi nel mio libro On Revolution, discutendo il ruolo della compassione nella 
formazione del carattere rivoluzionario»121. 
4. Che cosa resta? Resta il giudizio 
Come abbiamo visto nel quarto capitolo di questo lavoro, Arendt esalta la figura di 
Bernard Lazare in ragione della sua volontà di «essere un rivoluzionario all'interno 
del suo popolo e non di altri»122, atteggiamento che gli impedisce di trovare posto 
«nel movimento essenzialmente reazionario di Herzl»123.  
Visto lo stretto legame esistente tra „rivoluzione‟ e „fondazione‟, partiamo da qui, 
riallacciandoci a quanto già illustrato nel secondo paragrafo di questo capitolo, ma 
alla luce delle riflessioni proposte nel terzo. Secondo le categorie di Vita activa, l'a-
zione congiunta attua la condizione umana di natalità e pluralità, creando anche 
quello «spazio del fenomenico in cui la libertà124 può […] divenire una realtà visibile 
e tangibile»125; spazio o, meglio, molteplicità di spazi, che Arendt chiama potere. In 
tal senso la rivoluzione non è in primo luogo presa del potere, ma instaurazione di 
poteri laddove esistono solo inerzia e oppressione. Aprendo uno spazio di partecipa-
zione mondana che procura agli attori un piacere intenso sulla terra, le rivoluzioni 
cancellano d'un tratto lo stigma impresso dal cristianesimo sullo spazio pubblico e 
favoriscono «il sorgere di […] uno Stato laico con una sua propria dignità»126. Ma il 
momento rivoluzionario non si esaurisce nell'attualizzazione di uno spazio pubblico 
tra uomini che agiscono. La sua intrinseca spontaneità lo espone al rischio di sva-
nire all'improvviso, così come all'improvviso è apparso: non è sufficiente che la li-
bertà sia comparsa, essa deve continuare a manifestarsi. Pertanto, le rivoluzioni ci 
                                                          
119 «L'ideologia sionista […] scaturì non da una valutazione delle realtà della Palestina, ma dal proble-
ma della mancanza di una patria ebraica». H. Arendt, 1950b, cit., p. 123. 
120 Le cui strategie di difesa potrebbero scontrarsi in ogni momento con quelle di altri paesi con un alto 
numero di ebrei. Cfr. H. Arendt, 1948d, cit., p. 109. 
121 H. Arendt a G. Scholem, lettera del 24 luglio 1963, in Arendt, 1964a; trad. it. p. 144.  
122 H. Arendt, 1946h, cit., p. 85. 
123 Ibidem. 
124 Su libertà e mondanità in Arendt cfr. F. Kateb, 1977. 
125 H. Arendt, 1963e, cit., p. 30. 
126 Ivi, p. 21. 
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«pongono direttamente […] davanti al problema di un nuovo inizio»127, perché in 
termini politici nuovo inizio equivale a fondazione, instaurazione di un ordine nuo-
vo. Per Arendt la costituzione non è il congelamento della rivoluzione, ma ne è la ve-
ra eredità, la garanzia (ovviamente non in termini assoluti) della durata, perché solo 
quel che può durare comincia. La rivoluzione è fondazione, interesse per la stabilità 
e dunque per il futuro, ma stabilità aperta al rischio e all‟incertezza del tempo, giac-
ché instaura un ordine secolare. L‟instaurazione della libertà non richiede solo la 
costituzione di una miriade di poteri locali; comporta anche il compito di redigere 
una nuova Costituzione, ossia «un sistema di potere interamente nuovo»128, una 
nuova forma di unione129. 
Per Arendt, la fondazione rivela la somma facoltà umana: la capacità di iniziare, la 
natalità; ma l'attualizzazione di una facoltà non è un fondamento stabile. La rottura 
della modernità è anche il venir meno dei puntelli teologici130 o metafisici della poli-
tica: «è insito nella natura stessa di ogni inizio portare in sé un certo grado di com-
pleto arbitrio»131, qualcosa di ingiustificabile, perché inizio vuol dire rottura con il 
passato. Il racconto che se ne fa non è mai perfettamente conforme alla verità stori-
ca, ma sempre interpretazione leggendaria dei primordi in funzione del presente – e 
infatti tutte le leggende di fondazione vengono elaborate a posteriori. La civiltà occi-
dentale conosce due grandi leggende di fondazione: una romana (il racconto virgi-
liano del viaggio di Enea, fuggito da Troia in fiamme, che si conclude con la fonda-
zione di Roma) e una ebraica (l'esodo dall'Egitto delle tribù di Israele e la consegna 
della legge mosaica che fonda il popolo). Sono leggende molto diverse tra loro, salvo 
il fatto che ambedue vedono la luce tra popoli che pensano al loro passato come ad 
una vicenda con un inizio conosciuto e precisamente collocato temporalmente. Ben 
più interessante e significativo per il pensiero politico occidentale, osserva Arendt, è 
però il fatto che entrambe le leggende sostengano che il principio ispiratore dell'a-
zione fondativa sia «l'amore per la libertà, sia nel senso negativo di liberazione 
dall'oppressione, sia nel senso positivo dell'instaurazione della libertà come realtà 
stabile, tangibile»132. Entrambe le accezioni di „libertà‟ trovano rappresentazione pa-
radigmatica nelle due leggende:  
«Ambedue le leggende iniziano [infatti] con un atto di liberazione: la fuga 
dall'oppressione e dalla schiavitù egiziana e la fuga da Troia in fiamme (vale a 
dire, dall'annientamento); e in entrambi i casi si narra di tale atto nella pro-
spettiva di una nuova libertà, la conquista di una nuova "terra promessa" ca-
                                                          
127 Ivi, p. 15. 
128 Ivi, p. 163. 
129 Alla fine di The life of the mind [La vita della mente], Arendt riprende i temi squisitamente politici già 
affrontati nel saggio sulla rivoluzione. La libertà politica è possibile solo nella sfera della pluralità u-
mana. Ora, la pluralità non può nascere da un essere che si individualizza come „me stesso‟, perché 
tale individuazione non si fa a partire dal presupposto dell'uno insieme con altri: gli altri sono «un in-
determinato “essi”, tutti [coloro che] io, in quanto individuo, non sono. In verità, nulla può esser più 
spaventoso della nozione di libertà solipsistica». H. Arendt, 1978b; trad. it. p. 523. Inoltre, agire con 
altri è anche agire assumendo come punto di partenza un Noi, costituito come differenziazione storica 
e culturale della pluralità umana indifferenziata.  
130 Nei testi arendtiani, il termine „secolarizzazione‟ appare assai di rado. Nei saggi contenuti in Betwe-
en past and future [Tra passato e futuro] (1968a), Arendt dà una spiegazione circostanziata del termi-
ne, restringendolo al fenomeno politico seicentesco della divisione tra religione e politica – quando, cio-
è, dopo la Riforma, la politica si sottrae all‟autorità della Chiesa cattolica e comincia a produrre un suo 
discorso autolegittimante. In On revolution, Arendt utilizza invece il termine „secolarizzazione‟ anche in 
senso più ampio (non strettamente politico), per indicare quella ambiguità di dipendenza dal pensiero 
religioso che rimane all‟interno di categorie laicizzate nel problema rivoluzionario della fondazione tipi-
co della modernità.  
131 H. Arendt, 1963e, cit., p. 236. 
132 H. Arendt, 1978b, cit., p. 531. 
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pace di offrire qualcosa di più delle pentole di carne egizie, e la fondazione di 
una nuova città, preparata da una guerra destinata a cancellare la guerra di 
Troia, in modo che l'ordine degli eventi fissato da Omero potesse esser rove-
sciato»133. 
 Per gli uomini d'azione delle generazioni posteriori, che frugano gli archivi dell'anti-
chità alla ricerca di paradigmi capaci di guidare i loro progetti, quel che risulta de-
cisivo è l‟esistenza di uno iato tra la catastrofe e la salvezza, tra un „non-più‟ e un 
„non-ancora‟ che indica come la libertà non sia il risultato automatico della libera-
zione, visto che «l'idea di un onnipotente continuum temporale è un'illusione»134. 
Quando gli uomini d'azione, uomini che vogliono cambiare il mondo, si rendono 
conto che «l'antica nozione leggendaria di uno iato temporale tra il vecchio ordine e 
una nuova era [funziona bene per colmare] la frattura tra un continuum temporale 
in successione ordinata e l'avvio spontaneo di qualcosa di nuovo»135, cominciano a 
rivolgersi alla storia in cerca di aiuto. Essi sfogliano, leggono e ripensano il Penta-
teuco e l‟Eneide sperando di imparare come risolvere il „problema‟ dell'inizio, che ri-
siede nell‟elemento di completa arbitrarietà che esso porta con sé.  
«Ma le leggende di fondazione, col loro iato tra la liberazione e la costituzione 
della libertà, indicano il problema senza risolverlo. Fanno segno all'abisso del 
nulla che si schiude dinanzi a ogni gesto di cui non si possa rendere conto nei 
termini di una solida concatenazione di causa e effetto, e che sia inspiegabile 
entro le categorie aristoteliche di potenza e atto. Nel normale continuum tem-
porale ogni effetto si converte immediatamente nella causa di svolgimenti fu-
turi, ma quando la catena causale s'interrompe – ciò che si verifica inevita-
bilmente dopo che si sia ottenuta la liberazione, poiché, sebbene possa essere 
la conditio sine qua non della libertà, la liberazione non è mai la conditio per 
quam che causa la libertà – all'"iniziatore" non resta più nulla cui tenersi sal-
do»136. 
Il tentativo ebraico di risolvere tale aporia consiste nell‟idea di un Dio-Creatore. 
Questa idea può spiegare logicamente ciò che è esistenzialmente inesplicabile, e il 
bisogno di spiegazione non è mai così forte come «in presenza di un evento nuovo, 
privo di rapporti e di connessioni, che fa irruzione improvvisa nel continuum, nella 
sequenza del tempo cronologico»137. Ecco perché, azzarda Arendt, di fronte al pro-
blema della fondazione in quanto inizio di un novus ordo saeclorum, uomini anche 
troppo „illuminati‟ per credere ancora nel Dio Creatore ebraico-cristiano (Locke, ad 
esempio) si volgono ad un linguaggio pseudo religioso, e le loro spiegazioni procedo-
no per analogia («[proprio come] Dio "in principio creò il cielo e la terra" restando al 
di fuori della Sua Creazione e ad essa anteriore, così il legislatore umano […] allor-
ché pone le fondamenta d'una comunità umana, crea la condizione di ogni vita poli-
tica e di ogni evoluzione storica future»138). 
Per parte loro, né i Greci né i Romani pensano ad un Dio Creatore la cui Unicità a 
se stante possa fungere da emblema paradigmatico di un inizio assoluto. E ovunque 
gli uomini d'azione – sulla spinta dello slancio stesso del processo di liberazione – 
cominciano davvero a preparare un inizio completamente nuovo non si volgono alla 
Bibbia, ma si mettono a frugare gli archivi dell'antichità romana139. Dal momento 
                                                          
133 Ivi, p. 532. 
134 Ibidem. 
135 Ivi, p. 534. 
136 Ivi, p. 536. 
137 Ibidem. 
138 Ivi, p. 537. 
139 Quando escono dalla tutela della Chiesa, gli uomini si rivolgono all'antichità e i loro primi passi in 
un mondo secolarizzato sono guidati da una rinascita degli studi classici. «Cercavano un paradigma 
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che agli occhi degli uomini d‟azione l'esempio paradigmatico di fondazione riuscita 
non può che essere Roma, risulta per loro della massima importanza scoprire che 
anche la fondazione di Roma non rappresenti in realtà un inizio assolutamente 
nuovo: stando a Virgilio, infatti, si tratta piuttosto del risorgere di Troia140: 
«Il filo della continuità e della tradizione, postulato dal continuum temporale 
stesso e dalla facoltà della memoria (l'innato "non dimenticare" che sembra 
caratterizzare una creatura temporale allo stesso titolo dell'attitudine a for-
mare progetti per il futuro), non era dunque mai stato interrotto. […] L'abisso 
della pura spontaneità, che nelle leggende di fondazione è attraversato dallo 
iato tra la liberazione e la costituzione della libertà, venne occultato con l'e-
spediente, tipico della tradizione occidentale […], di interpretare il nuovo come 
riformulazione perfezionata dell'antico. Nella sua integrità originaria, la libertà 
sopravvisse nella teoria politica – nella teoria, voglio dire, concepita ai fini 
dell'azione politica – solo nelle promesse utopiche e infondate di un "regno 
della libertà" definitivo»141. 
Ecco allora che nel nostro pensiero politico Arendt individua una sola, ipotetica al-
ternativa, racchiusa nella massima agostiniana: Initium ... ergo ut esset, creatus est 
homo, ante quem nullus fuit [affinché vi fosse un inizio, fu creato l'uomo, prima del 
quale non ci fu nessuno]. È dall‟inaudita novità della natalità che deriva la capacità 
stessa di cominciamento142, la capacità cioè di dar vita a qualcosa di nuovo. 
Arendt ritiene che la critica del concetto processuale e dialettico di storia sia 
l‟aspetto necessariamente complementare alla rivendicazione della natura libera di 
una politica fondata sull‟agire, e perciò sulla legittimità del presente e sulla piena 
autonomia dell‟atto (attualità). In questo senso, quindi, secondo lei la questione del-
la fondazione deve essere liberata dalle ipoteche di una legittimazione trascendente 
ed assoluta: solo se il mondo rimane costitutivamente aperto ad un agire che è no-
vità, evento del nuovo143, in virtù della natalità quale condizione „politica‟ dell‟essere 
umano, la storia può liberarsi dalla dialettica di decadenza implicita in ogni esalta-
zione di una fondazione mitica, custode di autenticità originaria.  
Torniamo ora agli ebrei, al sionismo e a Israele. Nel 1942 Arendt scrive: 
«È passato tantissimo tempo da quando Mosè ha condotto i figli di Israele fuo-
ri dalla terra d'Egitto, la casa della schiavitù. Persino la famosa memoria degli 
ebrei, la memoria di un popolo antico che resta fedele alle leggende della pro-
pria fondazione, comincia a venir meno. […] Quando, nel secolo scorso, i rab-
bini della riforma si impadronirono delle nostre festività nazionali e le dissol-
sero all'interno di una religione, alla quale non credeva più nessuno, […] 
hanno distrutto le leggende relative alla sua fondazione. Da allora noi non 
siamo più un popolo antico, ma un popolo molto moderno, che è solo oppres-
                                                                                                                                                                                     
per una forma di governo nuova, valida nella loro epoca "illuminata" e quasi non si accorgevano che in 
realtà stavano guardando indietro». Ivi, p. 544. 
140 Virgilio insegna agli uomini d‟azione come Roma, punto di partenza della storia occidentale, sia 
„soltanto‟ una reviviscenza, il risorgere di Troia.  
141 H. Arendt, 1978b, cit., pp. 540 e 545. 
142 Cfr. P.P. Portinaro, 1986. 
143 Sono due pensatori cristiani, Agostino e Duns Scoto, ad affrontare l'enigma della creazione ex 
nihilo, senza cercare di ridurne l'insegnamento fondamentale: condizione per una filosofia della libertà 
è il riconoscimento della contingenza*. Per Arendt, la condizione per la libertà è il riconoscimento della 
contingenza; più precisamente: la contingenza è «il prezzo che si deve pagare per la libertà». Ivi, p. 456. 
L'opera di Duns Scoto trabocca di intuizioni assolutamente originali, «senza precedenti e senza seguito 
nella storia del pensiero occidentale» (ivi, p. 469), tra le quali, in primo luogo, la «promozione ontologi-
ca del contingente rispetto al necessario, del particolare esistente rispetto all'universale» (ibidem) ovve-
ro l'accettazione incondizionata della contingenza, che non è un difetto, ma «un modo positivo dell'Es-
sere». Ivi, p. 456. 
* Sulla contingenza si veda A. Schober, 2006. 
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so, o benedetto, da una storia particolarmente lunga. La "riforma" […] non ha 
riformato la tradizione – anzi, si è dimostrata addirittura la sua più forte tu-
trice – l'ha solo derubata del suo significato vitale. Finché la storia di Pessac 
non ci insegnerà la differenza tra libertà e schiavitù, finché la leggenda di Mo-
sè non richiamerà al nostro cuore e alla nostra mente l'eterna ribellione con-
tro la schiavitù, per nessun popolo il "più antico documento del genere uma-
no" resterà morto e muto come per quello che un tempo l'ha redatto»144.  
E ammonisce che fino a quando gli ebrei si rifiuteranno di guardare in faccia il pre-
sente, di capirlo, e di lottare per un futuro migliore, essi resteranno schiacciati dal 
peso del loro passato. Li esorta quindi a lottare per la libertà, ovvero a «tornare alle 
originarie parole d'ordine nazionalrivoluzionarie del movimento145 e trasformarle 
meglio che poss[on]o in richieste concrete»146, prima fra tutte quella di un esercito 
ebraico, l‟unica proposta che faccia davvero i conti con la realtà. Quando, alla fine 
del 1942, la richiesta per un esercito ebraico scompare dall'ordine del giorno delle 
organizzazioni ebraiche, la totale inadeguatezza della politica ebraica le appare pa-
lese:  
«Non ci sono istituzioni umane e rivoluzioni tanto radicali da poter assicurare 
a lungo la libertà umana. Allo stesso modo non ci sono leggi e misure tanto 
radicali da poter garantire a lungo l'esistenza e la sicurezza del popolo ebrai-
co. Questo è uno dei motivi per cui è vano scervellarsi sulla "soluzione" della 
cosiddetta questione ebraica, ed è sensato criticare la politica ebraica real-
mente esistente, che oggi sopravvive al proprio fallimento, e preoccuparsi di 
una futura fondazione della politica del nostro popolo»147. 
Tale politica deve riguardare l‟ebraismo del mondo, non solo gli ebrei di Palestina, 
perché non esistono «un antisemitismo e un paradiso ebraico limitati localmente»148. 
Ma il sogno del sionismo «non fu né il sogno della rivoluzione americana – l'instau-
razione della libertà – né il sogno della rivoluzione francese – la liberazione dell'uo-
mo; fu purtroppo il sogno di una “terra promessa” dove scorrevano latte e mie-
le149»150, cioè un „sogno impolitico‟. 
Per anni Arendt spera di veder realizzati nella patria ebraica tutti gli elementi che 
costituiscono i fondamenti della sua filosofia politica: 1) nuove forme di società: nel-
le comunità sperimentali dei kibbutzim, Arendt scorge «una nuova forma di proprie-
tà, un nuovo tipo di lavoro agricolo, nuovi modi di vita familiare e di educazione dei 
bambini, e nuovi modi di affrontare i difficili conflitti tra città e campagna, tra lavo-
ro rurale e industriale»151; 2) consigli politici locali152: Arendt crede infatti che «l'au-
                                                          
144 H. Arendt, 1942d; trad. it. p. 27. In questo articolo Arendt chiede al suo popolo di ammirare Mosè e 
David invece di dipendere da figure-simbolo di altri popoli come Washington e Napoleone – i cui eroi, 
tra l‟altro, erano proprio David e Mosè. 
145 Queste parole d‟ordine sono: 1) battaglia interna agli ebrei, contro l'internazionale degli accattoni e 
dei filantropi; 2) autoemancipazione. 
146 H. Arendt, 1941d; trad. it. p. 18. 
147 H. Arendt, 1942p, cit., p. 60. 
148 Ivi, p. 61. 
149 Un richiamo a questa immagine biblica lo ritroviamo ad esempio nelle parole del rabbino M. Elias-
berg, in un testo pubblicato nel 1897 (cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., p. 199) e in quelle di Gordon che 
abbiamo già ricordato (cfr. infra, la nota 76 di questo capitolo; cfr. anche G. Bensoussan, 2002, cit., p. 
223). E ancora in una poesia di Uri Zvi Greenberg – intellettuale di riferimento dell'estrema destra e 
poeta apprezzato – datata 1928 (cfr. ivi, p. 293). 
150 H. Arendt, 1963e, cit., p. 153. 
151 H. Arendt, 1948d, cit., p. 107. 
152 Un sistema che consentirebbe di evitare le dinamiche della politica di partito. «Il guaio […] è che la 
politica è diventata una professione e una carriera, e che quindi l'élite viene scelta in base a norme e 
criteri che sono in se stessi profondamente impolitici. È nella natura di tutti i sistemi partitici che i ta-
lenti autenticamente politici possano affermarsi solo in rari casi, ed è anche più raro che i requisiti 
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to-governo locale e i consigli urbani e rurali arabo-ebraici, istituiti su piccola scala e 
quanto più numerosi possibile, s[ia]no i soli provvedimenti politici realistici che pos-
sano alla fine condurre all'emancipazione politica della Palestina»153; 3) una federa-
zione/confederazione e 4) la cooperazione internazionale. Ma nulla di tutto ciò si re-
alizza, e invece di offrire al mondo il modello di istituzioni capaci di prevenire la mi-
naccia di un nuovo totalitarismo, gli ebrei non vogliono e non riescono a pensare ad 
una forma diversa da quella dello Stato-nazione. Non solo: non liberandosi 
dall‟«imbroglio dell‟elezione»154, gli ebrei – che conoscono «l'atteggiamento del vecchio 
ebreo, ben protetto e isolato dietro il "recinto della legge", e sa[nn]o che tale atteg-
giamento dipende molto poco dalla coscienza banale di una condotta di vita onesta, 
e molto dalla fede nel Dio vendicatore di Israele»155 – ignorano il processo di secola-
rizzazione156 dell'Occidente, si rinchiudono entro i confini della loro particolarità e 
perdono così il mondo comune. Persa anche la speranza in un Regno messianico in 
grado di riconciliare tutti i popoli, i sionisti ripongono le loro speranze «nelle forze 
progressiste della storia, le quali avrebbero risolto il problema ebraico automatica-
mente»157. Così, agli occhi di Arendt, invece che fare una rivoluzione (come avrebbe 
voluto Lazare), invece che perseguire una politica imperniata sull‟agire, e perciò sul-
la legittimità del presente e sulla piena autonomia dell‟atto, Herzl e i suoi pongono 
un processo storico (inumano)158 alla base della fondazione di Israele. Strano e non 
del tutto prevedibile – commenta Arendt – che «si dovesse infine far ricorso [proprio 
al processo storico] per conferire alle azioni e alle sofferenze terrene degli uomini il 
nuovo senso e la nuova significazione necessari»159. Ma gli ebrei pongono anche un 
„processo storico‟ concreto a fondamento del loro Stato. Nel suo resoconto del caso 
Eichmann, Arendt scrive:  
«Era la storia che, almeno per quel che riguardava l'accusa, era al centro del 
processo. "In questo storico processo, al banco degli imputati non siede un 
individuo, e neppure il solo regime nazista, bensì l'antisemitismo nel corso di 
tutta la storia". Questa era la direttiva impartita da Ben Gurion, e Hausner vi 
si attenne fedelmente. […] Era cattiva storiografia e retorica a buon mercato; e 
quel che è peggio, queste osservazioni erano in contrasto con l'idea stessa di 
processare Eichmann, poiché potevano far pensare che forse Eichmann era 
soltanto l'innocente esecutore di un fato misterioso, o che magari l'antisemiti-
smo era necessario per spianare quella "strada coperta di sangue" che il po-
polo ebraico doveva percorrere per compiere il suo destino. […] Il dott. Serva-
tius [la difesa], seguendo la filosofia della storia professata dall'accusa, aveva 
collocato la Storia con la s maiuscola al posto solitamente riservato agli an-
ziani di Sion»160.  
Ma nonostante le intenzioni di Ben Gurion e gli sforzi del Pubblico ministero, al 
banco degli imputati siede pur sempre un individuo, una persona in carne ed ossa. 
                                                                                                                                                                                     
specificamente politici sopravvivano alle meschine manovre della politica di partito, che ha semplice-
mente bisogno dell'abilità di un buon piazzista». H. Arendt, 1963e, cit., p. 322. 
153 H. Arendt, 1948d, cit., p. 112. 
154 H. Arendt, 2002a, cit., p. 67. 
155 H. Arendt, 1942e, cit., p. 29. 
156 Con „secolarizzazione‟ si intende qui quella ambiguità di dipendenza dal pensiero religioso che ri-
mane all‟interno di categorie laicizzate nel problema rivoluzionario della fondazione tipico della moder-
nità. Cfr. infra, la nota 130 di questo capitolo. 
157 H. Arendt, 1946h, cit., p. 84. 
158 D‟altra parte, anche «la liquidazione veniva inquadrata in un processo storico in cui si faceva o su-
biva quel che, secondo leggi immutabili, doveva assolutamente verificarsi. Appena l'esecuzione delle 
vittime era compiuta, la "profezia" diventava un alibi retrospettivo: era semplicemente avvenuto quanto 
era già stato predetto». H. Arendt, 1951a, cit., p. 483. 
159 H. Arendt, 1958e; trad. it. p. 112. 
160 H. Arendt, 1963b; trad. it. pp. 27-8. 
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E anche se a Ben Gurion non interessa la sentenza su Eichmann, nondimeno – os-
serva Arendt – emettere una sentenza resta l'unico compito del tribunale di Gerusa-
lemme.  
L‟accusa che Arendt rivolge al suo popolo in generale – e ai sionisti in particolare – è 
sempre la stessa, quella di mancare di realismo e di non saper agire politicamen-
te161, addirittura di rifuggire ciò che „puzza‟ di politica. Già nel 1942 registra con 
amarezza e disappunto questa sua convinzione: 
«se lo status quo è cattivo come il White Paper, se i fatti sono micidiali come 
Struma e Patria, Mauritius e Athlit [per loro è] meglio non parlarne. Perché 
intorno a questi fatti c'è l'odore di carogna della politica, della più demagogica 
di tutte le arti, quella che vuole tentare di costruire nuove realtà»162.  
Arendt chiede agli ebrei di battersi contro Hitler e di iniziare ad agire politicamente; 
di muoversi sul terreno dei fatti compiuti dai nemici del loro popolo, invece di limi-
tarsi ad inseguire l'utopia di conquistare con la lotta un terreno nuovo163. Spera poi 
che in Palestina gli ebrei siano in grado di dar vita a „qualcosa di nuovo‟: ad una pa-
tria ebraica164 («ciò di cui avrà più bisogno il nuovo Stato d'Israele saranno i cittadi-
ni responsabili (il «tipo del "citoyen"», per usare il linguaggio del Sig. Halpern) che 
sapranno conservare le loro qualità di pionieri e che, dopo aver perso la fede nelle 
ideologie internazionalistiche, saranno in grado di guardare al mondo che ancora li 
circonderà in una prospettiva nuova, più sobria e più giusta»165), ad una comunità 
che non persegua altro fine se non „l'essere-in-comune‟ grazie al mondo e „per amore 
del mondo‟, ad una realtà che non escluda il diverso e che anzi si fondi sulla plura-
lità, ad uno 'spazio comune' in cui sia possibile mettere in atto una partecipazione 
veicolata da pratiche discorsive. Le cose però vanno diversamente, e lei si deve 
scontrare col fatto che la preoccupazione del popolo ebraico di sopravvivere ad ogni 
costo166 si rovescia nel desiderio di combattere ad ogni costo fino in fondo167, ali-
mentato da idee fantasiose «come per esempio che "la guerra è solo il proseguimento 
della politica con altri mezzi"»168. Muovendo dal presupposto che niente e nessuno 
                                                          
161 «È molto probabile che gli elementi utopistici e ideologici con cui Herzl ha instillato nell'ebreo la vo-
lontà di agire politicamente conducano ancora una volta gli ebrei fuori dalla realtà – e fuori dalla sfera 
dell'azione politica». H. Arendt, 1946h, cit., p. 89. 
162 H. Arendt, 1942c; trad. it. pp. 39-40. 
163 Cfr. H. Arendt, 1942i. 
164 «Obiettivo [che] non deve mai essere sacrificato alla pseudo-sovranità di uno Stato ebraico». H. 
Arendt, 1948g; trad. it. p. 112. 
165 Ivi, p. 115. 
166 Cfr. H. Arendt, 1946h, cit., p. 89. 
167 Cfr. H. Arendt, 1948d; trad. it. p. 103. 
168 H. Arendt, 1942i, cit., p. 40. È interessante notare come Arendt riutilizzi questa stessa massima in 
un contesto completamente diverso, quello dell‟antica Grecia, arrivando a conclusioni ben diverse: 
«Quanto alla guerra, la polis greca ha seguito un'altra via per definire il politico. Essa ha creato la polis 
intorno alla agora omerica, il luogo di incontro e di dialogo degli uomini liberi, incentrando il fattore 
propriamente "politico" – quello cioè che apparteneva soltanto alla polis e che dunque i greci discono-
scevano a tutti i barbari e agli uomini non liberi – sul parlare agli altri, insieme agli altri e di qualcosa, 
e interpretando tutta questa sfera nel segno di una divina peitho, una forza di persuasione e convin-
zione che regna tra uguali senza violenza e senza costrizione, e tutto decide. La guerra invece, e la vio-
lenza ivi connessa, era del tutto esclusa dal politico vero e proprio, che era nato e aveva valore tra i 
membri di una polis; la violenza era usata dalla polis nel suo complesso nei confronti di altri stati o cit-
tà-stato, ma proprio allora essa riteneva di comportarsi in maniera "impolitica". In quell'agire guerre-
sco l'uguaglianza di principio tra cittadini, tra i quali non potevano esistere dominatori né sudditi, era 
annullata. Proprio perché l'agire guerresco non può fare a meno di comando e obbedienza, né può ri-
mettere le decisioni alla persuasione, esso apparteneva per i greci a una sfera non politica. Ma di quel-
la sfera faceva in fondo parte tutto ciò che noi consideriamo politica estera; non era la guerra il prose-
guimento della politica con altri mezzi, erano piuttosto i negoziati e gli accordi che erano sempre intesi 
 204 
 
«può impedire a un popolo di difendere la propria terra con le armi […] e […] sot-
trarre a un popolo questo difficile e sanguinoso lavoro»169, la volontà di combattere 
si cristallizza nella convinzione di molti che «i mezzi giustifichino il fine e che valga 
la pena in generale solo un fine, che può essere raggiunto col terrore»170.  
Invece del nuovo inizio agostiniano da lei tanto sperato, ancora «sterile violenza»171. 
Del resto Arendt precisa:  
«Sono del tutto consapevole che anche nella versione agostiniana l'argomento 
resta in certo qual modo poco trasparente, che non sembra dirci null'altro che 
siamo condannati a essere liberi in ragione dell'essere nati, non importa se la 
libertà ci piace o aborriamo la sua arbitrarietà, se ci sia "gradita" o preferiamo 
fuggire la sua responsabilità tremenda scegliendo una forma qualunque di fa-
talismo. Questa impasse, se è veramente tale, può essere superata o risolta 
solo facendo appello a un'altra facoltà della mente, non meno misteriosa della 
facoltà del cominciamento, la facoltà del Giudizio, un'analisi della quale, for-
se, può almeno dirci che cosa sia implicato nei nostri giudizi "mi piace" o "non 
mi piace"»172. 
Questo breve passaggio sembrerebbe suggerire uno slittamento nel pensiero aren-
dtiano, una perdita di fiducia quasi nella capacità umana di fondare la permanenza 
della sfera politica: dalla fondazione di comunità, opera ormai consegnata alla storia 
sia leggendaria che rivoluzionaria, si passerebbe alla capacità del giudizio (inteso 
come discernimento dei fatti passati per orientarsi verso il futuro). Il giudizio173 su-
bentrerebbe insomma laddove si perde la capacità di creare una tradizione basata 
su una solida fondazione: non potendoci più affidare ad essa, per non perdere il 
passato e con esso la dimensione temporale del nostro mondo non ci rimane che 
l‟esercizio del discernimento, che è pur sempre una capacità ascrivibile alla sfera 
politica. 
«[Il giudicare174, come la] libertà di opinione […] è evidentemente una libertà 
politica. […] la libertà di pensare […] diventa […] inevitabilmente libertà di o-
pinione, poiché l'uomo non può vivere in modo impolitico»175. 
Oggi più che mai – afferma Judith Butler – urge una discussione intellettuale sul 
sionismo (come pure sull'antisemitismo): è necessario comprendere criticamente l'e-
redità del sionismo e discuterne il futuro (e contemporaneamente combattere senza 
cedimenti l'antisemitismo diffuso in tutto il globo)176. Nella storia del sionismo – che 
                                                                                                                                                                                     
solo come un proseguimento della guerra con altri mezzi, con i mezzi dell'astuzia e dell'inganno». H. 
Arendt, 2002a, cit., p. 73. 
169 H. Arendt, 1942i, cit., p. 41. 
170 H. Arendt, 1944k; trad. it. p. 108. 
171 H. Arendt, 1950b; trad. it. p. 134. 
172 H. Arendt, 1978b, cit., p. 546. 
173 Su Arendt e il giudizio si vedano S. Benhabib, 1988; R.J. Bernstein, 1986a; S. Forti, 1988 e 1991. 
174 Mentre il pensiero «ha a che fare con l'invisibile, con le rappresentazioni di cose che sono assenti; il 
giudicare concerne sempre particolari nelle vicinanze e cose a portata di mano». Ivi, p. 288. 
175 H. Arendt, 2002a; trad. it. p. 392 (l‟annotazione è datata gennaio 1954). «Due sole categorie di uo-
mini possono veramente vivere in modo impolitico senza barare, gli homines religiosi, che dialogano 
con Dio, e l‟animal laborans, che rimane interamente imprigionato nel ciclo del lavoro vivente e della 
vita lavorativa. L'immortalità dei primi sta al di fuori della sfera terrena, quella del secondo sta nel 
processo rigenerativo e riproduttivo. Tutte le altre attività dell'uomo richiedono lo sforzo politico […] 
per non essere inutili. Ivi, p. 418 (l‟annotazione è datata settembre 1954). 
176 Per fare questo, però, bisogna prima porre una chiara distinzione tra Israele e gli ebrei, giacché 
«l'"ebreo" non è definito da Israele più di quanto non lo sia da una diatriba antisemita. L'"ebreo" eccede 
entrambe le determinazioni, e la sua essenza va trovata, sostanzialmente, in quest'eccesso diasporico, 
in un'identità storicamente e culturalmente cangiante che non assume una singola forma e non ha 
una singola compiutezza. […] Nell'insistere sulla distinzione fra Israele e gli ebrei, sto invocando la 
possibilità di uno spazio critico e di un dissenso in cui gli ebrei che intendono esprimere una critica a 
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andrebbe appunto compresa e discussa –, rientrano anche quegli „elementi diaspo-
rici‟ del passato e del presente che hanno tentato e tentano di rimuovere la dilagan-
te ostentazione di nazionalismo di Israele177: ecco allora che i giudizi e le obiezioni 
mosse da Hannah Arendt occupano un posto importante, come il ripudio di Martin 
Buber del progetto sionista, il Brit Shalom178 (dal 1919 il vero forum dell'idea bina-
zionale) e il movimento post-sionista179 israeliano. 
«Diremo ancora che gli ebrei, o […] gli israeliani che sono critici verso la poli-
tica di Israele, o che addirittura mettono in discussione la struttura e le prati-
che di autolegittimazione dello Stato di Israele sono ebrei afflitti dall'odio di 
sé180, insensibili al fatto che queste critiche possono alimentare le fiamme 
dell'antisemitismo? Non potrebbe invece essere che questi critici sostengano 
una diversa via per lo Stato di Israele, e che la loro politica, di fatto, derivi da 
visioni politiche altre, alcune evidentemente ebraiche, rispetto a quelle che 
sono attualmente codificate come sionismo?»181. 
 
                                                                                                                                                                                     
Israele possano farlo, ma allo stesso tempo mi sto opponendo all'equazione fra ebraicità e interessi i-
sraeliani fatta dall'antisemitismo». J. Butler, 2004, cit., p. 152. 
177 Cfr. ivi, p. 145. 
178 Cfr. G. Bensoussan, 2002, cit., pp. 682-94. 
179 Sul post-sionismo si veda E. Nimni, 2003. 
180 Dopo la pubblicazione del suo libro su Eichmann (1963b), Arendt viene accusata di essere un'anti-
israeliana, un'antisionista, un'ebrea piena di odio per se stessa. Cfr. T. Parvikko, 2008. 
181 J. Butler, 2004, cit., p. 142. 
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